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Г роза ушла так же внезапно, как и налетела. Погода 
к вечеру разгулялась. Лишь на горизонте громоздились 
тяжёлые облака; их ещё озаряли далёкие зарницы. 

Небо, прозрачное и чистое, будто омытое тёплым дож¬ 
дём, излучало ясный, мягкий свет. Возбуждённо гудели 
шмели над лимонно-жёлтыми шапками подсолнухов, над 
мокрыми ветвями вишен с нежными, ещё зелёными ягодами. 

Ливень застиг садовода Остапа Рубанюка в питомнике, 
на днепровском острове. Сейчас он пробивался на челне 
домой. Вода, взбудораженная ветром, перекатывалась вдоль 
бортов, плескалась под ударами весёл, вывязывая белое кру¬ 
жево пены. Но и волна уже успокаивалась. Голоса ребяти¬ 
шек, бегавших после дождя на берегу, звенели всё отчётливей. 

Остап Григорьевич поплевал на ладони,— от этого вёсла 
словно прилипли к рукам,— и чёлн рванулся вперёд. 

На стремнине, передыхая, гребец вытер рукавом обна¬ 
жённый лоб. Старость к шестидесяти годам оставила го¬ 
лову Остапа Григорьевича почти без волос, щедро посереб¬ 
рила брови и свисающие усы. Но светлосерые живые глаза 
остались молодыми, плечи под аккуратным суконным пид¬ 
жаком — не по-стариковски сильными. 

Метров за двести от берега Остап Григорьевич разли¬ 
чил среди сновавших у реки людей Василинку. Узнал он 
свою меньшую дочку по яркоголубой кофточке — материн¬ 
скому подарку на майские праздники, когда Василинке 
исполнилось пятнадцать лет. 

Встречать отца Василинка приходила каждый раз, когда 
он долго задерживался в саду. Она усаживалась на старую 



корягу, болтала ногами в прохладной воде или, расчёсывая 
гребешком длинные русые, такие же, как у матери, косы, 
глядела на сновавшие мимо резвые катера, ползущие ша¬ 
ланды и голосисто распевала свои любимые веснянки. 

Но сегодня Остап Григорьевич сразу понял, что Васи- 
линка принесла какую-то весть. Она махала ему рукой, 
что-то кричала, неспокойно перебегала с места на место. 

Остап Григорьевич, силясь расслышать, перестал грести. 
Потом вновь поплевал на широкие, в чёрствых бугринках 
мозолей ладони, и через несколько минут чёлн мягко уда¬ 
рился о берег. 

Василинка с мальчишеской ловкостью вскочила в чёлн, 
ухватилась за цепь. Карие глаза девушки блестели так воз¬ 
буждённо, что смуглое, в тёмных веснушках лицо ёе каза¬ 
лось светлее обычного. 

— Ты что, дочко? Как на велик-день сияешь. 

— Петро наш едет! — ликующе крикнула Василинка.— 
Ей-богу! Телеграмму прислал... Пишет, чтоб в пятницу ко¬ 
ней на станцию присылали... 

— Завтра? 

— Ага. 

Глаза Остапа Григорьевича засветились, как и у до¬ 
чери. Сына Петра в семье не видели очень давно. 

— Мать уже знает? 

— Ой! Там же слёз было,— весело откликнулась Васи¬ 
линка. — То смеются, то плачут. Как дытына маленькая... 

— Приключи лодку. 

Василинка с торопливой готовностью взялась за цепь, 
поглядывая на отца счастливыми глазами. Продела цепь 
в кольцо, ввинченное в колоду, ополоснула руки потеплев¬ 
шей от дождя водой. 

— Побежать Настуньке похвалиться? — сказала она, 
вопросительно посмотрев на отца. 

— Ну, что ж... 

Остап Григорьевич догадался, что не ради Насти, своей 
подружки, пойдёт дочь к председателю колхоза Девятко. 
Однако он и вида не показал, молча кивнул. 

Василинка откинула на спину косы и зашлёпала босыми 
ногами вдоль берега, легко перепрыгивая водомоины. 

Отец загляделся ей вслед. Вот такой же, порывистой и 
ласковой, с тяжёлыми светлорусыми косами, смуглым ру¬ 
мянцем и быстрыми карими глазами, была её мать, когда 
он впервые увидел её в Богодаровке. Да и старшая, уже 
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замужняя дочка Ганна такая же задорная, жадная до ра* 
боты и до веселья. 

«Эх, дивчата, как гусята,— подумал Остап Григорьевич, 
провожая глазами Василинку. — Только перьями об¬ 
растут — поразлетаются...» 

Васіілинка, будто знала, о чём думает отец, помахала 
ему белой косыночкой и перед тем, как подняться по пере¬ 
улку в село, крикнула: 

— Та-ату-у-у! Скоро верну-у-усь!.. 

До хаты Кузьмы Девятко ближе всего было итти напря¬ 
мик, огородами и садом, спускавшимся к Днепру. Но Васи- 
линка пошла улицей. Как знать, может, встретятся по до¬ 
роге подружки, и им можно будет похвалиться телеграм¬ 
мой Петра. 

За три года отсутствия брата сильно изменилась Васи- 
линка, выросла в смышлёную, бойкую девушку. Радостно 
глядела она на жизнь; ей было хорошо и в семье и среди 
школьных подружек. 

В семье больше всех её баловал Петро, и теперь Васи- 
линка с нетерпением ждала его приезда из Москвы. 

Запыхавшись, Василинка вбежала во двор Девятко. 

На соломенной крыше хаты стоял в гнезде из сухих 
сучьев голенастый аист. Он дремал, поджав длинную, 
с красной сетчатой кожей ногу. Вспугнутый стуком калитки^ 
аист тяжело расправил крылья и перелетел на клуню. 

— А, чтоб тебя! — вздрогнула Василинка. 

Нехорошо тревожить птицу, приносящую счастье дому. 
Василинка виновато посмотрела на аиста, сердито захло¬ 
павшего клювом, и пошла тихонько, на носочках. 

Меж деревьев, за плетнём, мелькнула синяя косынка 
Насти. Вместе с матерью, дородной полтавкой, она сажала 
капустную рассаду в мокрую после дождя землю. 

Василинка с ловкостью котёнка пробралась меж гря¬ 
док к подружке и присела на корточки. Глаза её блестели. 

— А что я тебе скажу. Настунько? 

— Что? 

В серых, чуть раскосых глазах Насти вспыхнуло не¬ 
скрываемое любопытство. По такой грязюке Василинка зря 
не примчится. 

-— Сказать? 

— Не хочешь — не говори. Очень мне нужно... 

Настя сделала нарочито равнодушное лицо. 

^ Батько, наверно, что-нибудь купил тебе? 
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Василинка видела, что Настунька сгорает от любо¬ 
пытства. Но и ей самой не терпелось скорее объявить свою 
новость. 

— Петро наш завтра тут будет! — выпалила она, 

— Нет, правда? Побожись. 

— Стану я тебе божиться. 

— Значит, врёшь. 

— Ей-богу, верно! 

— Чуете, мамо?—крикнула Настя, откинув прядь свет¬ 
лых во;\ос со лба.— Петро ихний приезжает. 

— Письмо прислал? — спросила мать и перестала са¬ 
жать. 

— Телеграмму. 

— Батьке с матерью большая радость будет... 

Василинка шушукалась с Настей, а сама нетерпеливо 
поглядывала по сторонам. За вербами садилось в лиловой 
дымке багровое отяжелевшее солнце. Мокрая земля запахла 
корневищами трав. На мгновение у горизонта заиграла в 
облаках лучистая дорога. Свет залил всё, что было видно 
вокруг: деревья, кровли хат, ветряки на взгорке. И даже 
одинокая влажная травинка на обочине грядки вспыхнула 
ярким зелёным пламенем. 

— Где же ваша Оксана?—спросила Василинка. 

— Скоро придёт... Да вон она, около хаты. 

Оксана, старшая дочь председателя, старательно очи¬ 
щала у порога грязь с сапог. Настя поманила её рукой. 

— Новость еще не слыхала? Петро приезжает,— лука¬ 
во произнесла Василинка.— Завтра,— добавила она, зами¬ 
рая от счастья. 

Оксана пытливо, с недоверием глядела на девчонок. 

— А вы не привираете? — спросила она, подозрительно 
сощурив глаза. 

— «Привираете»... Здравствуйте! — обиделась Васи¬ 
линка.— Батько на вокзал завтра едут. 

Настя хитро усмехнулась: 

— Что же ты покраснела, голубко? 

— Ничего я не покраснела,— с замешательством ска¬ 
зала Оксана. 

— Ой, лышечко! Ещё и отказывается... Глянь, чисто 
пион. 

— Вот привязалась! Ты своими глупостями кого хо¬ 
чешь в краску вгонишь. 



Глаза Насти сузились. Не так-то легко было отделаться 
01 неё. 

— Куда же ты теперь Лёшку своего денешь? — с ух* 
мылкой спросила она. — Поперебивает ему, несчастнень¬ 
кому, ножки Петрусь-сердце. 

— Мелешь ты чдрт-те что, — с досадой сказала Оксана. 

Она, сердито нахмурившись, сорвала былинку, зажала её 
в зубах. Скинув с плеч чёрный, с кумачовыми розами пла¬ 
ток, девушка пошла в хату. 

В маленькой боковой комнатке у распахнутого окошка 
чуть вздрагивали от ветерка полотняные рушники. На них 
ещё руками матери были вышиты по канве красные и чёр¬ 
ные петухи, пожелания «Доброго ранку». Перед замуже¬ 
ством дивчата просиживают за таким рукоделием длин¬ 
ные зимние вечера. Потом всю жизнь напоминают крутогру¬ 
дые петухи о беспечной девичьей поре. 

На угловом столике, под репродукцией репинской кар¬ 
тины «Запорожцы», которую привёз в прошлом году из 
Киева отец Оксаны, лежала аккуратная стопка книг, стояли 
прикрытые марлей склянки и баночки. В селе Оксану полу¬ 
шутя звали «докторшей»: ещё подростком она активно по¬ 
сещала санкружок, научилась подавать первую лечебную по¬ 
мощь. Среди её книг больше всего было медицинских. 

Бросив на стол платок, Оксана поправила перед зерка¬ 
лом тёмную, с рыжеватым отливом косу, дважды обвивав¬ 
шую голову. Синие глаза её улыбнулись своему отражению: 
«Не узнает, совсем ещё девчонкой была...» 

Оксана села на лежанку, устланную цветастым рядном, 
порылась в своём сундучке, достала несколько фотографий 
и разложила их на коленях. 

На одной — Петро Рубанюк среди сельских хлопцез- 
комсомольцев. Руки у всех вытянуты по швам, мальчише¬ 
ские лица напряжены. Петро уткнул палец в развёрнутую 
книгу, а глаза впились в аппарат, — снимались парни 
впервые. 

Другой снимок Петро привёз из Москвы. Снялся он 
с товарищами-студентами после окончания второго курса 
Тимирязевки. Тот же вьющийся чуб, простая косоворотка 
под пиджаком. Но уже другой, не простодушный сельский 
парень смотрел с фотографии дерзкими, весёлыми глазами. 

Оксана, низко склонившись, разглядывала снимки. Она 
всё ещё не верила, что Петро завтра будет в Чистой Кри¬ 
нице. 
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Ей хотелось убедить себя в том, что его приезд вызвал 
у неё лишь обычное любопытство, как если бы в село вер¬ 
нулся любой другой земляк. Но ощущение тревоги и в то 
же время радостного возбуждения, которого Оксана не мог¬ 
ла унять, заставило её почувствовать, что обмануть себя 
она не сможет. 

В памяти её возник тот вечер, когда они прощались 
с Петром во время его последнего приезда из Москвы. 
Тогда ей, шестнадцатилетней девушке, впервые довелось 
пережить чувство, о котором она вспоминала даже сейчас 
с замиранием в душе. Она тогда не понимала, что с ней 
творилось, но ощущала, что так хорошо, как с Петром, ей 
ещё никогда и ни с кем не было. 

Первое время Петро писал ей из Москвы часто, подроби 
но описывал столицу, сельскохозяйственную академию, но¬ 
вых товарищей. Но года через полтора письма стали при¬ 
ходить всё реже, воспоминания потускнели. 

Оксана, глубоко оскорблённая тем, что Петро почти 
перестал ей писать, чувствовала себя одинокой и старалась 
не вспоминать о нём. Но против её воли долгое время хра¬ 
нило образ Петра упрямое, верное сердце. 

Через некоторое время письма совсем перестали прихо¬ 
дить. «И не надо! Учёный больно стал! Что ему селянская 
дивчина, он себе, верно, городскую студентку нашёл, — 
ревниво думала она. — Ну и пускай. Проживу и без него! 
Разве я в поле обсевок?» 

А вскоре случилось так, что полюбил Оксану задорный 
и весёлый Алёша Костюк, брат задушевной подружки. 

Нет, не принесла ей тепла, веселья и радости любовь 
Алексея! Не тянулась к нему душа; не билось тревожно 
и взволнованно сердце, когда на вечёрке, минуя всех див- 
чат, к ней, только к ней шёл озорной и настойчивый Але¬ 
ксей Костюк. Во время танцев жадное прикосновение его 
больших и горячих рук не только оставляло Оксану равно¬ 
душной, но, наоборот, будило воспоминание о Петре, 
о единственной прогулке с ним. 

...В ласковую летнюю ночь они шли, держась за руки, 
по берегу Днепра. И в те минуты возникла между ними та 
теплота и близость, которая придала Петру смелости, и он 
впервые дал понять, что девушка дорога ему. Вот почему, 
когда Алексей стал упорно добиваться ответа на вопрос, 
пойдёт ли она за него замуж, Оксана ответила ему неопре¬ 
делённо: 
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— Подождём, Леша! Мне ещё учиться надо. Да и тебе 
следовало бы о техникуме или институте подумать. Ты же 
так в свои моторы влюблён... 

— Поженимся, вместе и поедем, — не отставал Але¬ 
ксей. — На инженера выучусь, это для меня дело не 
трудное. 

Он и действительно раздобыл где-то специальную лите¬ 
ратуру, обращался к Оксане за разъяснением непонятных 
слов, и девушка помогала ему охотно и дружелюбно. 

Но втайне, сравнивая Алексея с Петром, Оксана убе¬ 
ждалась всё больше, ЧТО никогда не сможет Костюк поко¬ 
рить её сердце так, как Петро. Ему и только ему девушка 
могла быть верной, беззаветно ждать его долгие годы. 

«О Лёшке Петру сразу прожужжат уши», — подумала 
Оксана. 

Впервые её отношения с Алексеем, чистые и целомудрен¬ 
ные, предстали перед ней как измена; сердце её тревожно 
сжалось, и Оксана взволнованно зашагала по комнатке. 

За дверью заскрипели под босыми ногами ступеньки 
крылечка. Оксана, вздохнув, убрала снимки на место, до¬ 
стала будничную юбку и кофточку. 

Настя вошла в комнату, внеся с собой запах дождя и 
трав. Она швырнула на лежанку охапку любистка и мяты 
и, сердито глянув на сестру, сказала: 

— Ступай корову доить. 

— А мать? 

— На огороде ещё. 

Настя без видимой надобности потопталась около стола, 
Не оборачиваясь, спросила: 

— Рада, небось? 

— Ну, рада. Тебе-то что? 

— Радоваться, вроде, нечего. Как ты, голубка, за 
Лёшку оправдаешься? 

Оксана, хотя и была старшей, обычно отмалчивалась, 
когда Настя начинала её задирать. Но сейчас вспылила: 

— Ты чего хочешь? Чтоб мать тебе язычок укоро¬ 
тила? — повысила она голос.— Гляди, доиграешься. 

Настя независимо повела плечами. Связывая в пучки 
духовитую мяту, она исподлобья наблюдала за сестрой. По¬ 
том примирительно сказала: 

— Я б Петра ни на кого не сменяла. Лучше, чем он, 
парня в селе не было. 
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— Ну, хватит,— строго оборвала её Оксана.— Не 
твоего ума дело. 

Она достала чистое полотенце и пошла в кухню за по¬ 
дойником. Выпуская из хлева белолобого, радостно взбры¬ 
кивающего телёнка, Оксана засмеялась, увидев, что вместо 
подойника у неё в руках сито. 

II 

Кузьму Степановича Девятко, отца Оксаны, шесть лет 
назад избрали председателем колхоза. В Чистой Кринице 
почитали его как человека рассудительного, в обращении 
с людьми приветливого, характера настойчивого и неподкуп¬ 
ного, а главное — неутомимого работягу, хотя ему давно 
уже перевалило за пятьдесят. 

Неторопливо, с палочкой в руках, обходил он за день 
все бригады, птичью и животноводческую фермы, пасеку, 
кузнечную и столярную мастерские. И всюду, где бы он ни 
появлялся, его встречали с искренней почтительностью. 
Знал^И, что если и подметит Кузьма Степанович какие-ни¬ 
будь упущения, то браниться не станет, а спокойно всё рас¬ 
толкует, покажет и назавтра обязательно наведается 
снова — проверить. Всё, до последних мелочей, он держал 
в памяти, не записывая. 

Всегда и всем интересующийся, он удовлетворял свою 
любознательность тем, что выписывал около полдюжины 
газет и журналов. Кузьма Степанович просиживал над 
ними до вторых петухов, стойко выдерживая бурное него¬ 
дование жены. 

Жену Пелагею Исидоровну, или, как её запросто назы¬ 
вали многие, Палажку, Кузьма Степанович вывез с Полтав¬ 
щины, где в молодости батрачил на свекловичных планта¬ 
циях. В доме она была полновластной хозяйкой, и Кузьма 
Степанович втайне её побаивался. Смысл своей жизни она 
видела в том, чтобы в семье было всего вдосталь — и в 
сундуках и в амбаре. Она ревниво придерживалась старин¬ 
ных обрядов и обычаев. Очень хотелось бы ей ходить и в 
церковь, но тут уж Кузьма Степанович восстал так 
яростно, проявил такую непоколебимость, что она уступила. 
Зато в свою очередь отстояла иконы, которых было у неё 
множество. 

Дебелая, по-мужски сильная, она к сорока пяти годам 
не утратила цветущего здоровья. Косам её, туго скрученным 
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под очипком \ могли позавидовать девчата; равные крепкие 
зубы, румянец и строгие чёрные глаза запоминались на¬ 
долго каждому, кто видел её впервые. 

На разговоры Пелагея Исидоровна была скупа, с сосед¬ 
ками никогда ни о ком не судачила, за что её считали гор¬ 
дой, хотя и напрасно. Малоразговорчивой и нелюдимой она 
была с детства. 

В дочках своих, Оксане и Настуньке, она мечтала уви¬ 
деть хороших, домовитых хозяек. И когда Оксана, закон¬ 
чив в 1940 году десятилетку, выразила желание ехать 
учиться в Киев, в мединститут, мать воспротивилась. 

— Раз ты науками себе голову забила,— упрямо твер¬ 
дила она,— учителюй или фельдшеруй тут на глазах батька. 
От рук отобьёшься, девки теперь такие норовистые пошли... 

Но упрямство и неподатливость Пелагеи Исидоровны 
натолкнулись на своенравный, от неё же унаследованный 
характер дочери. 

— Вы, мама, хотите, чтоб дочки ваши ничего, кроме 
своего двора, не увидели, — сказала однажды Оксана за¬ 
пальчиво. — Ну, то, знайте, из этого ничего не выйдет! 
Поеду в Киев! 

Она никогда не говорила с матерью так резко, и та 
посмотрела на неё с удивлением. 

— Ну, а что ж, на самом деле, — уже более сдержанно 
сказала Оксана. — Советская власть дала возможность 
каждому человеку проявить свои способности, где он хочет, 
а вы упёрлись на одном: «Сиди дома». Люди над вами 
смеяться будут. Кому это нужно? Я хочу быть врачом, 
значит пользы принесу больше там, где мне мило... 

Отец стал на сторону дочери. Оксана была способной, 
в школе училась отлично, увлекалась биологией, естество¬ 
знанием, активно участвовала в школьном санкружке. 
И Кузьма Степанович мысленно уже представлял себе её 
в белом халате, среди сверкающих мудреных инструментов, 
приборов, пузырьков и склянок с латинскими надписями. 
На них Кузьма Степанович, когда ему доводилось бывать 
в больнице, поглядывал с большим уважением. 

В спорах с Оксаной мать не получила поддержки данЛ 
у четырнадцатилетней Настуньки, решившей посвятить себя 
скромному ремеслу колхозной модистки. 

^ О ч и п о к — домашний головной убор замужних женщин (укр,). 
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— Что вы её держите? Пускай едет, а я уж дома 
с вами буду, — уговаривала Настунька мать. — Другие вон 
учатся. А чем наша Оксана хуже Кати Мельниченковой 
или Одарки Горбаневой? 

В конце концов мать согласилась отпустить Оксану 
в город, и девушка с нетерпением ожидала осени. За лето 
она перечитала много книг, которые доставала в сельской 
библиотеке и школе. Особенно большой след оставили 
в душе девушки «Мать» Горького и «Овод» Войнич. 
В двух этих различных книгах Оксану глубоко взволновали 
образы героев, стойкость которых показывала внутреннюю 
душевную красоту, высокую моральную чистоту человека. 
Пытаясь сравнивать себя с ними, Оксана с огорчением 
думала о том, что, живя в своём родном селе, она никогда 
ничем не сумеет походить на них. Но позже Оксана поняла, 
что у человека, который любит свою родину, свой народ, 
эта любовь выражается не только в героическом подвиге 
или героической смерти. 

Она часто вспоминала, как Петро Рубанюк, собираясь 
в Москву после своего последнего приезда летом тридцать 
восьмого года, полушутя сказал ей: 

— Не отставай, Оксана. А то вернусь профессором, 
а ты только и умеешь, что рушники да платочки вышивать. 

И уже серьёзно добавил: 

— Живём один раз, Оксана. Прожить надо так, чтобы 
ни перед людьми, ни перед собой не было стыдно? Обяза¬ 
тельно учись, я тебе всегда помогу... 

Сказал он это ей не так, как сказал бы любой другой див¬ 
чине; в тот вечер добился он у Оксаны обещания ждать его... 

В одиночестве, скрывая свои мысли даже от задушев¬ 
ной подруги, она часто представляла себе: Петро вернётся 
из Москвы и увидит, что Оксана не забыла этих последних 
его слов. Она умеет не только вышивать рушники и пла¬ 
точки, и если Петро не шутя добивался обещания ждать 
его и сам найдёт в себе силы пережить долгую разлуку че¬ 
стно и незапятнанно, Оксана будет достойной женой; крас¬ 
неть Петру за неё никогда не придётся. 

Но когда Петро перестал приезжать на каникулы и стал 
писать всё реже, Оксана решила, что в Москве ему встре¬ 
тилась другая девушка, может быть и умней, и образован¬ 
ней её... 

Тайком, никому не признаваясь, перестрадала Оксана 
горечь жгучей обиды, гордую девичью ревность. «Нашёл 
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себе, ну и пускай», — думала она, но теперь ей стало со¬ 
всем скучно в Чистой Кринице. 

В августе сорокового года она собралась ехать в Киев, 
но накануне её отъезда тяжело заболела мать и месяц не 
поднималась с постели, чего с ней раньше никогда не слу¬ 
чалось. Бросить её и отца на Настуньку Оксана не могла. 
А когда мать выздоровела, давно уже прошли сроки 
приёма в институт. 

Всё же Оксана решила ехать, дав себе зарок, что будет 
учиться, каких бы усилий ей это ни стоило. 


В Киеве Оксана бывала раньше, поэтому разыскала 
своих дальних родственников без труда. Оставив у них че¬ 
моданчик, сна пошла в мединститут. 

Чувствуя, как колотится сердце, поднялась она по 
лестнице. Побродила по длинным коридорам, с завистью 
разглядывая девушек и юношей; они держались уверенно, 
громко разговаривали о лекциях, профессорах, семинарских 
занятиях. Оксана заметила любопытство, с каким некоторые 
разглядывали её смущённое, растерянное лицо, и сама себе 
показалась смешной и несуразной в своём цветастом платке 
и праздничном синем жакетике, с накрахмаленным платоч¬ 
ком за рукавом. 

Она перечитала все объявления, приказы, расписания, 
расклеенные на доске. Около одного объявления задержа¬ 
лась. Учебная частъ института сообщала о научной студен¬ 
ческой конференции, созываемой 22 сентября. Студент вто¬ 
рого курса сделает доклад: «Павлов и условные рефлексы». 

Оксана много читала о работах Павлова, и присутство¬ 
вать на такой конференции было бы для неё очень инте¬ 
ресно. 

Когда коридоры опустели, она отыскала дверь, за кото¬ 
рой должна была решиться её судьба. 

За столом, в углу огромной комнаты, в которую вошла 
Оксана, сидела, углубившись в бумаги, девица. 

— Вы ЧТО хотите? — спросила она. 

— Мне к директору. 

— По какому делу? 

— По очень важному. 

— Вот как! Даже по очень важному? 

Девица с улыбкой взглянула на раскрасневшееся лицо 
Оксаны, окунула в чернила перо и принялась старательно 
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снимать с него прилипший волосок, изящно оттопыривая 
мизинец с малиновым ноготком. 

— По какому именно делу? — спросила она.— Я секре¬ 
тарь директора. 

— Мне нужен сам директор,— настойчиво сказала 
Оксана. 

Секретарша пожала плечами и, небрежно кивнув на вто¬ 
рую дверь, сказала: 

— Директор у себя. 

Расстояние, которое отделяло стол девицы от директор¬ 
ского кабинета, Оксана прошла с таким чувством, словно ей 
предстояло сейчас самое страшное в жизни. Её воображе¬ 
нию представился суровый профессор, почему-то обязатель¬ 
но с сухим, рассеянным лицом. Он, конечно, не захочет и 
выслушать её. 

Но, переступив порог, Оксана увидела молодого строй¬ 
ного человека. Он приветливо взглянул на неё и поднялся 
из-за сгола. 

Лицо Оксаны так раскраснелось от волнения, что ди¬ 
ректор, не дожидаясь вопроса, спросил: 

— Чем смогу вам помочь, товарищ? 

— Приехала поступать в институт,— приободрившись, 
сообщила Оксана.— Я немножко опоздала, но не по своей 
вине... 

Она, торопясь, чтобы её не перебили, рассказала, как ей 
трудно было вырваться в Киев, как, наконец, уговорила 
родителей, а потом болезнь матери помешала прцехать 
своевременно. 

Директор слушал её очень внимательно. Сердечность, 
с которой он отнёсся к просьбе, успокоила Оксану. Она по¬ 
чувствовала, что директор понимает и одобряет её страстное 
желание учиться и поможет ей осуществить свою мечту. 

Но когда Оксана умолкла и с надеждой посмотрела на 
директора, он нахмурился. 

— Сколько вам лет? — неожиданно спросил он. 

— Восемнадцать. 

Директор энергично побарабанил пальцами по столу. 
Стараясь говорить возможно мягче и убедительнее, он 
сказал: 

— Очень сожалею. Очень. Вижу, что вы серьёзно отно¬ 
ситесь к поступлению в вуз. Но раньше следующего года 
я ничего не смогу для вас сделать. Приём прекращён. Но 
ЭТО не так страшно, вы ещё молоды... 
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Пришла в себя Оксана только на улице, почувствовав, 
что на её сердитое, заплаканное лицо оглядываются про¬ 
хожие. 

Голосисто перезванивались трамваи. Несмотря на осень, 
было тепло от нагретого солнцем асфальта. На каждом 
углу продавали цветы. Оксана шла сперва шумными, ожив¬ 
лёнными улицами, потом пустынными в этот час каштано¬ 
выми аллеями. 

Так она забрела на Владимирскую Горку и, поражённая 
красотой, неожиданно представшей перед её глазами, оста¬ 
новилась. 

Внизу, переливаясь серебряными блёстками, синел 
Днепр. Огромный мост, уходивший вдаль, к песчаным от¬ 
мелям и водным станциям на противоположном берегу, 
казался воздушным. Пароходы, баржи, шаланды... 

Залюбовавшись, Оксана отвлеклась от горестных мы¬ 
слей, а потом и совсем успокоилась. В конце концов она 
ведь знала, что ей не легко будет добиться желанной цели. 
Завтра она снова пойдёт к директору института, и теперь 
уже ему не удастся так легко от неё избавиться. Или с утра 
отправится в Наркомздрав... 

Оксана вспомнила, что ничего сегодня не ела. Родствен¬ 
ники, у которых она остановилась, жили на другом конце 
города. И пока она до них добралась, солнце зашло, в воз¬ 
духе повеяло прохладой. 

Наскоро и без удовольствия она поела; вышла в садик 
и присела на скамеечку. Весь вечер и всю ночь ей предстояло 
томиться в ожидании того часа, когда она сможет пойти в 
Наркомздрав. И вдруг она вспомнила, что вечером в инсти¬ 
туте состоится научная конференция, о которой сообщалось 
в объявлении. 

Оксана надела самое лучшее своё платье, тщательно за¬ 
плела косу и, боясь опоздать, побежала к трамвайной оста¬ 
новке. 

Большой лекционный зал, на который указал ей швей¬ 
цар, был ещё пуст. Затем постепенно он заполнился сту¬ 
дентами, преподавателями. Грустно было Оксане чувство¬ 
вать себя чужой и одинокой среди этой весёлой, смеющейся 
молодёжи. Заметив за столом президиума директора, она 
обрадовалась ему, как старому знакомому. 

Наконец, доклад начался. Облокотившись на ручку кре¬ 
сла, Оксана слушала с таким вниманием, что сидевшие ря¬ 
дом парни стали шептаться и пересмеиваться. Один светло- 
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русый, подвижной парень, в украинской вышитой сорочке, 
наклонился к её уху и, озорничая, сказал: 

— Нравится оратор, что вы так впились глазами 
в него? 

Оксана удивлённо посмотрела и отвернулась. Ей было 
необычайно интересно всё, что говорил докладчик о совре¬ 
менном взгляде на торможение условных рефлексов, о том, 
какое значение придавал академик Павлов внешним причи¬ 
нам воздействия, о его знаменитой «башне молчания». 

С таким же интересом слушала Оксана и двух других 
студентов, дополнявших докладчика. 

— А посторонним можно выступать? — нерешительно 
спросила она у соседа. 

— Почему же нет? Вы разве не студентка? 

Оксана не ответила. Ей хотелось выйти и рассказать 
о том, как она долгими вечерами просиживала над книгами 
Павлова. Но при мысли о том, что её будут слушать врачи, 
учёные, у неё перехватило дыхание, начало громко коло¬ 
титься сердце. 

Светлорусый студент легонько подтолкнул её: 

— Ну, смелее. Видите, никто больше не просит слова... 

Он встал и звонко крикнул: 

— Здесь вот девушка не решается выступить... 

Все оглянулись. Оксана испуганно уткнула лицо в ла¬ 
дони. Что могла она, деревенская девушка, сказать интерес¬ 
ного людям, к которым сама пришла за знаниями? Да 
у неё от страха язык прилипнет к гортани! И дёрнула её 
нечистая сила задеть этого белобрысого студента! 

Оксана, не отнимая левую руку от горящего лица, пра¬ 
вой поспешно извлекла из-за рукава платочек и вытерла 
пот, обильно выступивший на лбу. 

— Смелость города берёт, — шептал над её ухом сосед, 
посмеиваясь и продолжая легонько подталкивать. 

- Ну... если... осрамлюсь... — пробормотала Оксана. 

Но она всё же поднялась и, провожаемая любопытными 
взглядами, прошла вперёд. 

Директор узнал её, поощряюще улыбнулся. 

— Простите, ваша фамилия? — спросил он. 

Оксана сказала. 

— Итак, слово имеет колхозница Оксана Девятко, — 
объявил директор. 

В зале дружно зааплодировали и, как только Оксана по¬ 
дошла к трибуне, воцарилась тишина. 
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у Оксаны вмиг вылетело из памяти всё, о чём она со¬ 
биралась говорить. Она с ужасом оглянулась на директора, 
немеющими пальцами стиснула крышку столика, у кото¬ 
рого стояла. 

В зале ждали. Седой старичок в переднем ряду надел 
очки, стараясь разглядеть её, девушки за его спиной обод¬ 
ряюще закивали ей. И Оксана отважилась. 

— Я хочу сказать об иррадиации рефлексов,— звонко 
произнесла она, и в зале снова шумно зааплодировали. 

— Вернее... Я прочла много книг. Брала их в местной 
больнице, у врачей. Читала труды академика Павлова об 
условных рефлексах, ^^Топографическую анатомию» Пиро¬ 
гова, работы Тимирязева, Сеченова, Мичурина. Я запира¬ 
лась в своей комнатушке или пряталась в саду за хатой 
и читала, читала. И у меня родилось стремление самой... 
Мне захотелось проверить, своими руками произвести 
опыты над лягушками. Я пробовала. И вот... когда изучала 
вопрос об иррадиации рефлексов, — продолжала Оксана 
окрепшим голосом, — если помещаешь одну лапку лягушки 
в раздражающую среду, то образуется защитный рефлекс. 
Так? Я брала соляную кислоту... А если придержать эту 
лапку в кислоте, то защитный рефлекс образуется на вто¬ 
рой. Тогда я и её придерживала в кислоте. Защитный 
рефлекс возникал на передней. То-есть происходило распро¬ 
странение рефлекса по всему организму... 

Заметив, что её слушают уже без снисходительных улы¬ 
бок, а с интересом, Оксана уверенно заговорила о тормо¬ 
жении условных рефлексов, о внешних и внутренних фак¬ 
торах их угасания... 

Когда она кончила и студенты захлопали в ладоши, ди¬ 
ректор поманил её. 

— дМолодец, Девятко, — пожимая ей руку, сказал он.— 
Вы завтра часикам к двенадцати загляните ко мне. Смо¬ 
жете? 

Оксана радостно кивнула головой. 


...Домой она возвращалась радостно возбуждённая, пе¬ 
ребирая в памяти мельчайшие подробности этого чудесного 
вечера. 

На следующий день директор сообщил, что Нарком- 
здрав разрешил её принять. 

— В виде исключения,— добавил он многозначительно. 
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Счастливая, ликующая Оксана порывисто поблагода¬ 
рила директора. Весь вечер просидела она на берегу род¬ 
ной реки. Вглядываясь в широкую водную даль, пыталась 
представить себе завтрашний день, заглянуть в будущее. 
Студентка... первый... второй... четвёртый курс... Затем 
медик, учёный, продолжатель бессмертного учения Павлова. 
В строгой, чистой лаборатории, в белоснежном халате, она 
будет упорно и настойчиво проводить опыт за опытом... 
Бегут минуты, часы, дни, месяцы, может быть и годы... 
И она делает открытие! Сотни, нет, тысячи людей спасены 
благодаря ей, Оксане! 

И внезапно оборвались тревожные, волнующие раздумья 
девушки: где-то в самой глубине упорно помнящего сердца 
ощутила она острый укол: «А Петро?!» 

Оксана ответила сердцу: 

«Петро? Теперь мы с ним равные. Потягаемся. Я в 
учёбе себя не посрамлю! — И, улыбнувшись горделиво 
и торжествующе в вставшие перед мысленным взором 
.\асковые и блестящие глаза Петра, впервые открыто, не 
таясь даже от самой себя, она призналась: — Нет, не могу 
я без тебя, мой любый Петрусь!» 

Через три дня Оксана как отличница школы была без 
испытаний зачислена студенткой первого курса. 

Осень и зима, заполненные лекциями, семинарами, про¬ 
летели для неё незаметно. А летом она приехала на кани¬ 
кулы в Чистую Криницу. После стольких месяцев раз¬ 
луки с родным селом ещё милей стало её сердцу всё, что 
напоминало о минувшем детстве: заросшие полынью и по¬ 
виликой плетни за садом, школьные подружки, малиново- 
золотые закаты за Днепром, беленькие уютные пароходы, 
позлащённые солнечными лучами. 

Отдыхая, с наслаждением занималась она привычной 
домашней работой: доила корову, копалась в огороде, ез¬ 
дила с Настунькой в луга за травой. Тёплыми вечерами 
с закадычной подружкой Нюськой и братом её Алексеем 
ходила к Днепру или в колхозный клуб, и казалось Оксане, 
никогда ещё не была она так счастлива, как в эти дни... 

ПІ 


-— Нюсъка! Уже спишь? 

Из сада в открытое окно тихонько просунулась голова. 
Оксана, часто дыша, вглядывалась в темноту; глаза её раз- 



личили, наконец, смутно белевшую на кровати сорочку 
спящей подруги. 

— Эй, баба-соня, — шопотом окликнула ещё раз Ок¬ 
сана.— Нюська! 

— Кто тут? — испуганно спросил сонный голос. 

Скрипнув кроватью, Нюська быстро спустила ноги на 
пол, шагнула к окну. 

— Ты что так поздно? Или случилось что?.. Лезь 
в хату. 

Оксана взялась за подоконник, легко спрыгнула в ком¬ 
нату. 

— Я легла уже... Никак сон не идёт... Хоть кричи. 
Оделась и вот... прибежала. 

Нюська ощупью отыскала протянутую руку, усадила 
Оксану рядом с собой на постели. Дизчата сдружились 
ещё в школе. С прямодушной откровенностью крестьянских 
девушек они доверяли друг другу самые затаённые мысли 
и мечты. 

Оксана прилегла на кровати. 

— Не вернулся брат из района? — спросила она шо¬ 
потом. 

— Лёша? Нет, ещё не вернулся. 

Оксана полежала молча, потом сообщила: 

— Петро завтра приезжает. 

По её голосу Нюська сразу определила, что Оксана 
взволнована. 

— Ну, что же,— притворно зевая, ответила она.— По¬ 
глядим, какой он герой стал. Наверно, и не подступишься 
к нему... учёный... 

Оксане ясно было, что Нюська хитрит, но ей очень хо¬ 
телось ещё поговорить о Петре. 

— Интересно на него поглядеть. Правда? — сказала 
она. 

Нюська промолчала, и Оксана добавила: 

— Он молодец. Ему двадцать четыре, а он уж акаде¬ 
мию закончил. 

— Ты, я вижу, голубонька, что-то затревожилась? 

— И сама не знаю, почему,— чистосердечно призналась 
Оксана. 

— А как же Лёшка? 

— Что Лёшка? 

— Заморочила ему голову... Только и говорит про 
тебя. 
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— Не дури. 

— Ты не дури, бессовестная! 

Нюська резко выпростала руку и приподнялась на 
локте. 

— И себя, и меня дуришь. Скажи, чего ты всполоши¬ 
лась? Едет, ну и пусть себе едет... 

— Нюська! 

— Уже девятнадцать лет Нюська. 

Тон у неё был такой, что Оксана съёжилась и затихла. 
Но ненадолго. 

— Ты не горячись... Вот смотри,— робко начала она.— 
Петра я три года не видела. Он, наверно, и думать забыл 
обо мне. 

— Ты вот его не забыла? 

— Ну, так что же? 

— Значит, любишь? 

— Не знаю... Я же, когда он последний раз приезжал, 
совсем маленькой была... девчонка. 

— А Лёшка? 

— Он хороший у вас... 

— Лёшка ведь сватался за тебя. Чего же ты?.. Туда- 
оюда крутишься. 

— Нет, Нюська! Замуж я ни за кого не пойду, пока 
институт не закончу. 

Оксана глядела на неясно вырисовывавшийся квадрат 
окна. Чуть слышно шелестели листья, беспечно высвистывал 
соловей. 

— Нюська... 

— А? 

— Нюська, чего у меня сердце болит? Вот тут, гляди... 

Оксана прижала её руку к своей груди. 

— Так тоскливо мне... ох! 

— Чего это ради? 

— Не знаю. 

Нюська вздрагивала, борясь с одолевавшей дремотой, и 
вдруг услыхала, что Оксана плачет. 

— Ты в своём уме, дивчино? Что это с тобой? 

Нюстэка повернула к себе голову Оксаны, прикоснулась 
губами к её мокрым глазам. Она по себе знала сладость 
этих беспричинных девичьих слёз, знала, что они пройдут 
так же быстро и легко, как и появились, и потому больше 
ни о чём не допытывалась. 



Всё ещё всхлипывая, Оксана укоризненно пробормотала: 

— Какая же ты подружка после этого? 

— После чего? 

— Я плачу, а ты нет. 

Нюська засмеялась: 

— Ты и сама не знаешь, чего ревёшь. 

— Тебе хорошо. Полюбила своего Грицька и знать ни¬ 
чего не хочешь. 

— Погоди 1 И ты кого-нибудь полюбишь. 

Обнявшись, девушки долго лежали молча. Услышав 
ровное, спокойное дыхание задремавшей Оксаны, Нюська 
осторожно поправила под её головой подушку. Но Оксана 
тотчас же встала и начала закручивать косу. 

— Ночуй у меня, Оксанка,— предложила Нюська. 

— Ой, что ты! Мать же не знает, что я ушла. 

Нюська проводила её на крылечко. У порога подружки 
постояли. Оксана, поёживаясь, сказала: 

— Ты Лёше не рассказывай^ что я плакала. Знаешь, 
какой он шальной... 


IV 

В пятницу Остап Григорьевич проснулся рано. Выгля¬ 
нул в окно. Заря только занималась. На посветлевшем не¬ 
босклоне догорали последние звёзды, ещё тонули в пред¬ 
утренней зыбкой полутьме очертания высокого берега за 
ДнепрОіМ, вербы и тополи. 

Остап Григорьевич опустил ноги с пола ^ Потирая ру¬ 
кой волосатую грудь, он смотрел, как жена топила печь. 
С вечера зарезали гуся, подходило тесто для калачей, на¬ 
полняя кухню кислым хмельным запахом. 

— Чего рано схватился? — спросила Катерина Федосе- 
евна, не отрывая взгляда от полыхавшего пламени. 

— Выспался. 

Остап Григорьевич громко, во весь рот, зевнул, шагнул 
к сундуку, извлёк оттуда праздничный костюм. 

— Сашка возьмёшь на станцию? — приглушенным го¬ 
лосом спросила Катерина Федосеевна.— Крик ещё с вечера 
поднял. Просится ехать. 

Сосредоточенно посапывая, Остап Григорьевич прилажи¬ 
вал несходившиеся шаровары. Глухо буркнул: 

— Нехай спит. 


Пол — широкая деревянная кровать (укр.). 
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— Возьми. Слёз не оберёшься. 

Будто в подтверждение сказанному, на печи стремитель¬ 
но возникла стриженая голова девятилетнего Сашка. Он, 
глядя ещё сонными глазами на отца, приготовился заре¬ 
веть. 

— Вот, пожалуйста,— добродушно усмехнулась мать.— 
Такого удержишь? Нехай едет. 

Сашко начал проворно натягивать штаны. 

— Добре. За конями будет смотреть. — Отец махнул 
рукой. 

Сашко только сейчас заметил на отце праздничные 
шаровары и с негодованием откинул свои, требуя новые, 
из сундука. 

— Дурачок, — урезонивала мать. — Ладные штанцы, 
чего же в дороге праздничные пачкать. 

— Ничего не пачкать! 

— Эти же красивше. 

-— Ничего не красивше! 

— Да ты спи ещё, такой-сякой! — прикрикнул отец.— 
Ну? Чего смотришь? Спи, тебе говорят! 

Но СОН уже покинул хату. В маленькой комнатушке, 
вздыхая, одевалась Василинка. Ей предстояло сбегать 
в Богодаровский лес за квитченням ^ Сашко, заискивающе 
глядя на мать, приник к открытому сундуку. 

Остап Григорьевич вышел на крыльцо. За чёрной кай¬ 
мой соснового бора мягко золотилось небо. От палисадника 
поднимался густой аромат ночных фиалок, крепким настоем 
плавал над подворьем. 

Поскрипывая свежесмазанными сапогами, Остап Гри¬ 
горьевич прошёл к воротам; голубенькая лента дыма из 
трубки тянулась за его новым картузом. 

Мимо бежала соседка с вёдрами на коромысле. Увидев 
старого Рубанюка, остановилась. 

— Доброго ранку, дядька Остап. 

— Доброго здоровья, Степанида. 

— Петро, говорят, приезжает? 

— Приезжает. 

— Кончил своё учение? 

Остап Григорьевич снисходительно посмотрел на неё. 

— Кончил, раз отпускают из Москвы. 

* Квитчення — ветки дуба и клёна для украшения хаты и 
двора (укр.). 
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Сердцу его было очень приятно поговорить о сыне, 
и он, опасаясь, что Степанида уйдёт, смягчил голос, уже 
более словоохотливо и доверительно сказал: 

— Этот долго на месте не усидит, чтобы без науки. 
У него ж, сама знаешь, порода какая... С малых лет беспо¬ 
койный. То на тракториста кинулся учиться, то водяной 
движок целое лето мастерил. А то, бывало, с лекарни его 
не вытянешь. В какие-то телескопы с фершалом всё гля¬ 
дели на эти... дай бог памяти... енфузории. 

— Так, так, — поддакивала Степанида. — А Ванюшка 
ваш ничего не пишет? 

— Давно не писал. 

— Что ж это он? 

— Ещё напишет... 

Остап Григорьевич выколотил трубку, сунул в карман. 
Проводив взглядом стайку диких уток, прошелестевших 
невысоко над головой, он вернулся к хате. 

Просторная, весёлая усадьба Рубанюков раскинулась 
за аккуратным плетнём, на развилке двух улиц. Окружён¬ 
ная высокими тополями, хата чистыми своими оконцами 
глядит в сад. Позже, когда взойдёт солнце, густая листва 
накинет узорчатые тени на её слепяще белые стены, на 
соломенную кровлю. Заиграют в его лучах посаженные 
Василинкой огненные чернобривцы, пунцовая гвоздика, 
желтогорячие настурции. 

Мимо хлева и клуни тропинка ведёт к фруктовому саду 
и на пасеку, проскальзывает под молочными ветвями бу¬ 
зины-невесты и теряется где-то в лугах. 

Остап Григорьевич зашагал на пасеку. Из ульев выле¬ 
тали пчёлы. «Петро ещё своего домашнего мёда не ел... — 
пришло на ум старику. — И жердёлы ^ не при нём поса¬ 
жены...» 

Он, не торопясь, обошёл сад, наведался к скотине, загля¬ 
нул в амбар, и вдруг будто посторонними глазами увидел, 
как в последние годы незаметно окрепло и расцвело хо¬ 
зяйство, хоть и трудно было без сыновей. 

Не с лёгкой руки начал он самостоятельную жизнь. 
В девятьсот четвёртом году, на японской войне, убили отца. 
После него и наследства осталось — лишь низенькая саман¬ 
ная хатёнка с отсыревшими углами и маленькими окошками 
да небольшой участок супесчаной земли. Вдвоем с матерью 


* Жердё лы — мелкий сорт абрикосов. 
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бились они над скупой делянкой, но земля кормила, как 
мачеха, — с голоду не пухли, а хлебом никогда не наеда¬ 
лись. Ходил Остап, тогда ещё двадцатитрёхлетний парубок, 
в соседнюю экономию графа Тышкевича на заработки. 
Хватался и за другие профессии — столярничал, рыбачил. 
Долго копили деньги на коня, привели, наконец, с базара, 
а через неделю конь околел от сибирки. 

Бедствовал Остап всю свою молодость. На улицу 
с хлопцами не ходил— не гульбищами была голова забита, 
да и не в чем было показаться на люди. 

Похоронив мать, женился он в 1906 году на дочке куз¬ 
неца из Богодаровки, Катерине. Может быть, и выбился бы 
из нищеты (жена попалась хорошая и ретивая до работы), 
да забрали его осенью четырнадцатого года воевать с нем¬ 
цами. Пришлось покинуть беременную Катерину на её 
младшего брата Кузьму, помогавшего по хозяйству 
и раньше, да на семилетнего сынишку Ваню. 

Пришёл с фронта, пожил дома несколько месяцев, 
и вновь пришлось Катерине сушить солдатские сухари 
в дорогу. Немцы были на Украине. Остап Рубанюк парти¬ 
занил, потом дрался с петлюровцами, гнал белополяков. 

Вернулся он под родную кровлю на исходе двадцать 
первого года — постаревшим, с синим рубцом на шее от 
немецкого клинка — и попрежнему с охотой взялся за хо¬ 
зяйство, стремясь наверстать упущенное. Но лишь гораздо 
позже, в колхозе, обрёл он то, к чему тянулся всю жизнь. 
Сытно, обильно стала жить семья, укрепилось и расцвело 
колхозное хозяйство, и уж никого в селе не тревожил 
завтрашний день. 

Остап Григорьевич постоял у плетня, прикидывая раз¬ 
меры урожая, ожидаемого в колхозе. Получалось здорово! 
Электростанцию теперь обязательно долишы достроить; 
прикупить, как требовало собрание, две-три автомашины, 
племенных быков и йоркширов... 

...Позавтракали на скорую руку. Мать открыла ворота, 
пропуская Василинку, гнавшую корову на пастбище. Остап 
Григорьевич выдернул из стрехи свой ципок *, попыхивая 
трубкой, пошёл на колхозную конюшню. Накануне предсе¬ 
датель, узнав, по какому делу нужно садоводу на станцию, 
приказал дать правленческих выездных лошадей. 


’ Ципок — полка (укр.). 
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Над плетнями шумно возились воробьи. Свистящими 
стаями перелетали они на влажную от вчерашнего дождя 
дорогу, с озорством прыгали у самых ног Остапа Григорье¬ 
вича и уносились прочь. 

Из бокового переулка, заполняя улицу, выходило стадо. 
Коровы брели длинной чередой, разноголосо мыча и тя¬ 
жело шарахаясь от пастушьих бичей. Над улицей стоял 
запах парного молока и согретого навоза. 

Остап Григорьевич, пережидая, дружелюбно разгляды¬ 
вал рыжебоких, черноголовых, белых красавиц, разыскал 
глазами и свою бурую Красуню, важно нёсшую большие 
острые рога. 

С противоположной стороны улицы Остапа Григорье¬ 
вича окликнул по-бабьи пискливый голос. Никифор Малы- 
нец, низенький, вертлявый почтарь, помахивал над головой 
конвертом. 

— От старшего пришло! 

Малынец улучил момент, ловко протиснулся сквозь 
стадо к Остапу Григорьевичу. 

— Битте, — сказал он, протягивая письмо. 

— Как? 

— Битте, говорю. Это «пожалуйста» — значит. 

— Ты всё по-немецкому шпаришь, — Остап Григорье¬ 
вич улыбнулся одними глазами. 

На германском фронте он служил с Никифором в одном 
полку. Малынец попал в плен и два года работал у прус¬ 
ского помещика. Неизвестно, как ему там жилось, но дома, 
в Чистой Кринице, он всячески превозносил хозяйство по¬ 
мещика, электрические поилки и кормушки, кстати и не¬ 
кстати уснащал свою речь немецкими словечками. 

Остап Григорьевич повертел в руках голубой, с тёмной 
каёмкой, конверт и бережно положил его в карман. 

— Дома почитаем. 

Почтарь чиркнул спичкой, раскуривая погасшую цы- 
гарку, осведомился: 

— Остапович на совсем прибывает или погостевать? 

— Это уже как там его академия порешила, — сдер- 
л^анно ответил Остап Григорьевич. — Ему сейчас пути ни¬ 
где не заказаны. Понял? Хоть в Киеве, а хоть в самой 
Москве, скрозь пройдёт. 

— Образова-а-ние, — многозначительно поднял палец 
Никифор. — Его за плечами не носить. 
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Он поправил ремешок от сумки, шевельнул картузом: 

— С тем до свидания. Аухвидерзейн. 

— Иди здоров. 

Остап Григорьевич замахнулся цинком на игривого 
бычка, отставшего от стада, и зашагал к правлению. 

Перед выездом на станцию он завернул домой, за 
сынишкой. 

— Ну, старая, — сказал он жене с порога. — Ещё один 
сын объявился. От Ванюшки письмо. 

Катерина Федосеевна остановилась с чугунком в руках. 
С семьёй и с Чистой Криницей старший сын расстался 
давно, с тех пор, как его призвали в армию, на действи¬ 
тельную службу, В памяти матери он остался скромным 
и почтительным с родителями, но властным и настойчивым 
среди сверстников, которые охотно признавали его вожа¬ 
ком и на гулянках и в работе. 

Письмо от него было коротенькое, содержало главным 
образом приветы семье и знакомым. В конце Иван объ¬ 
яснял, почему пишет мало: 

«...Надеюсь, дорогие мать и отец, скоро повидаться с вами. На¬ 
диях мне обещали отпуск, и мы с женой и сынишкой Витькой обяза¬ 
тельно нагрянем в Чистую Криницу. Надо же познакомиться вам 
со своей невесткой и внучонком. Он у меня боевой, весь в деда. 

Вчера мне присвоили звание подполковника, так что выпьем с то¬ 
бой, тато, и за встречу и за всё сразу. Ваш Ива н». 

— Слышишь, старая? — почтительным шопотом произ¬ 
нёс Остап Григорьевич. — Подполковник... Вон куда Ванька 
махнул! 

Катерина Федосеевна, взяв письмо, ещё раз сама пере¬ 
читала его. Молодо заблестевшими глазами она посмотрела 
на мужа: 

— Скорей бы приезжал! Это ж они с Петром теперь 
повидаются. А вдруг снова не приедет? 

— Раз пишет, беспременно приедет, — молодецки рас¬ 
правляя усы, успокаивал Остап Григорьевич. 

— Хоть бы трошки дитё его понянчить, — вздыхая, 
проговорила Катерина Федосеевна. — Совсем откололся от 
дому. 

— Там дел хватает. Читала ж? Подполковник! 

— Оно, может, и так, — нерешительно возражала Ка¬ 
терина Федосеевна. — А для матери он всегда дитём 
останется. Кому он генерал, а мне — Ванюшка. 

— Ты ж гляди, с обедом тут... 
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Остап Григорьевич спрятал письмо в карман и пошел 
к бричке. Сашко, блистая новой сатиновой рубашкой и по¬ 
минутно оглядывая синие, под ремешок, штанцы, гордо 
держал вожжи, покрикивал на коней... 

V 

Петро лежал на верхней полке и, облокотившись, смо¬ 
трел в окно. Стекло было опущено; в вагон врывались 
смешанные запахи угольной гари и полевых трав, пригре¬ 
тых июньским солнцем. 

Паровоз то замедлял ход на изгибах дороги, то вдруг, 
пронзительно і:зистя, стремительно мчался, раскачивая 
вагоны, и тогда телеграфные провода за окном тоже стре¬ 
мительно взмывали к белым чашкам на столбах, резко 
опускались, вновь тянулись кверху. 

Петро смотрел на игру проводов, курил и рассеянно 
слушал голоса пассажиров, споривших о чём-то с самого 
Бахмача. На соседней полке лежал с закрытыми глазами 
и скрещенными на груди руками его товарищ Михаил 
Курбасов. 

— Ты не спишь, Михайло?—спросил Петро. 

— Нет. Хорошо едем. Быстро, — сказал Михаил, не 
открывая глаз. 

Петро кивнул головой. 

— Едем хорошо. Часа через три буду дома. 

Он свесился с полки и прислушался к словам старичка, 
который донимал своего собеседника — майора. 

— Вы вот говорите, общение с ними полезно. Куль¬ 
тура, техника и тому подобное... Не спорю, Бетховен, 
Гёте—величины. А вы все-таки, батенька мой, загляните 
в историю. 

— Что же? — возразил майор. — Выходит, по вашему, 
всё надо зачеркнуть? И то, что было хорошего у немецкого 
народа до прихода нацистов? 

— Эх, какой вы, — горячился старичок. — Я, милый 
человек, тридцать два года историю преподаю. Согласен 
с вами: немецкая культура высокая. А позвольте спросить: 
ЧТО её, эту культуру, нынешнее правительство созда¬ 
вало? А? 

— Не нынешнее. 

— Ага! Уверяю, фон Шуленбург сидит в Москве не 
затем, чтобы декламировать стихи Гейне. 
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— А Гейне всё равно найдется кому читать и в Гер¬ 
мании. 

Это сказал Петро. Он быстро спрыгнул с полки. 

— Что вы хотите этим сказать? — спросил старичок. 

— Фашисты могут сжигать на кострах книги великих 
поэтов и мыслителей, но они бессильны против их идей. 

Петро застегнул косоворотку, посмотрел на собесед¬ 
ников. 

Был Петро невысок ростом, но крепко сбитый, кря¬ 
жистый — в отца. Крутой большой лоб, прикрытый чубом, 
энергичные сочные губы, румянец, пламенеющий под смуг¬ 
лой кожей, дышали юношеской свежестью. Глаза, тёмные, 
большие, светились тем живым, задорным 'блеском, какой 
бывает у людей, уверенных в себе. 

— Убеждён в том, что фашизм никогда не убьёт вели¬ 
ких революционных традиций немецкого народа, — сказал 
Петро, глядя в упор на старичка. — Рано или поздно, 
революционные силы восторжествуют и в Германии. 

— Это уже, батенька, вопрос совершенно другой, — 
возразил старичок. 

Майор щёлкнул крышкой серебряного портсигара, но 
не закурил. Он вертел в пальцах папироску, раздумывал. 

Мимо плыли белые хаты, сады, огороды. Петро смотрел 
на тени облаков, скользившие вдоль дороги, на коричневые 
стволы сосен, то приближавшиеся к самому поезду, то от¬ 
бегавшие прочь. 

С каждым мгновением расстояние до Чистой Криницы 
становилось всё короче, а Петру до сих пор не верилось, 
что он скоро будет дома. Разлука с семьёй, с родным селом 
была долгой, и своё возвращение он ощущал сейчас, как 
очень серьёзное событие. Петро закрывал глаза и старался 
представить себе отца, сестёр, мать. Но они возникали 
Е памяти такими, какими были три года назад. Он подумал 
о том, что ни с кем в семье не сможет поспорить о вещах, 
которые стали для него привычными: о театральной 
премьере, о новой книжке, новом фильме. И тут же возра¬ 
зил себе: «Что ж... В Чистой Кринице за эти годы росла 
своя культура... Отец писал не раз о новых сортах яблонь, 
которые выращивает колхоз по методу Мичурина. Сестра 
Ганна добилась рекордного урожая в своём звене. В селе 
собирались пустить электростанцию, приобрели киноуста¬ 
новку...» Петро вспомнил, как он, будучи секретарём ком¬ 
сомольской организации, всегда стремился работать так, 



чтобы его село было передовым, мечтал об электрическом 
свете во всех хатах, о богатых фруктовых садах в каждом 
дворе. Он немало сделал раньше, а сейчас, возвращаясь 
специалистом, агрономом, сумеет дать своему селу ещё 
больше. Он вложит всю страсть и пыл, живой огонь в дело, 
ради которого провёл лучшие свои годы в студенческих 
аудиториях и библиотеках, ради которого отказывался от 
свидания с родными, с любимой девушкой. 

Петро с огорчением подумал о том, что он последнее 
время мало писал Оксане. Время не отдалило её от него, 
её образ попрежнему был дорог и близок. Стремясь по¬ 
скорее встретиться с ней, он досрочно сдал государствен¬ 
ные экзамены и в Москве не задержался ни одного лиш¬ 
него дня. 

Петро почувствовал, что Михаил пристально глядит на 
него, и поспешно спросил: 

— Писать мне будешь? 

— Напишу. Да тебе, верно, не до меня будет. 

— Почему? 

Михаил хитро прищурился. 

— Сознайся,—сказал он. — Ты из-за Оксаны своей 
отказался от аспирантуры? 

— Нет. Не из-за неё. 

— Ещё пожалеешь, что отказался. 

— Что жалеть? Ведь я просил послать меня в село. 

— Всё-таки Чистая Криница не Москва. Заглохнешь. 

— Чушь, Мишка! У нас в селах есть дивчата... Они 
дальше районного села нигде не были. А об их звеньях 
в Москве труды пишут... В Чистой Кринице есть своя 
эмтээс, электростанцию строят... 

— Так-то так... 

— Почему же это я должен заглохнуть? 

Скуластое лицо Михаила с насмешливыми глазами 
стало сосредоточенным. Подумав, он сказал: 

— У какого-то писателя я читал, что люди созданы не 
для того, чтобы отъедаться у корыта. Они должны ски¬ 
таться по дорогам, бродить по лесам, вечно искать новое, 
интересоваться всем... 

— Беспризорничать? 

— Зачем так вульгарно, профессор? 

— Что же ты хочешь этим сказать? 

— Ты даже не поездил по стране, не знаешь её бо¬ 
гатств. 
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— Есть, Михайло, человеки, которые ничего за поло¬ 
женный им век не дают, а взять от жизни как можно 
больше хотят, а?.. 

— Имеются такие. 

— Я не желаю быть таким. Скитаться очень интересно, 
смотреть, любоваться. Ого-го! В нашей стране есть на что 
посмотреть. А я хочу, чтобы и Чистую Криницу не объ¬ 
езжали. Понял? Хочу, чтобы восхищались её садами, бо¬ 
гатством... 

Петро смотрел на товарища вызывающе, готовясь спо¬ 
рить, но Михаил только повёл плечами и замолчал, 

А Петру хотелось высказать всё, что было у него на 
душе в эти минуты возвращения на родину. 

— Ты вот сказал, люди должны всем интересоваться,— 
продолжал он. — Согласен... Но разве для этого обя¬ 
зательно странствовать? Мне везде интересно... Если 
по-настоящему любишь жизнь, всюду найдёшь столько впе¬ 
чатлений, столько больших и маленьких радостей... Есть 
мудрая поговорка, — всё больше загораясь, продолжал 
Петро: — дорогу осилит идущий. Слыхал? У каждого из 
нас своя дорога, но мы все идём к одной цели — к счастью. 
И путь этот не гладкое шоссе, Мишка... Не раз себе 
шишки набьёшь, пока дойдёшь. Но если ты твёрдо решил 
дойти, разве ты остановишься перед чем-либо? Если я по¬ 
нял всем своим сердцем и умом, что моё счастье — в сча¬ 
стье и радости моего народа, должен ли я, вернее, могу ли 
стремиться туда, где только мне будет лучше, спокойнее? 

Друзья, увлёкшись разговором, не заметили, как поезд 
подошёл к Богодаровке. Петро начал вглядываться в лица 
людей, стоявших на перроне. 

— Вон мой старикан!—воскликнул он, схватив Ми¬ 
хаила за плечо. 

Остап Григорьевич ещё не заметил сына, но он уже 
расправлял горделивым жестом усы, взволнованно покаш¬ 
ливал, широко шагая вдоль вагонов... 

VI 

Василинка уже много раз выбегала к воротам и вгля¬ 
дывалась в конец улицы. Окончательно потеряв терпение, 
она вприпрыжку побежала в хату. 

— Нема, — со вздохом сказала она матери. — Татка 
нашего только за смертью посылать. 
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— Ты в своём уме, доню?.. — удивилась мать. — Про 
батька такое болтаешь... 

Она говорила строго, а сама в душе любовалась наряд¬ 
ной дочерью. Лучистые карие глаза Василинки даже по¬ 
темнели от нетерпения. 

— И до завтра нехай не приезжают, — фыркнула 
она. — Хм! Паны большие! Выглядывай их с самого 
ранку... 

Спокойствие покинуло давно и Катерину Федосеевну. 
Она бесцельно бродила от стола к печке, вновь принима¬ 
лась наводить порядок на шкафчике, без нужды перестав¬ 
ляла посуду. 

В хате — как на троицу: свежие, только утром срублен¬ 
ные ветви клёна выглядывали из-за чисто вымытых ска¬ 
меек и наличников окон, свисали с балок потолка. От влаж¬ 
ной травы, любистка и мяты, устилавших свежесмазанный 
глиняный пол, было прохладно, как на лугу после заката 
солнца. 

Перед обедом забежала Ганна. 

— Не приехал ещё? 

— Где-то пропал батько. 

Ганна присела на скамейку, вытерла уголком косынки 
лицо: 

— Ну, и печёт. Опять дождя сегодня нагонит. 

— Нехай нагонит, — откликнулась мать. — Житам и 
огородине аккурат на пользу. А ты с работы? 

— С работы. 

— Поверяете бураки? 

— Подрыхляем. Там после дождя такая корка! Прямо 
запарились. 

У Ганны заметно выдавался под белым опрятным фар¬ 
туком живот. Однако беременность не тронула её миловид¬ 
ного лица, с тонкими, словно нарисованными углём, бро¬ 
вями и ямочками на щеках. 

Василинка придвинулась к сестре, обвила рукой её по¬ 
полневший стан. 

— Раздобрела ты, Ганька, — шепнула она, щекоча ухо 
сестры с большой серебряной серьгой. — Скоро будешь, как 
баба Харитына. 

— Ганько, а от Ванюшки нашего письмо пришло,— 
сообщила мать. 

— Правда?—вскинулась Ганна. — Что пишет? 


3 Семья Рубанюь 
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— Обещает приехать с жинкой и с Витькой, — затара¬ 
торила Василинка. 

Она вдруг вскочила, побежала в другую комнату и тот¬ 
час же вернулась с небольшим свёртком. 

— Эх, пташка не без воли, а казак не без доли, — 
произнесла она с лихим видом. — Похвалюсь тебе, се- 
струнько, что мне тато подарили. 

Головы сестёр склонились над отрезом розового креп- 
де-шина. 

— Любит тебя батько, — с лёгкой завистью сказала 
Ганна. — Славная кофточка выйдет. 

— Это за отметки в школе, —сказала Василинка. — 
Кругом «отлично». 

Ганна заторопилась домой, кормить мужа обедом. 

Василинка пошла её проводить. Они уже подходили 
к площади, когда из переулка вынесся на коне Алексей 
Костюк. Он завернул к ним, круто осадил своего мохна¬ 
того, припотевшего маштачка. 

— Тю, дурной!—вскрикнула Василинка, стряхивая 
с платья комья земли. — Чего на людей наскакиваешь? 

— Я не я, а коняка моя, — засмеялся Алексей. — 
Петро приехал, сеструшки? 

— Батько поехал за ним, — ответила Ганна. — Ты 
с бригады, Лёша? 

— Оттуда. Там идёт твой Степан с ребятами. Чарочку 
к обеду готовь. Он сегодня всю норму свою отгрохал. 

Алексей, сверстник и школьный товарищ Петра, рабо¬ 
тал два года на тракторе, а весной его назначили механи¬ 
ком криничанской МТС, чем он немало гордился. Даже из 
старых трактористов немногие так хорошо знали машины, 
как он. 

— А зачем тебе Петро? — ревниво и недоброжела¬ 
тельно спросила Василинка. 

— Здорова была, кума, — обиделся Алексей. — Что ж, 
он не дружок мне был? 

— Был... 

Василинка во-время спохватилась и замолчала. Непри¬ 
язненно взглянув на Алексея, она отвернулась и побежала 
домой. 

С ближних полевых участков шумно прошли на обед 
полольщики, проехал на своей бричке почтарь Малынец, 
всегда возвращавшийся с почты в час дня, а отца с Пет¬ 
ром всё не было. 
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VII 


От станции Остап Григорьевич горячил коней бато¬ 
гом, держал на рыси, а перед Каменным Бродом, передавая 
Сашк)^ вожжи, сказал: 

— Нехай идут шагом. Поспешать нам некуда. Аккурат 
к обеду доберёмся... 

Он давно приметил, с какой жадностью Петро разгля¬ 
дывал знакомые места, и это радовало старика. Втайне 
Остап Григорьевич побаивался, что сын его, как это не¬ 
редко случалось с другими, после долгого отсутствия будет 
на родине чувствовать себя чужим. Однако Петро так 
нетерпеливо расспрашивал про домашние дела, про село, 
что отец успокоился. 

Тени от придорожных клёнов и тополей уже потяну¬ 
лись через шлях, когда кони вынесли бричку на взгорье 
и перед глазами Петра раскинулась Чистая Криница. 
Петро даже привстал. Стиснув пальцами плечо братишки, 
вглядывался он в дорогие сердцу очертания села. 

Над хатами и садками повисла огромная сизая туча. 
Выбившись из-под её крыла, солнце зажгло синим пла¬ 
менем сосновый бор за селом, позолотило соломенные 
крыши. На дорогу упали редкие тяжёлые капли. 

В просветах среди верб и сосен блеснула полоска 
Днепра и исчезла в красноватых песчаных холмах. На 
бугре, за редкой кисеёй дождя, три ветряка. К ветрякам 
этим, на вытоптанный бурый выгон, сбегалась, бывало, 
по вечерам мальчишечья орава, обсуждала свои дела, а за¬ 
тем, замирая, слушала «страшные» рассказы мельника, 
деда Довбни. 

Показался ряд новеньких столбов, выстроившихся 
вдоль улицы. 

— Электростанцию пустили? — спросил Петро. 

— Трошки работы осталось. Обещают к осени пустить. 

— Хочется скорее на плотину взглянуть... Вообще 
взглянуть на всё... 

...Петро жадно искал глазами высокие тополя над кры¬ 
шей родной хаты. 

— Соскучился за домом? —понимающе глядя на сына, 
спросил Остап Григорьевич. 

— Как же не соскучиться?—сказал Петро. 
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- Три года... — задумчиво произнес Остап Гри¬ 
горьевич. — Это не три недели... Неужели не мог хоть ра¬ 
зок наведаться ? 

— Вы же знаете, я писал вам, — оправдывался 
Петро. — Последние три года все каникулы свои — в Ми¬ 
чуринске. Как будто меня околдовал кто... Мы там с одним 
научным сотрудником опыты затеяли. Зимой думаю: «Ну, 
съезжу весной домой, проведаю своих...» Скучал сильно. 
А весна подойдёт, сердце разрывается: и домой хочется 
съездить, и на работу свою не терпится взглянуть... Я же 
там, в Мичуринске, многое почерпнул. Не только для себя. 
Чистой Кринице помогу... 

Сашко, внимательно слушавший брата, обернулся: 

— Мать плакали, что ты не хотел домой приезжать... 

В памяти Петра вдруг ярко возник давно позабытый 
им день, когда в тридцать шестом году провожали его 
в Москву. Мать наполнила большой мешок под самую за¬ 
вязку всякой домашней снедью, гостинцами и с трогатель¬ 
ной наивностью советовала непременно «угостить» буду¬ 
щих учителей и товарищей. Отец посмеивался над матерью: 
«Ты ему торбу полотняную для книжек нацепи, как шко¬ 
ляру цепляла...» 

Лошади почуяли на припотевших боках свежий вете¬ 
рок, побежали резвее. Через несколько минут первые хаты 
села, показавшиеся Петру почему-то маленькими и низ¬ 
кими, остались позади. 

Во дворах, за плетёными из лозы тынами, хозяйки уби¬ 
рали к вечеру скотину, возились подле прикладков сена,— 
волнующе знакомая Петру с детства бабья суета. 

Кони шли бойко, и Петро еле успевал разглядывать 
знакомых людей, кланявшихся издали. Прервав работу, 
они долго смотрели из-под ладоней вслед повозке, голо¬ 
систо перекликались через улицу. 

На повороте к площади, через дорогу, шла с вёдрами 
на коромысле девушка. Она прибавила шаг, торопясь пе¬ 
рейти путь едущим. Придерл^ивая рукой раскачавшееся 
ведро, девушка обернула к бричке румяное лицо. Из-под 
яркого платка блеснули в озорной улыбке большие глаза. 

— К удаче,---довольно заметил Остап Григорьевич.— 
С полными вёдрами. 

— Это чья такая? — спросил Петро. 

— Нюська Костюковых, — в один голос откликнулись 
Остап Григорьевич и Сашко, 
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— Нюська?! — удивился Петро и ещё раз оглянулся 
на девушку. 

— Она теперь в звене у нашей Ганьки, — важно пояс¬ 
нил Сашко. — У сестры её, Мелашки, прошлый год на 
масляную свадьбу гуляли. 

Петро ласково потрепал братишку по плечу. Поощрён¬ 
ный этим, Сашко выпалил: 

— Оксана, наверно, тоже скоро свадьбу отгуляет 
с Лёшкой. 

— Брось языком молоть!—прикрикнул на него отец.— 
Чего не в своё дело встреваешь? 

— Чего я мелю? — обиделся Сашко. — Все говорят... 

Петро ощутил, как лицо его стало пунцовым. Он не¬ 
вольно повернулся к садкам, где за белым шатром цвету¬ 
щих акаций виднелась черепичная кровля оксаниной хаты. 
Отец перехватил взгляд Петра и снова обрушился на 
Сашка: 

— Ты, курячий сын, чего не знаешь, никогда не встре¬ 
вай! Сколько раз я тебе говорил? Без тебя нигде не обой¬ 
дутся... 

Лошади свернули в переулок, ведущий к Днепру. За 
несколько дворов до своей хаты Петро заметил, как от ка¬ 
литки стрелой метнулась во двор дивчина. «Ганна? Или 
Василинка?» — силился отгадать он. Но раздумывать над 
этим уже было некогда: кони, всхрапывая и переступая но¬ 
гами, остановились у ворот. 

Остап Григорьевич первый сошёл с брички, размял 
затёкшие ноги. 

К воротам торопливо бежала от клуни мать. Она на 
ходу вытирала о фартук руки, поправляла выбившиеся из- 
под платочка волосы. 

Петро пошёл ей навстречу, и она, добежав до него, при¬ 
жалась к его груди головой, застыла так, не находя в себе 
сил оторваться. Петро гладил её руки, волосы и вдруг по¬ 
чувствовал, что плечи матери под простенькой коричневой 
кофточкой вздрагивают от рыданий. 

— Э, что ж это вы, мамо? — старался он успокоить 
её, но и у него застлало глаза. 

Плача и смеясь, мать ещё и ещё прижимала его к себе. 
Только сейчас Петро заметил Василинку. Она жалась к за¬ 
борчику и глядела на брата ожидающе, исподлобья. Петро 
улыбнулся ей, и Василинку слонно сорвала с места незри- 



мая сила. Она бросилась к Петру, повисла у него на шее. 
Звонко целуя его в щёки, нос, ухо, она приговаривала: 

— Братуня мой... братичек... ось тебе! 

Задыхаясь, она снова хватала его за шею, целовала 
в подбородок. 

— А ну, хватит вам, — вступился за Петра Остап Гри- 
гор'ьевич. — Как там, стара, с обедом? 

Катерина Федогеевна вытерла фартуком глаза, побе¬ 
жала в хату. 

Не выпуская руки брата, Василинка потащила его за 
собой умываться. Она сама вытерла ему руки свежим руш¬ 
ником, засматривая в глаза, спросила: 

— Сорочку свою вышитую наденешь, Петрусь? Я её 
тебе выгладила. 

Разглядывая сестру, Петро удивлённо пожимал пле¬ 
чами. 

— Ну, и повырастали вы все. Смотри, какая барышня. 

— А ты б ещё дольше не ехал. 

— Хлопцы, поди, за тобой уже ухаживают? 

— Нужны они мне, как раз! — Василинка покрас¬ 
нела. — Скажет такое! 

— Ну, сознайся, кто ухаживает? — смеялся Петро. — 
Наверно, Митька Загнитко? Он же тебе ровня. 

— Совсем и не Митька. 

— Ну, тогда Павка Зозуля? 

— И не Павка. А ну тебя! 

Василинка вдруг набросилась на кур, столпившихся 
около неё: 

— Кш-ша! Вот вредные, так и ходят за мной. 

Она держалась от Петра на расстоянии: слишком раз¬ 
горелось её лицо. 

Мимо, прикрыв фартуком чашку, пробежала мать. Она 
улыбнулась, отвечая на улыбку Петра. 

— Иди, Петрусь. Наголодал, верно, в дороге.. 

VIII 

Какая мать после долгой разлуки с сыном не захочет 
накормить его обедом, каким никто нигде его не накормит! 
Кто не знает, как умеют встретить дорогого гостя на 
Украине! 

На столе, накрытом по-праздничному в чистой поло¬ 
вине хаты, появится холодец из свиных или гусиных но¬ 
жек, с хреном; квашеные помидоры, янтарно-прозрачная 
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капуста с зелеными стручками перца и душистым ароматом 
яблок; борщ, заправленный салом и забелённый сметаной; 
гусыня или курица, разомлевшая в румяной картошке; 
домашняя колбаса, скрючившаяся на жару. А потом гостя 
подстерегает ещё немало новых испытаний; пампушки с 
чесноком и пампушки с сахаром или хмёдом, пирожки с ка¬ 
пустой или печонкой, вареники с творогом в масле и сме¬ 
тане, кисель вишнёвый и кисель молочный... И, венчая всё 
это, — над тарелками и мисками будет возвышаться бу¬ 
тылка с сургучной головкой. 

...Негромко переговариваясь с женой, Остап Григорье¬ 
вич помогал ей у стола: крупными ломтями резал пшенич¬ 
ный хлеб, доставал из шкафчика чарки. 

— Ганька чего ж не идёт? — спросил он, собрав 
крошки в ладонь и ссыпав их в тарелку. 

— Прибежит. Управится и тут будет, — ответила мать. 

Все сели за стол. Придерживая рукав пиджака, батько 
нацедил в гранёные чарки светлѵю булькающую влагу. 

- Ну. сынок, с прибытие.м! В родной хате. 

— И за Ванюшку, — добавила мать. — Нехай ему ле¬ 
гонько икнётся, с жинкой и хлопчиком. 

Она незаметно утёрла глаза: все дети дороги матери — 
и те, что с ней рядышком, и те, что где-то далеко... 

Цветущая и прекрасная своей материнской силой 
н мощью женщины, давшей жизнь таким же цветущим 
детям, она сидела, положив на стол крепкие, огрубевшие 
в труде руки, слегка вздыхая от радостного волнения. Мать! 

Подняв чарку, Петро- смотрел, как по- её щеке, удиви¬ 
тельно ещё свежей и разрумянившейся, скатилась слезинка, 
другая, и мать, прикрыв кончиком платка дрожащий под¬ 
бородок, грустно и смущённо улыбнулась. 

Петро выпил чарку и в долгом поцелуе прижался к во¬ 
лосам матери. 

— Холодцу, Петрусь, бери, — угощала она. — Ты ж 
его уважал. 

— А вы совсем у нас молодая, —сердечно сказал 
Петро. 

— Ох, сынок, какая там молодая,— вспыхнула мать.— 
Года, как веда... 

После четвёртой чарки лицо у отца стало красным 
и лоснящимся. 

— Пей, Петро Остапович! Ешь! — вскрикивал он тор¬ 
жествующе. — Кто как, а Рубанюк своих детей в люди 
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вывел. Ванюшка — подполковник, Петро академию про¬ 
шёл... 

На мгновение он тяжело задумался, но только на мгно¬ 
вение. Лицо его вновь приобрело восторженное выражение. 

— Пей, Петька! — стукнул он кулаком по столу. — 
Пускай и у других такие дети будут. 

— Что ты, человече добрый, разошёлся? — остановила 
его Катерина Федосеевна. 

— Гляньте на них! Чего это вы? — налетела на отца 
и Василинка. — Как маленькие. 

Петро посмотрел на отца и весело засмеялся. 

— Какие батьки, такие и дети, — сказал он. 

— Ве-ерно! — вновь ударил по столу Остап Гри¬ 
горьевич. — Верные твои слова. Батькй ещё своё покажут. 
За нашу богатую колхозную жизнь! 

Он выпил, лихо обнял Катерину Федосеевну, смачно 
чмокнул её в смеющиеся губы. 

— Вот ещё, — отбивалась она. — Как говорят, — 
удастся бес, так выбей весь лес... 

— Лес лесом, а бес бесом, — договорила Василинка 
под общий (мех. 

На столе уже появилось иіарксе из гусятины, когда 
пришла Ганна с мужем, Степаном Лихолитом. Она мягко 
обняла брата, поцеловала в щёку и уселась рядом. Рас¬ 
шитая цветным шёлком, накрахмаленная сорочка туго об¬ 
легала её грудь, полные плечи и руки. Петро про себя ди¬ 
вился, как изменило сестру замужество. 

Ганна тянула мужа за рукав к столу. 

— Садись, Стёпа. Ну, чего ты стесняешься? Петро, 
ты ж его знаешь? 

Петро отрицательно покрутил головой, засмеялся: 

— На свадьбе не гулял, стало быть, не знаю. 

— Ну, как же не знаешь? 

— Шучу, шучу. Как же мне его не знать? 

Остап Григорьевич громко командовал: 

— Василинка, ещё чарки! Стара, угощай зятька. 

Степан, тракторист МТС, высокий, крупный, сел между 
Женой и Василинкой. В аккуратно отглаженной рубашке 
с отложным воротничком и галстуком он чувствовал себя 
как-то неловко. 

Степан и его старший брат Фёдор, такой же медве- 
жастый и молчаливый, славились как очень работящие, не¬ 
заменимые в хозяйском деле хлопцы. Степан со своей 
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гармонью до женитьбы был желанным гостем на поси¬ 
делках. 

Петру вспомнилось, что Ганне нравился другой — моло¬ 
дой фельдшер из соседнего села, и она даже собиралась 
замуж за него. «За зти годы, — думал Петро, — здесь всё 
так переменилось, не скоро разберёшься, что к чему...» 

Он присматривался к лицам родных, отмечая происшед¬ 
шие в них перемены, и ему вдруг очень захотелось увидеть, 
как изменилась Оксана, но вспомнились слова Сашка, 
и Петро помрачнел. 

Не поддаваясь щемящему чувству, грозившему отравить 
радость встречи с семьёй, Петро болтал с сёстрами 
о пустяках, шумно чокался с батьком и Степаном. 

Мать и сёстры не знали, как угодить ему, чем ещё 
угостить своего Петруся. Остап Григорьевич широко рас¬ 
крыл окна: невинное тщеславие старика требовало, чтобы 
все соседи знали, как у Рубанюков встречают сына. 

Петро растроганно, с благодарностью глядел на сияю¬ 
щие лица родных. Он налил всем чарки доверху, поднялся. 

— Давайте выпьем, — сказал он дрожащим от волне¬ 
ния голосом, — за наших дорогих отца и мать. За то, что 
кормили нас, одевали, учили. Чтоб были наши тато и мамо 
счастливыми, чтоб хорошо прожили свою жизнь. 

Остап Григорьевич поспешно поднёс к глазам рушник, 
но не сдержался и от избытка радостных чувств заплакал. 

Петро почувствовал, что пьянеет, и отставил вновь на¬ 
литую ему отцом рюмку. В хате было душно от смешанных 
запахов еды, раздавленной ногами луговой травы, вянущих 
листьев клёна. Он вышел на воздух, в сад, и прилёг на 
траве. 

Уже совсем стемнело. Искрящимся от края до края по¬ 
логом неба ночь укрыла село. Над землёй, чуть касаясь 
её, текли пьянящие ароматы свежескошенного сена, акации, 
ночных фиалок. 

Петро расстегнул сорочку и подставил разгорячённую 
грудь ветерку, тянувшему с луга. Ночные запахи, сухой 
треск кузнечиков вызвали в его памяти другой вечер — 
накануне его отъезда в Москву после каникул. 

...Впервые он тогда засиделся с Оксаной допоздна. Она 
несколько раз порывалась уходить; смеялась и сердилась, 
но Петро никак не отпускал её. Ему нужно было многое 
сказать ей. Он раньше и вида не подавал, что она ему 
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нравилась, а перед отъездом пошел к Девятко, вызвал 
Оксану в садок. 

Месяц лил такие потоки света, стояла такая тишина, 
что была отчётливо видна плывшая в воздухе паутинка. 
Е.ё Петро помнил до сих пор; вместе с Оксаной они смо¬ 
трели на мерцавшую шелковинку, пока она не исчезла 
в тени тутовника. 

Расставаясь, Петро долго вглядывался в озарённое лу¬ 
кой лицо Оксаны. Пунцовая астра в её волосах казалась 
голубой. Петро наклонился к ней, приблизил губы к её 
губам. Оксана отшатнулась, молча стиснула его руку, 
задержала в своих тёплых ладонях. Достала из-за рукава 
шёлковый платочек, волнуясь, положила в карман Петру. 
Потом, не оглядываясь, убежала в хату... 

Закинув руки за голову, Петро разглядывал мерцающее 
небо. На ум пришли слова об Алексее. «Три года не 
пустяк, — оправдывал он Оксану.--Какая же дивчина 
устоит?» Но как ни старался Петро уговорить себя, желан¬ 
ное успокоение не приходило. 

В саду зашелестели раздвигаемые чьей-то рукой ветки. 

— Братунька, где ты? — звала Василинка. 

Петро откликнулся. Василинка подошла, опустилась ря¬ 
дом на траву. Несколько минут сидели они молча. 

— Василинка... 

— А? 

— Давай с тобой поругаемся, а то скучно, 

— Ты чего такой смутный, Петрусь? 

— Голова разболелась. 

Василинка потрогала рукой его лоб, сочувственно раз¬ 
глядывая белеющее в темноте лицо брата. 

— Чего ж ты про Оксану ничего не спрашиваешь? 

— А что спрашивать? 

Василинка оживлённо принялась рассказывать: 

— Знаешь, Петрусь, как узнала Оксана, что едешь, 
так покраснела... Она дуже хотела тебя видеть. 

— Хотела? 

— Ага. Давай пойдём. Я до Настуньки собиралась, 
да одной неохота. 

Петро поднялся, сел. Что ж, ему ведь весь вечер недо¬ 
ставало Оксаны. Он потёр пальцами лоб, застегнул 
сорочку. 

— Вынеси мне картуз, — сказал он. — Сходим, по¬ 
здороваемся... 
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IX 


яркие в ночной синеве полосы от ламп неровно ложи¬ 
лись на улицу. Под хатами, на завалинках и дубках, — 
приглушенные голоса, журчанье балалаек, смех. 

За бугром небо посветлело: собиралась всходить луна. 
На углу переулка чистый и сильный девичий голос завёл: 

Солнце заходыть, а мисяць сходыть. 

Тихо по морю човэн плывэ. 

Невидимые в темноте девушки хорошо спевшимися го¬ 
лосами подхватили: 

...В човни дивчина писню заводыть, 

Козак почуе, сэрдэнько мрэ... 

Петро замедлил шаг, слушал, как песня отдавалась 
эхом далеко за рощей. В разных концах села послышались 
новые девичьи голоса. Песни заполнили тёплый пахучий 
воздух, поднимались к высокому звёздному небу, плыли 
над улицами и левадами, над чёрно-глянцевым сейчас 
Днепром, его песчаными отмелями и прибрежными пере¬ 
лесками. 

Давно ли Петро, парубком, вот так же сидел по вечерам 
с хлопцами и дивчатами под чьей-нибудь хатой? Или, 
повесив за плечо гармонь, шёл с друзьями-комсомольцами 
на чужой куток ^ Звонкие переливы трёхрядки собирали 
молодёжь со всей округи, и тогда Петро, опытный вожак 
молодёжи, овладевал посиделками, умело завязывал беседу 
о работе в колхозных бригадах, о лучших стахановцах селз, 
о том, какой будет Чистая Криница, как расцветёт она, 
если каждый поймёт, что значит строить социализм... 

По дороге Петро расспросил Василинку о своих бывших 
друзьях. Почти никого не осталось в селе. Следом за 
Петром подались в техникумы и институты и Степа Усик, 
и Йосып Луганец, и Миша Сахно. Гриша Срибный приез¬ 
жал зимой в отпуск в форме лётчика; он окончил авиа¬ 
ционную школу и летает где-то на Дону. Яким Горбань 
ушёл служить в армию и остался на сверхсрочную. 

Воспоминания о товарищах юности всколыхнули в па¬ 
мяти многое. Петро шёл, испытывая такое чувство, словно 
он только вчера расстался с селом. Но незнакомые, по- 
мальчишечьи хрипловатые голоса под хатами напоминали 

' Куток — буквально: «уголок». В тексте — дальняя улица, 
часть села (укр.). 
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о том, что уже подросло, вступило в своп права новое по¬ 
коление. 

За балочкой начиналась улица, где жили Девятко. 
Петро сразу различил хату, о которой так много думал эти 
годы. Окна её, с тенями цветов на занавесках, казалось, 
светились не так, как в других домах. 

К калитке с басовитым лаем кинулась собака. Кто-то 
скрипнул дверью, вышел на крыльцо. Василинка позвала: 

— 7'итка Палажка, это вы? Придержите Серка. 

— Добре, племянница,— откликнулся смеющийся^ голос 
Настуньки. 

Прикрикнув на собаку, она подбежала к воротам. 

— Проходьте, пожалуйста, — засуетилась она, узнав 
Петра. — Ходимте в хату. 

— Кто дома, Настуся? — прижимаясь к подружке, 
спросила Василинка. 

— Никого. Маты пошли до бабы ночевать. Батьке ещё 
не приходили. 

— А Оксана? 

— Скоро будет. Нюську побежала провожать. 

Настя пропустила Петра и Василинку в хату, забежала 
в свою комнатку причесаться. 

Худенькая, с шапкой белокурых волос, буйно вьющихся 
над бойким личиком, быстроглазая и подвижная, она была 
в той девичьей поре, когда уже пробуждается интерес 
к мужчинам. Может быть, именно поэтому она держалась 
с парнями подчёркнуто насмешливо, мальчишек-сверстников 
беспощадно передразнивала и гісячески выказывала им 
своё презрение. Только к Петру Рубанюку она относилась 
по-иному — и не без причины. Как-то раз, девятилетней 
девочкой, шаля с подружками на Днепре, Настя сорвалась 
с берега в воду и начала тонуть. Петро, переправлявшийся 
па лодке, успел вытащить и откачать её. После он 
частенько подшучивал над ней, но опа никогда не обижа¬ 
лась. 

Петро помнил Настуньку той поры, совсем девчонку- 
озорницу, с измазанными чернилами пальцами. Сейчас он 
увидел взрослую девушку, чем-то напоминавшую Оксану, 
с такими же, как у сестры, большими светлыми глазами. 
Она вошла смело и уверенно и, усевшись на скамейке, лу¬ 
каво глядела на Петра. 

— Мать родная! — весело произнёс он. — Ещё одна 
невеста подросла. 
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— Невеста без места, — засмеялась Настя. 

Она переглянулась с Василинкой. Подружки, видимо, 
вспомнив что-то своё, дружно фыркнули. 

— Вы чего? 

Васи линка, прыская, принялась рассказывать, как поч¬ 
тарь Малынец, напившись пьяным, шутливо сватался за 
Настю. 

Петро слушал её рассеянно. В чертах настиного лица он 
отыскал то, что напоминало ему Оксану, и не сводил 
с неё глаз. Когда Настунька смеялась, на щеках её появ¬ 
лялись такие же мягкие ямочки, так же широко открыта 
лись белые, влажно блестевшие маленькие зубы. 

— Что ж до сих пор нет Оксаны? — спросил он. 

— Должна б уже вернуться. Погуляй, Петро, я сбе¬ 
гаю. — Настя предупредительно вскочила. 

— Сиди, — остановил её Петро. — Лучше водичкой 
холодной угости. 

Он пил крупными, жадными глотками и, услышав, как 
звякнула щеколда калитки, вздрогнул. 

— Тато пришли, — сказала Настя, убирая кружку. 

Кузьма Степанович, покашливая, переступил порог. 
Поздоровавшись, он вопросительно посмотрел на Петра. 

— Щось не признаю, — сказал он, загораживая рукой 
свет от лампы и вглядываясь. 

— Богатый буду, — улыбнулся Петро. 

— Петра не узнаёте?—упрекнула Настя. 

Кузьма Степанович, кряхтя, присел у стола, вытащил 
очки. Он остался таким же, каким видел его Петро послед¬ 
ний раз. Выпуклый блестящий лоб с кустиками седых во¬ 
лос у висков, короткие остриженные усы. 

— Разве ж его признаешь? — оправдывался он, по¬ 
блескивая очками в сторону Петра. — Вон он какой стал. 
Ну, ну, будь здоров, Остапович. С благополучным при¬ 
бытием! 

Кузьма Степанович подсел блинке, приглаживая ладо¬ 
нями волосы, осведомился: 

— Что же там, в нашей столице, новенького? Воевать 
скоро придётся? 

Поговорить со знающими людьми — было его страстью. 

— Ты теперь человек учёный. Хочу тебя спросить вот 
о чём. Все ж таки мы вроде как в союзе с Германией. 
Это ж большая сила, а? Теперь, кто хочешь, побоится. 
То, может, войны и не будет? 
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Кузьма Степанович напряжённо и пристально смотрел, 
ожидая ответа. ПетрО' понял, что этот вопрос очень трево¬ 
жил и волновал старика. 

— Что вам сказать? — подумав, ответил он. — До- 
говор-то у нас есть о ненападении. Может быть, нас и по¬ 
боятся трогать. 

— Ох, нет, — с сомнением покачал головой Кузьма 
Степанович. — Ближняя собака скорей укусит... 

Он ещё долго выпытывал у Петра новости — о приезде 
в Москву японского министра, о последних опытах учёных 
Тимирязевской академии. Разговор постепенно перешёл на 
хозяйственные дела, но Петро всё время чутко прислуши¬ 
вался к каждому звуку, доносившемуся со двора. И когда 
под окнами прошелестели быстрые, лёгкие шаги, он на 
полуслове замолчал и обернулся к дверям. 

Оксана остановилась на пороге. Неестественно громким 
и весёлым голосом она поздоровалась с Петром. Тот под¬ 
нялся ей навстречу, молча взял её пальцы и крепко пожал. 
Рука её, тёплая и мягкая, чуть заметно дрожала. Васи- 
линка и Настя перестали шушукаться, с откровенным 
любопытством смотрели на обоих. Оксана, покосившись 
на них, потянула Петра за собой: 

— Пойдём, посидим в комнатке. 


X 

Оксана прибавила в лампе огонь и задёрнула занавеску 
на окне. 

— Какой ты у нас москвич, показывайся, — сказала 
она, поглядывая на Петра блестящими глазами. 

Петро стал у окна. С плохо скрываемым волнением 
наблюдал он, как Оксана поправляла перед зеркалом косу, 
прикалывала к волосам красную гвоздику. 

— Это чтобы понравиться, —кокетливо сказала она, 
чувствуя на себе его пристальный взгляд. 

— А если не поможет? — посмеиваясь, спросил Петро. 

Оксана с шутливой беспомощностью развела руками. 
От Петра не утаилось, что девушка взволнована: её выда¬ 
вали побледневшие щёки, дрожащие пальцы, которыми она 
закалывала цветок. Но, несмотря на волнение, она держала 
себя свободно и уверенно. «Это уже не та девчонка, кото¬ 
рая с такой наивной робостью дарила платочек», — поду* 
мал Петро. 
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Он всматривался в черты её лица. Оксана была даже 
лучше, обаятельней того образа, который за время разлуки 
создало воображение Петра п с которым он так сжился. 

- Ну, Оксана, — произнёс он, шагнув к ней и поло¬ 
жив руки на её плечи,— здравствуй! 

Оксана отстранила щеку от его губ, с силой сбросила 
руки. 

— Ты что это... Петро?! 

В голосе её слышались негодующие слёзы, лицо выра¬ 
жало такую искреннюю обиду, что Петро растерялся 
и удивлённо отступил к столу. Он не понимал, что могло 
быть обидного в его дружеском порыве. Резкость Оксаны 
оскорбила и огорчила его. 

Оксана, видимо, хотела сказать ещё что-то злое и ядо¬ 
витое, но, мельком посмотрев на него, только пожала с до¬ 
садой плечами. 

С минуту они сидели молча. 

— И что это за мода у хлопцев? — сказала Оксана 
беззлобно. — Ты же не знаешь, может, у меня есть... кому 
обнимать. 

— Знаю, что есть, — голос Петра дрогнул. — Я просто 
рад, что вижу тебя. И поцеловал бы от души. С чистым 
сердцем. 

Оксана посмотрела на него исподлобья. 

— Что ты знаешь? 

— Слышал, что жених есть. 

— Уже успели... Как это ты надумал приехать? Даже 
не верится. 

— Приехал, — коротко ответил Петро. 

— Прямо записать где-то надо... 

Петро, скорей по её насмешливому взгляду, чем из слов, 
понял горький намёк. Но он был слишком задет и обижен 
её холодным приёмом и поэтому круто переменил разговор. 

— Расскажи, Оксана, как ты живёшь? 

— Что о себе рассказывать? Кончила десятилетку, ты 
знаешь. В институт поступила. 

— Нравится в медицинском? 

— Очень интересно. Ну, а ты? Помнишь, писал, что 
хочешь карту садов составить. 

— Начал. Думаю здесь заканчивать. 

Петро отвечал на вопросы Оксаны о московской жизни, 
о практике на мичуринских станциях, но вскоре заметил, 
что она слушает рассеянно, с невесёлым лицом. 
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— Что ты такая? —спросил он. 

— Какая? 

— Скучная. Надоели тебе мои рассказы? 

— Нет, нет. Говори. Я даже голос твой забыла. 

— Но всё-таки непонятная ты. 

— Почему? 

— Вот ты на меня накричала. А за что?.. Помнишь, 
-МЫ расставались, что ты говорила? 

— Помню. 

— А паутинку помнишь? 

— Какую? А! 

Оксана перевела взгляд с его лица на окно. Из-за ше¬ 
лестевшей верхушки каштана серебрился край ущерблен¬ 
ной луны. 

— Тогда было светлей в саду, — сказала Оксана. — 
И ветра совсем не было. 

Она склонила над столом голову, медленно разглажи¬ 
вала ладонью складки полотняной скатерти. Волосы её 
чуть слышно, тонко пахли ромашкой. 

— А ты?.. — тихо спросила она. — Неужели у тебя не 
было дивчины? Не верится этому, Петро. 

— Друзья-девушки были и есть. А любил и... люблю 
я одну... 

На крыльце кто-то переговаривался. Оксана поднялась, 
нс в эту минуту в дверях показалась голова Насти, 

— Петро, — топотом сообщила она. — Лёшка тебя 
итнет. 

— Ну, позови его. Мы ж ещё не видались с ним. 

— Я сбрехала, что никого нет. А он такой настырный. 
Не верит. Чего он, на ночь глядя, припёрся, — обиженно 
шептала она. 

— Покличь его, — сказала Оксана. — Зачем ты обма¬ 
нываешь? 

Алексей ворвался в комнату шумный и оживлённый. 
Радостно поздоровавшись с Петром, он сел против него на 
краю постели. 

— Я с бригады прямо до вас побежал, — говорил он, 
скручивая цыгарку и не спуская с Петра глаз.— Батько 
твой сюда меня направил. Наших хлопцев, слыхал на¬ 
верно, никого в селе не осталось. 

— Знаю. 

— Погостевать приехал, Петро? 


48 



— Нет, работать. 

— Вот это- добре. Мы тут скучали за тобой. 

Прикрывая цыгарку пригоршней и обволакивая себя 
клубами удивительно едкого жёлтого дыма, Алексей скоро¬ 
говоркой выкладывал сельские новости, и было видно, что 
он, хотя и насторожился, всё же искренне обрадован при¬ 
ездом школьного товарища. 

Петро слушал его, украдкой поглядывая на Оксану. 
Она, подперев щёку ладонью, молча смотрела то на Але¬ 
ксея, то на Петра, и по задумчивому лицу её нельзя было 
определить, слышала ли она что-нибудь или думала о своём. 

Алексей вдруг обратился к ней: 

— Ты, Оксана, хочь угостила бы Петра? 

— Да я сегодня наугощался, — сказал Петро. — Спа¬ 
сибо, ничего не надо. 

— Как это не надо? — кипятился Алексей. — Оксанка, 
ступай, неси чего-нибудь закусить. Наверно, и по чарочке 
найдётся? 

Петро удержал вскочившую с места Оксану и, посмеи¬ 
ваясь, сказал Алексею: 

— Хорошим друзьям при встрече и без вина должно 
быть весело. Верно? 

— Как же это не угостить гостя, — сокрушался Але¬ 
ксей. — До меня пойдём, у моей матери целый литр 
припрятан. 

— Ладно, успеется. 

Засиделись за разговорами до полуночи. Вразнобой за¬ 
кричали первые петухи, когда Петро с Алексеем собрались 
по домам. Оксана накинула на плечи платок, вышла прово¬ 
дить до ворот. 

У калитки Петро сказал: 

— Мы с тобой ещё не обо всём поговорили, Оксана. 

— Всего никогда не переговоришь, — ответила она 
и мельком посмотрела на Алексея. 

— Побалакай с хлопцем, чего ты? — свеликодушни-^ 
чал тот. 

— Ох, уже не рано. 

— Ну, что ж. Будь здорова, — сказал Петро, пожимая 
ей руку. 

Алексей проводил его до самых ворот и ушёл лишь 
после того, как Петро пообещал разделить с ним завтра 
вечерок. 


4 Семья Рубаиюк 
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XI 


Остались считанные дни до жнив. В Чистой Кринице 
готовились к уборке старательно; поля сулили невиданный 
урожай. К началу июня в поле стояли уже налаженные ко¬ 
силки, конные грабли, арбы. На выгоне, за ветряками, ра¬ 
дуя взор криничан, длинным рядом выстроились комбайны, 
тракторы. 

Молодицы и дивчата ранним утром собирались у бригад¬ 
ных дворов, шумными пёстрыми ватагами шли за село. Они 
спешили управиться с прополкой бураков, окучкой карто¬ 
феля. 

Ещё раньше, до восхода солнца, выезжали, покачиваясь 
на приземистых жатках и лобогрейках, косари: созрела лю¬ 
церна, подходило время для косовицы берегового и лесного 
сена. Пришла та пора, когда работалось особенно весело, 
и оставаться в селе было трудно даже старикам. 

В субботу, чуть забрезжил рассвет, Остап Григорьевич 
собрался на остров. Перед уходом, тихонько ступая на нос¬ 
ках, он заглянул в чистую половину хаты, к сыну. 

Петро, сидя на кровати, натягивал сапог. 

— Что так рано?—удивился отец. — Маловато спишь. 

— Хочу с тобой в сад пойти. Вы как добираетесь до 
сада? Паромом? 

— Паромом... А если есть желание, можем лодкой. Хек 
рошую справили. 

— Лучше лодкой. 

Петро перекинул через плечо полотенце, вышел во двор. 
Он сдёрнул с себя нижнюю сорочку, плеснул на грудь 
черпак ключевой воды. Вода была ледяная. Петро, жмуря 
глаза и шумно отдуваясь, быстро растирал грудь, руки, 
шею. 

Мать несла мимо подойник с парным молоком. Поста¬ 
вив в погреб молокоѵ она вернулась, чтобы помочь сыну 
умыться. 

— Повидался, Петрусь? 

— С кем? 

— Ты ж вчера до Девятко ходил. 

'— Повидался... 

Он ответил неохотно. 

— Иди снедать, Петрусь, — позвала Катерина Федо- 
сеевна. 

— Куда в такую рань? 
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— Хоть молочка выпей, — настаивала мать. — Све¬ 
женького. 

— Поешь, вернёмся не рано, — посоветовал отец. 

— Ну, добре. 

Наскоро позавтракав, Петр взял вёсла и пошёл следом 
за отцом к Днепру. 

Утро расцветало в необычайной тишине. Застывшие в 
безветрии листья деревьев, молодые сосенки, стебли травы 
искрились на солнце жемчужной россыпью росы. Над зер¬ 
кальной гладью воды поднимался нежнорозовый пар. 

Петро дошёл до Днепра, остановился, любуясь зеленею¬ 
щим островом. Оба берега — отлогий, с редким сосновым 
молодняком на песчаных бурунах, и крутой, с остролистыми 
дубами, простершими над яром широкие ветви, — были за¬ 
литы чистым утренним светом. 

По узкой тропинке на противоположном берегу подни¬ 
мались от парома в гору женщины с тяпками на плечах. 

— Ганькин участок за садом недалеко, — сказал Остап 
Г ригорьевич, отвязывая лодку. — Бравые у них этот год 
бураки. 

Петро приладил вёсла, засучил рукава рубашки. Отец 
оттолкнул лодку, сел на корму. Пахло рыбой и мокрыми 
корягами. «В воскресенье пойду порыбалить», — мысленно 
решил Петро. 

— Хорошо ловится рыба? —спросил он. 

— Неплохо ловится. 

Остап Григорьевич набил трубку, но раскуривать её не 
торопился: больно уж чистый воздух стоял над водой. 

— Немножко освобожусь, порыбалим на неделе, если 
интересуешься, — сказал он. 

— На неделе, тато, вряд ли выйдет. В понедельник 
поеду. 

— Куда? 

— В район. Надо за дело браться^ 

— Ты ж дома совсем мало был. 

— Буду наезжать. Теперь недалеко. 

— Погуляй три-четыре денька. Мать обижаться будет. 

— Не смогу я... без работы. 

- Ну, что ж, — разглядывая мозоли на руках, обид¬ 
чиво сказал старик. — Делай, как твоя совесть приказы¬ 
вает... 

В старом фруктовом саду было тихо, безмолвно. Под 
неподвижными кронами деревьев, вокруг поздно зацветших 
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зимних яблонь, вились пчёлы, мелькали яркокрылые ба¬ 
бочки. В прохладной тени серебрилась влагой трава. 

Петро знал каждое деревцо в этом саду. Когда-то был 
он неплохим помощником отца в его садоводческом деле. 

Остап Григорьевич не стал здесь задерживаться. Он 
повёл сына мимо питомника, к двух- и трёхлетним посад¬ 
кам. Ровными, под шнурок, рядками, в аккуратных лунках 
стояли новые сорта яблонь, груш, слив, персиков. 

Поглядывая украдкой на Петра, старик говорил делан¬ 
но равнодушным голосом: 

— Ты по садам поездил, посмотрел, что у людей есть. 
А мы тут потихонечку... 

— Э, да сколько ж здесь сортов слив! — дивился 
Петро. — Даже «королева Беатриса» есть. 

— Завелась и королева, — поглаживая усы, хвалился 
Остап Григорьевич.—Ажанская сладкая есть, ренклод, 
яичная жёлтая вон подрастает, персиковая, антарио... 

Он повёл к деревьям-рекордистам. За их черенками 
приезжали откуда-то, чуть ли не с Черниговщины. 

Осмотрев сад и питомник, Петро собирался уходить. 
Тяжело было у него на душе. Шагая по саду за отцом, он 
вспоминал, как встретила его Оксана, как держалась весь 
вечер, и воспоминания эти наполнили его сердце такой 
болью и тоской, будто он потерял близкого и очень доро¬ 
гого человека. 

— Давай перекурим, — сказал Остап Григорьевич. — 
А потом ступай с богом. 

Они сели в холодке у шалаша. Петро протянул отцу 
портсигар. 

— Э, нет! Я своего. 

Старик старательно размял на ладони листья самосада, 
не спеша набил трубку. Он чиркнул спичкой о коробок и 
с заметным холодком сказал: 

— Ты думаешь, мне легко эти дерева доглядать? 

— Почему я так думаю? 

— Сколько я горя хлебнул, пока это с земли всё 
поднялось, — продолжал тем же тоном отец. — Другой 
плюнул бы и не морочил себе голову. Людей Девятко не 
давал, всё на поля, да на огороды. Пока допросишься ин¬ 
вентаря или химикатов, слезьми изойдёшь. Один ответ; 
«Нету средств». Послухаешь такое раз, другой, думаешь,— 
ну вас к дидьку лысому!.. А сердце ж, оно болит. Не об 
себе хлопотал. И снова идёшь, копаешься... 
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Он остановил движением руки Петра, собиравшегося 
ЧТО-ТО сказать. 

— А в ЭТОМ году, — закончил он, — с одного сада до¬ 
хода тысяч шестьсот возьмём. Теперь и Девятко следом 
бегает: «Чего ещё, Григорьевич? Говори, мол, всё сде¬ 
лаем...» 

— Почему вы, тато, разговор об этом завели? Я же 
знаю, не легко вам. 

— А ты думал, не приметил я, какой ты ходишь? 
Батько свои достижения показывает, а у тебя думки где-то 
в другом месте. Ты ж, сынок, китайку с жерделой спутал. 
Это как? Я промолчал, а сейчас всё тебе выкладаю... 

Петро сокрушённо покрутил головой. С выжидающей 
улыбкой смотрел он на отца. 

— Ты не смейся, — с неожиданной суровостью сказал 
Остап Григорьевич. — Ты слухай, что тебе батько говорит. 

— Слушаю, тато. 

— Что это, скалки, за беда такая приключилась, что 
и батькова хата тебе не милая? С матерью ещё не пере¬ 
говорил, как след, а уже ходу... 

Петро молча ерошил пальцами чуб, перекладывая па¬ 
пиросу из одного уголка рта в другой. 

— Если девка глупая туда-сюда шатается, — помолчав, 
продолжал отец, — так значит весь свет на ней сошёлся? 
Лучшую, что ли, себе не найдёшь? Гордости в тебе нету, 
сынку... 

— Тут, тато, дело тонкое, — чужим, охрипшим голосом 
ответил Петро. 

— Ты ещё за юбку матернину держался, — сказал 
отец, — я глядел на тебя и в думках держал: «Это казак 
добрый растёт. Этот в жизни дорожку пробьёт...» Боевой 
рос, настойчивый. Ванюшка, тот помягче был. А теперь, 
выходит, тебя девка, и та молсет подкосить... 

Петро отлично понял, почему отец затеял этот раз¬ 
говор. Старик не мог простить Оксане, что она предпочла 
не Петра, а кого-то другого. 

— Раз вы об этом заговорили, — повернулся он к 
отцу, — я вам вот что скажу. Настойчивость тут ни при 
чём. Когда надо, её у меня хватит. 

— Во, во! Верные слова. 

— Нравится она мне, не скрываю. Жениться 
думал... 
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— Девка как девка, — пренебрежительно перебил Остап 
Г ригорьевич. 

— ...Но заставить любить силой да настойчивостью 
ещё никому не удавалось. И обвинять её не в чем, тато... 
А дивчина она хорошая, напрасно вы о ней так отзывае¬ 
тесь. 

- Ну и тебе печалиться не к чему. Видеть тебя таким 
не могу. 

Остап Григорьевич поднялся, выколотил о чурбак пепел 
из трубки. 

— До Ганьки пойдёшь? Тут недалечко. 

— Пойду. 

Разговор с отцом оживил и развеселил Петра. «А и до¬ 
тошный, — думал он об отце, уходя из сада. — Старый, 
старый, а ничего не пропустит...» 

Он с облегчением глубоко вздохнул и, вспомнив суро¬ 
вое лицо отца, рассмеялся. 


XII 

На свекловичных посевах было многолюдно, но звено 
сестры Петро разыскал без труда. 

Ганна заметила брата издали. Оторвавшись от работы, 
она сказала что-то своим подругам и помахала рукой. Еще 
две-три девушки призывно замахали руками. 

Обойдя межой зелёные рядки, Петро подошёл к рабо¬ 
тающим, весело шевельнул бровями; 

— Боже поможи, дивчата. 

Девушки разглядывали его, не стесняясь, с откровен¬ 
ным любопытством. Одна из них, с закутанным от солнца 
лицом, блеснула глазами из узенькой щелочки в платке 
и откликнулась певучим, грудным голосом: 

— Богы казалы, щоб и вы помогалы. 

Ганна отложила мотыгу: 

— Отдохнул, брату ня? 

— Отдыхать пока мне, Ганя, не требуется. 

— У батька был? 

— Заходил. 

Дивчата проворно орудовали мотыгами, вполголоса пе¬ 
реговариваясь и пересмеиваясь меж собой. 

Ганна вытерла платком пот на загорелом лице, огля¬ 
дела пройденную загонку; пышные рядки ботвы протяну»- 
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лись изумрудными лентами по взрыхлённой, угольночёр¬ 
ной земле. Увядали на солнце срезанные в междурядьях 
и примятые ступнями босых ног бледнорозовые стебли 
бурьяна. 

— Хороший бурак, — похвалил Петро. — Видно, тру¬ 
дов не пожалели. 

— А как же! Знаешь, сколько трудов? Мы ж и пахали 
глубоко, подкармливали. Сколько раз поливали. Это 
только сказать легко. Воду с Днепра вёдрами таскали... 

— Шестьсот с гектара хотите взять? 

— Не меньше. 

Дивчата работали дружно и быстро ушли вперёд. Шут¬ 
ки и громкий смех их были так задорны, заразительны, 
что Петра внезапно охватило непреоборимое желание ощу¬ 
тить себя частицей этого жизнерадостного коллектива, раз¬ 
делить счастье его труда. И не просто раствориться в нём, 
а быть первым среди этих сильных и ловких работниц. Так 
когда-то в школьные годы хотелось отвечать учительнице 
лучше всех, бегать быстрее сверстников. Так в юношеские 
годы хотелось во всём быть ловчее и выносливее других. 
Сейчас Петра влекло желание проверить, не утратил ли он 
привычки к физическому труду, былой сноровки. 

— Дай-ка, Ганя, твою тяпку, — нетерпеливо сказал он. 

Он пошёл к дивчатам, на ходу засучивая рукава: вызы¬ 
вающе крикнул: 

— А ну, кто тут у вас самая ярая ударница? 

— Свататься будешь? 

— Там посмотрим. Может, и посватаюсь... 

Маленькая светловолосая колхозница, проворно поправ¬ 
ляя платок, непри.метно подмигнула в сторону укутанной 
дивчины: 

— Нюська! Самая ярая. 

— Она, — поддержала Ганна. 

Петро поплевал на руки, стал рядом с Нюськой, «А 
вдруг отвык и опозорюсь», — мелькнула у него мысль. Но 
отступать уже невозможно: засмеют. 

Нюська лукаво посмотрела на Петра снизу вверх, молча 
сковырнула с мотыги налипшую землю. 

— Ну, голубонька, давай, нажми, — сказал Петро. — 
А то обгоню. 

— Попробуй. 

Петро сразу же ушёл вперед, однако через несколько 
минут начал отставать. Нюська, не обращая внимания на 
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поддразнивание подруг, мотыжила свои рядки спокойно и 
ровно. Легко обогнав Петра, она выпрямилась, чтобы пе¬ 
редохнуть. 

«Если к меже приду первым, Оксана меня любит», — 
загадал Петро. Подумав об этом, он твёрдо решил, что не 
сдастся, чего бы это ему ни стоило. Взяв держак мотыги 
поудобней, он зашагал уже спокойнее и увереннее. Все 
внимание, мысли его устремились на зеркальный кусочек 
стали, с сухим шуршанием вгрызающийся в землю. 

Спустя немного времени Петро почувствовал, что по- 
ровнялся с Нюськой. Пот катил но его лбу, заливал глаза, 
но вытереть его было некогда. Огромным напряжением сил 
он выдвинулся ещё немного вперёд. Но Нюська не хотела 
уступить. Она вновь настигла его и выскочила к меже пер¬ 
вой. 

«Значит, с Оксаной всё ясно: не любит...» — подумал 
Петро. Он вытер платком лоб и посмотрел на Нюську, 
смущённо улыбаясь. 

— В звено до нас, Ганька, твоего братеника,—крик¬ 
нул чей-то звонкий голос. — Он и Нюську перегодя сумеет 
обогнать. Разве не видно, как хлопец работает! 

Поболтав ещё немного с дивчатами, Петро распрощался 
и зашагал к Днепру. Близился час, когда почтарь привозил 
свежие газеты. 

Спускаясь тропинкой к яру, он услышал за спиной то¬ 
ропливые шаги. К реке, беспечно размахивая платком, спе¬ 
шила Нюська. Обгоняя Петра, она сошла с дороги, уско¬ 
рила шаг. 

Петро расставил руки, загородил дорогу. 

— Куда бежишь, соперница? 

Нюська с визгом увернулась. 

— В лекарню Ганька отпустила. Сестру проведать. 

— Что с ней? 

Нюська загадочно усмехнулась. 

— Чего наш брат туда попадает? Хлопчик нашёлся. 

— Ого! В кумовья пусть Мелашка приглашает. Погу¬ 
ляем на крестинах. 

— Погуляем, — согласилась Нюська. 

Сейчас, когда она была без платка, Петро впервые уви¬ 
дел, какие у неё бойкие жёлто-серые глаза и добрая 
улыбка. 

— Ты, Петро, на лодку или парома будешь дожидаться? 

— Лодка есть? Поедем вместе. 
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Они подошли к реке. Нюська быстрыми, уверенными 
движениями отвязала лодку, села на вёсла. 

— Давай, буду грести,—сказал Петро. —Ты ж, верно, 
с досвета на работе. Отдохни. 

Нюська, не отвечая, оттолкнулась от берега. Вёсла 
в её сильных руках плавно опускались, вспенивая воду, 
легко взлетали вверх. Щегольская малиновая косрточка 
с короткими рукавами плотно облегала её широкие плечи. 
Лодка скользила стремительно, без рывков, и губы девуш¬ 
ки приоткрылись от удовольствия. 

«Ну и дивчата у нас. Цены им нет, — думал Петро, 
с нескрываемым восхищением глядя на Нюську. — На поле 
чудеса творят. Учиться такая вот поедет, профессора не 
нарадуются. И Оксанка такая». 

— Учиться не собираешься, Нюся? 

— Поеду. 

— Куда? 

— На лётчицу хочу. 

— О! 

■— Гриша Срибный слово взял. Он, когда приезжал, 
всем дивчатам голову закрутил. Одно — езжайте в лётную 
школу. 

— Ну, и кто же ещё туда собирается? 

— Марийка, его сестра. Катя Шевчукова, Настя По¬ 
пова, другие дивчата. 

Нюська опустила вёсла, засмотрелась на воду. Нежное, 
не тронутое загаром лицо её светилось безмятежной ра¬ 
достью, спокойствием. Спохватившись, она снова налегла 
на вёсла. 

— Мне же поспешать надо, а я... В будущее воскре¬ 
сенье бал у нас, Петро, в клубе. 

— Слышал. 

— Премии за весенние работы будут раздавать. 

— И знамя кто-то заберёт? 

— Мы заберём. Наша ланка Ч 

— А вдруг другие? 

— Э, нет! Наша бригада все премировки забирает. 

— А другие терпят? 

— Это нас не касается. Слово мы дали, чего ж позо¬ 
риться? 


^ Ланка — звено (укр.). 
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Лодка уткнулась в берег. Нюська достала из кармана 
зеркальце, поправила волосы. 

— Ну, Петро Остапович, до свидания. 

— Погоди, вместе пойдём. 

— Э, нет! Боюсь,— лукаво усмехнулась Нюська. 

— Это откуда ж страх у тебя взялся? 

— Оксана что скажет? Будь здоров, хлопче. 

Она помахала рукой и пошла покачивающейся походкой 
к майдану. 


ХІП 

По пути к дому Петро раздобыл у почтаря свежие 
газеты. Тут же, в садочке, он перечитал их и явился домой 
часа в три пополудни. 

Сашкб, стороживший брата у калитки, кинулся на¬ 
встречу. Он беспокойно вертелся около Петра, с несвой¬ 
ственным ему рвением услуживал, пока тот чистился, 
умывался. Причину его ретивости Петро разгадал, подме¬ 
тив, как Сашкб поглядывал на чемодан и неразвязанный 
дорожный мешок. 

— Ну, иди, иди, кличь,— сказал Петро, улыбаясь.— 
Пускай разбирают свои гостинцы. 

Василинка прибежала из кухни, вытирая на ходу руки. 
Катерина Федосеевна зашла, когда Василинка, обнимая 
Петра и ахая, уже разглядывала отрезы на платья, пред¬ 
назначенные ей и Ганне. 

Отцу Петро привёз фетровые бурки и трубку из сам¬ 
шита с Сельсксхозяйственной выставки. 

— Это же старый, когда обуется, как секретарь рай¬ 
кома Бутенко будет,— всплескивая руками, восхищалась 
Катерина Федосеевна. 

Петро извлёк из чемодана большую пуховую шаль 
с кистями, протянул ей. 

— Ой же, и гарный та мягкий платок. Сроду такого не 
носила, — восклицала мать, ощупывая шелковистую шерсть. 

— На кого же вы будете в нём похожие? А ну, при¬ 
мерьте,— неистовствовала Василинка.— А Сашку что при¬ 
вёз, Петрусь? 

Петро посмотрел на заострившееся от ожидания лицо 
братишки и лукаво подмигнул матери: 

— Ему хотел слона привезти, не пустили в поезд. 
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— Какого слона? — со слезами в голосе, подозритель¬ 
но спросил Сашко.— Который с кишкой заместо носа? 

— Во, во! С кишкой. 

— Не надо мне твоего слона-а-а! — отверг с возмуще¬ 
нием Сашко. 

— Не мучай хлопца,— заступилась мать.— Петро же 
в шутку говорит, глупенький ты. 

Петро с таинственным видом отозвал братишку, шепо¬ 
том сказал: 

— Тебе я такое привёз... Секретное... 

Выпроводив мать и Василинку, он порылся в мешке и 
достал заводной, едко пахнущий краской танк. 

— Это дело военное,— говорил Петро, пуская игрушку 
по полу.— Мужчин только касается. 

Сашко зачарованно смотрел, как танк пополз к столу. 

Не без труда освоив игрушечную премудрость, он бес¬ 
прерывно запускал танк, ползал за ним на коленях и вдруг, 
увидев в руках Петра янтарные бусы, ревниво спросил: 

— А это кому? 

— Бабке Харитыне. 

— Знаю, знаю! — прищёлкнув языком, крикнул 
Сашко. 

— Кому? 

— Хиірый. Чтоб тато опять ругались.. 

— Это я сам буду носить. 

— Оксане! — убеждённо заявил Сашко. 

Он поспешно забрал свой подарок, побежал на кухню 
хвалиться. Петро задумчиво посмотрел на монисто, перели¬ 
вавшееся на солнце, и положил его в чемодан... 

К Костюкам он направился ранними сумерками. Але¬ 
ксей был у себя в коморе ^ Скинув сорочку, он строгал 
что-то на небольшом верстаке. 

— Проходь в мой кабинет,— с усмешкой повёл он ру¬ 
кой.— Скоро буду шабашить. 

Петро присел на низкий сапожницкий стулец, огля¬ 
делся. Глиняные стены коморы были оклеены ярко рас¬ 
крашенными схемами моторов, тракторных деталей. Пол 
густо усеян свежей полынью и сосновыми стружками. Осве¬ 
щённый лампочкой от аккумулятора, блестел раскиданный 
по столу слесарный инструмент, матово чернел репродук¬ 
тор самодельного приёмника. 

^ К о м о р а — кладовая (укр.). 
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— Тут мой кабинет, тут и ночую,— пояснил Алек¬ 
сей,— Сам себе агроном, и блохи меньше кусают. 

— Радио тоже ты смастерил? 

— А кто же! Я, брат, почти все станции принимаю,— 
похвастал Алексей. 

Он ещё несколько раз стругнул рубанком по ребру 
доски, зажатой в тисках. 

— Сеструхе старшой колыску для хлопчика делаю. 
Скоро закончу. 

— Ты давай работай, — сказал Петро. — На меня не 
обращай внимания, Я пойду пока с Нюсей посижу. 

— Нюська в хатынке,— сообщил Алексей.— Иди, и я 
сейчас прибуду. 

В сени и дальше, в комнатку, двери были распахнуты 
настежь. Нюська гладила бельё. Мелкие капельки пота 
скопились на её верхней, чуть вздёрнутой губе, в мягких 
полукружьях под глазами. 

— Не успела управиться, — сказала она, — ты не оби¬ 
жайся. 

Петро пристроился за столом. Опершись подбородком 
на руки, он следил за быстрыми движениями девушки. 

— Что Грицько пишет? 

— Давно письма не было. 

— И не обижаешься? 

— А об чём писать? — ответила Нюська, зевая. — 
У него другой работы не хватает? Переводить бумагу... 

— Ждёшь его? 

— Что ты спрашиваешь, Петро? Пообещала, значит, 

всё. 

Нюська попробовала пальцем утюг, отставила его и 
отошла к лежанке, спрятав руки за спину, как бы грея их. 

— И тебя ждали,— сказала она.— Крепко себя Оксана 
соблюдала. Ни гулянок, ни хлопцев. Знай себе, читает 
книжки... 

— По вчерашней встрече если судить, не очень-то она 
рада мне. 

— Не так встретила? Так она ж, Петро, знаешь, какая 
гордая. Может, у тебя там другая есть? 

— Дело не во мне. У меня никого не было. 

— И у Оксаны не было. 

— А Лёша? 

— ^іто тебе о нём сказать?.. 
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Нюська, увидев за дверью брата, умолкла. Алексей уже 
приоделся и вошёл с шумом, празднично настроенный. 

— А ну, сеструха, кончай свой базар с бельём,— рас¬ 
порядился он.— Неси на стол, что там есть. 

Он сел против Петра. 

— И рад же я,— сказал он,— когда хлопцы наши 
приезжают. Повидал тебя, и вроде прежние годы верну¬ 
лись. Верное слово! 

— Хорошие годы были. 

— Когда ты секретарствовал в комсомоле, и хлопцы 
как-то живей крутились. Теперь того уже нету. 

— Хлопцы добре работалрі, — согласился Петро. 

Друзья помолчали. Обоим было приятно вспомнить, 
как они строили себе клуб, создавали, стрелковый тир, 
первыми начали вывозить золу на участки комсомольских 
звеньев. 

— Немножко маху дал я, что не поехал учиться,— 
прервал молчание Алексей.— Так влюбился в трактора, 
когда дали нам «челябинцев». Веришь, сплю, бывало, 
а мне магнето, жиклёры, зажигания только и снятся. Та¬ 
кой любитель этого дела... 

— Это же хорошо, Лёша! Знаешь, как нужны в селе 
такие руки! 

— Не только в селе. На осень и я в Киев подамся. 
Приезжал человек с ремонтного завода, приглашают... 
Деньги большие дают, квартиру... 

Алексей встал, перегнулся над головой Петра и распах¬ 
нул окно 3 сад. 

Он сел на место и с минуту раздумывал. Ему очень хо¬ 
телось выяснить, какие намерения у Петра относительно 
Оксаны, не станет ли он, Петро, на его пути. 

— Ну, и жениться думаю, — нарочито равнодушным 
тоном проговорил он. — Оксану хочу брать. Она пусть 
учится, потом и я поступлю. 

— И она согласие дала? — скороговоркой, почти шопо- 
том спросил Петро. 

От Алексея не утаилась тревожная взволнованность то¬ 
варища. Он не забыл также, как часто и охотно Оксана 
вспоминала о Петре, как переполошилась, узнав о его воз¬ 
вращении в Чистую Криницу. В мозгу Алексея просну¬ 
лась мысль о том, что Петро не простит Оксане, если ему 
намекнуть, что она его не ждала. «Сказать ему, что у нас 
скоро свадьба?» — подумал он, но не решился. 
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— Мы же с нею давно уже...— туманно произнёс он.— 
Правда, боится, чтоб из института не забрал, но я не про¬ 
тив. Нехай учится. В Киев перееду, ей легче будет... 

Петро расстегнул ворот рубашки, словно ему нечем 
было дышать, в голове мутилось. Огонёк папироски вспы¬ 
хивал в полумраке всё чаще. Голос дрожал, когда, спустя 
немного, он спросил: 

— А отпустит из колхоза тебя парторганизация? Ты 
при МТС состоишь? 

Алексей неторопливо полез в карман за кисетом, стара¬ 
тельно оторвал от сложенной газетки лоскуток на за¬ 
вёртку. 

— Из партии меня исключили, Петро. 

— Исключили? Как это... За что? 

— Так... Было одно дело, —сказал Алексей, — да я об 
этом дуже не печалюсь. У механика, известно, дела и без 
собраний да нагрузок хватает. 

— То-есть как не печалишься?! Тебя партия в люди 
вывела, а ты... «Не печалюсь». Слушай, Олекса, может 
быть, ты шутишь? 

— Да нет, какие ж шутки! Я теперь вроде как беспар¬ 
тийный актив. 

Петро порывисто встал с места, зашагал по комнатушке. 

— Ты же комсомольцем сколько был, Олекса. Как же 
ты мог вот так... бросить партию? Нас у партии много, 
а вот партия у нас, как родная мать, одна. Об этом 
думал? 

— Думай, не думай, теперь поздно. Переживём как-то... 

— Эх, ты... 

— Да чего ты разошёлся? — хмуро прервал Алек¬ 
сей.— Хочешь сволочью меня обозвать? Называй. Только 
мне что-то сдаётся, не за это ты на меня... Партийные 
дела не к чему сюда приплетать. 

Алексей пыхнул дымом, сел удобнее. 

— За Оксану нам с тобой споры нечего затевать,— 
сказал он, жуя окурок.— Она об тебе не дуже помнила... 

Петро быстро надел кепку. Он подумал о том, что те¬ 
перь уже говорить по душам с Алексеем не сможет и 
надо уйти... А Алексей, спохватившись, что зря обидел 
старого товарища, примирительно пробормотал: 

— И чего это мы сцепились? Садись, Петро, повече¬ 
ряем, тогда видней будет,., что к чему, 
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Колеблясь, Петро постоял еще минуту, потом сел. Но 
в это мгновение за дверью, в сенцах, послышался голос 
Оксаны, и Петро, быстро вскочив с табуретки, кинул 
Алексею: 

— Другим разом, Олекса, потолкуем. А сейчас спешу 
до дому... 

Он выскочил в сенцы, посторонился, пропуская Нюську 
и Оксану, нёсших угощение, и, перемахнув через ступеньки 
крылечка, пошёл к калитке. 

— Ты куда, Петро? — крикнула встревоженно Нюська, 
когда он уже взялся за щеколду. 

Петро не откликнулся. Рывком открыл калитку, заша¬ 
гал по улице. И только спустя несколько минут он заметил, 
что идёт не домой, а к ветряку, в степь... 


XIV 

Несколько дней пожил Петро дома, а однажды, встав, 
как обычно, с рассветом, заявил отцу: 

— Как хотите, тато, а без дела сидеть больше не могу. 

— Примечаю, сынку, твоё настроение. 

— Пусть вам не в обиду это будет. Поеду в район до¬ 
говариваться о работе. 

— Раз нужно, не препятствую. Повидайся с людьми... 

В Богодаровке у Остапа Григорьевича оказались дела 
в райземотделе, и он решил поехать вместе с Петром. 

Часам к одиннадцати они были в районе. Старший 
агроном Збандуто, к которому направили Петра, встретил 
его очень любезно, расспросил подробно о Тимирязевке, 
о мичуринских опытах. 

— Ну, что ж,— закончив расспросы, сказал он.— 
Весьма рады молодым кадрам. Нам как раз нужен работ¬ 
ник по полеводству. 

— Ведь я специализировался как садовод, — напомнил 
Петро. 

— Сочувствую. Но нам важнее полеводство. 

Збандуто снял очки, пригладил волосы на лысеющей 
макушке. 

— У меня продуманы планы развития садоводства 
в районе, — сказал, нахмурившись, Петро. — Надо же пра¬ 
вильно использовать мои знания и... считаться с ^келанием. 

— Что за планы у вас? 
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Петро, всё больше воодушевляясь, обстоятельно расска¬ 
зал о давно созревших у него замыслах превращения Бого- 
даровского района в цветущий сад, с богатыми питомни¬ 
ками, парниками, теплицами. 

Збандуто слушал его, не перебивая. 

— Я вот в ваши годы желал виноделом быть, — сухо 
ответил он. — Ничего не поделаешь, молодой человек. 

— Сделать всё можно, — загорячился Петро. — Знайте, 
что я всё-таки буду заниматься садоводством. Иначе не 
было нужды и ехать мне сюда. 

Збандуто провёл ладонью по толстому стеклу, лежав¬ 
шему на столе, брезгливо посмотрел на пыль, приставшую 
к пальцам. 

— Совершенно напрасно расстраиваетесь,— сказал о«.— 
Поработайте годик, другой, где прикажут. А потом заме¬ 
ните нас, отживших стариков... Тогда распоряжайтесь, как 
душе угодно. 

Петро вспыхнул и, чувствуя, что может нагрубить, по¬ 
вернулся и вышел, не прощаясь. 

Проводив Петра неприязненным взглядом, Збандуто 
встал из-за стола и, сутулясь, зашагал по кабинету. Дерз¬ 
кий план и поразил и встревожил его. Мальчишка! Моло¬ 
косос! В районе никому и в голову не приходило ничего 
подобного. И ведь всё реально, всё существенно! Если дать 
волю этому безусому выскочке, то его, Збандуто, чего доб¬ 
рого, попросят с насиженного местечка. Скажут: узок, огра¬ 
ничен, не думает о больших масштабах. Таким, как этот 
самоуверенный чубатый парубок, легко: учатся на всем 
готовеньком. 

Збандуто с сумрачным, сразу осунувшимся лицом подо¬ 
шёл к окну и увидел Петра, беседовавшего со своим отцом. 

— Так-то, молодой человек! — зло и насмешливо про¬ 
шептал Збандуто. — Не бывать по-вашему! Ишь ты, какой 
хозяин выискался! Хотите сразу авторитетик заработать? 
Не выйдет-с! 

— И пень же этот Збандуто, — сказал Петро отцу, 
передав в подробностях беседу с агрономом.— Ну, да чорта 
с два! я своего добьюсь. 

— Этот упрямый,— подтвердил Остап Григорьевич.— 
А науку свою знает. Он уже годов тридцать при своём 
деле... 

— Хоть и сорок,— никак не мог успокоиться Петро. — 
Это же не агроном, а чинуша. Как с ним работать? 
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Остап Григорьевич сочувственно поглядел на разгоря¬ 
чённое лицо сына. 

— Не легко тебе с ним будет, с Збандутой, это ты 
верно сказал. Когда я ещё в экономии Тышкевичей батра¬ 
чил, а Збандуто управляющим у графа был, людям от 
него здорово доставалось. Сам в помещики хотел выбиться, 
драл по три шкуры с рабочих. Ну, при нашей, советской 
власти, притих, служит вроде исправно. Специалист он 
в своем деле большой. 

— Какой он специалист, не знаю, — прервал Петро, —' 
а бюрократ редкостный. И попался же такой! 

— Ты вот что, сынок,— пожевав ус, сказал Остап Гри¬ 
горьевич.— Зайдём до Бутенко. Тот разберётся. 

— Кто это Бутенко? 

— Секретарь райкома. Разумная голова. 

— Обязательно зайдём. 

В райкоме только что закончилось совещание, и Бу¬ 
тенко ушёл домой завтракать. Чтобы не терять времени, 
поехали на квартиру. 

Бутенко сидел в садике и внимательно что-то разгляды¬ 
вал. Протянув руку Остапу Григорьевичу, затем Петру, он 
показал мотылька. 

— Тьма таких развелась, — сказал он. — Совино-голов¬ 
ку могу отличить, древоточца, шелкопряда — тоже. А вот 
это что за зверюга? 

Петро взял из его рук тёмнобурую бабочку с белыми 
краями крылышек. 

— Вишнёвая листовёртка,— определил он. 

— Ишь ты! — Бутенко поднял бровь.— Вредитель? 

— Кроме шелкопряда, почти все мотыльки вреди¬ 
тели, — пояснил Петро. 

Бутенко задерл^ал на нём взгляд, повернулся к Остапу 
Григорьевичу: 

— Сынок? 

— Так точно. 

— В Москве учился, если не ошибаюсь? В Тимиря¬ 
зевке? 

— Да. 

Бутенко жестом пригласил сесть. 

— Теперь куда? 

— Вот в родные края отпросился. 

— Молодец! Агрономы нам дозарезу нужны. 

5 Семья Рубаніок 
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— Ия так думал, пока не переговорил с Збандуто,— 
сказал Петро. 

— Что произошло у вас с ним? 

Петро рассказал. 

— Ну, ничего,— успокоил Бутенко.— Нам и садоводы 
нужны. Даже очень. Уладим. 

Заметив на веранде низенькую полную женщину, он 
крикнул: 

— Любовь Михайловна! Давай-ка нам закусить сюда. 
Учти, нас трое. 

— Напрасное беспокойство, Игнат Семёнович,— начал 
отказываться Остап Григорьевич. 

— Гы погоди с беспокойством,— Бутенко повёл ру¬ 
кой.— Беспокойство для тебя ещё впереди... 

Голубое небо с редкими облаками щедро лило ясный 
свет на поля, на сады и хаты. Тёплый ветерок занёс с поля 
духовитые ароматы цветущей гречихи, мёда. Петро, вздох¬ 
нув полной грудью, вдруг снова вспомнил шумливое звено 
сестры, своё состязание... «А ведь я тогда загадал, любит 
ли Оксана, — мелькнула у него мысль. — Вышло, как за¬ 
гадал». 

— Что-то академик наш не весел? — взглянув на его 
лицо, спросил Бутенко. 

— Нет, почему же невесел? — смутившись, ответил 
Петро. 

И, почувствовав, что Бутенко продолжает смотреть на 
него проницательным, изучающим взглядом, сказал: 

— Я очень прошу, Игнат Семёнович, о работе моей 
скорей решать. Не могу я слоняться без дела... Но пойду 
только по садоводству, никуда больше! 

— Горячий. Это неплохо,— сказал Бутенко, улыба¬ 
ясь.— Завтра у нас какой день? 

— Воскресенье,— сказал Остап Григорьевич.— Завтра 
вы до нас на праздник пожалуйте, Игнат Семёнович. По 
случаю окончания весеннего сева. Просим вас и вашу су¬ 
пругу. 

— Спасибо Обязательно буду. Ну, вот и сообщу 
завтра, как порешим о молодом Рубанюке. Потерпишь до 
завтра? — спросил он Петра. 

— Это нетрудно. 

— Любовь Михайловна тоже ведь агроном,— сказал 
Бутенко, кивнув в сторону жены, подходившей с посудой. 
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Она доброжелательно оглядела Петра узкими чёрными 
глазами, усмехнулась: 

— Рубанюковская порода. 

— Из чего это видно? — спросил Петро. 

— Глаза Ганны, брови матери. 

— Вы их знаете? — обрадовался почему-то Петро. 

— Я многих знаю в Чистой Кринице. 

Она постелила на стол свежую скатеріь, расставила 
стаканы и тарелки с копчёной рыбой, редиской, маслом и 
ушла. 

Бутенко, следивший за разговором, объяснил: 

— Целыми днями пропадает в звене Ганны. Сестра 
ваша молодчага. Мы её собираемся к ордену представить. 

У Остапа Григорьевича перехватило дыхание. Он мно¬ 
гозначительно посмотрел на Петра, счастливо подмигнул. 

— От старшего сына письмо на днях пришло,— сооб¬ 
щил он, поворачиваясь к секретарю райкома.— В подпол¬ 
ковники его произвели. 

— Поздравляю, поздравляю,— откликнулся Бутенко.— 
Такими сыновьями нужно гордиться. 

Хозяйка принесла высокий прозрачный кувшин. Бутенко 
наполнріл стаканы, поднял свой на свет. Золотисто-янтар¬ 
ная жидкость заискрилась на солнце, скользнула зайчиком 
по его бритой щеке. 

— Ну, что ж,— сказал он.— Поздравим с приездом. 
А заодно с сыном-подполковником. И попрошу определить, 
что за винцо. 

Остап Григорьевич тоже посмотрел свой стакан против 
света, понюхал, взял на язык. 

— Это д-да! — крякнул он.— Ну, будем здоровы. 

Выпив, он уставился на Бутенко: 

— Не нашей местности? 

Бутенко переглянулся с женой. Петро отхлебнул, поду¬ 
мал, сделал ещё глоток. 

— Хорошее видно, — похвалил он. — А вот из чего, не 
определю. 

— Это наши сапуновские деды наловчились. Из розма¬ 
рина,— с довольным видом сообщил Бутенко. 

На лице Остапа Григорьевича отразилось недоверие. 
Он смущённо поглядывал на кувшин. 

— Неужели сапуновские?! 

— Обскакали тебя,— поддразнивал его Бутенко.— А? 
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Знал секретарь, чем уязвить старика. До сих пор Ру- 
банюк ещё никому в районе не уступал первенства ни в 
чём, что касалось садоводства. Сады Чистой Криницы счи¬ 
тались плодоноснейшими; за сеянцами к старику приезжа¬ 
ли чуть ли не со всей Киевщины. 

— В Сапуновке ещё деды и прадеды этим занима¬ 
лись,— сказал Остап Григорьевич себе в оправдание.— 
Ну, я их ещё не таким манером подсижу... 

— Ну, ну,— смеялся Бутенко.— Я и угостил тебя, 
чтоб знал — сапуновские мозгами шевелят... 

Уже за селом, когда отъехали версты три, старик ска¬ 
зал со вздохом: 

— Угостил винцом, забодай его комар. Теперь и на 
улицу будет стыдно выйти. А сапуновские, глянь... Бойкие 
дедуганы. 


XV 

в воскресенье с утра Петро расположился за хатой чи¬ 
нить рыболовные снасти. Сашко сидел на земле, преданно 
заглядывая ему в глаза. 

— Петро ваш дома, Катерина Федосеевна? — послы¬ 
шался у калитки мужской голос. 

Сквозь листву Петро, пригнувшись, увидел: высокий, 
ладный парень в форме гражданского лётчика заглядывал 
через плетень, нетерпеливо помахивая прутиком. 

Петро с посветлевшим лицом выбежал к воротам. 

— Грицько! Вот здорово! Откуда тебя принесло? 

Они бегло оглядели друг друга, звучно, по-мужскй 
расцеловались. 

— На денёк завернул,— говорил Григорий, идя за 
Петром в хату.— Завтра дальше... 

Приятели уселись за столом. Они давно не виделись и, 
не задерживаясь на подробностях, перекидывались торо¬ 
пливыми вопросами. Лишь спустя некоторое время Петро 
сказал: 

— Мы с тобой, Грицько, так обрадовались встрече, что 
говорить друг другу не даём... Ты по порядку о себе вы¬ 
кладывай. 

— Ты вот расскажи. Доволен своей судьбиной? 

— Я? Доволен. 

Катерина Федосеевна, шелестя широкой праздничной 
юбкой, внесла в хату к поставила на стол тарелку с жарс- 
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ными подсолнечными семечками. Подперев щеку рукой, она 
приветливо смотрела на Григория. 

— Может, позавтракаешь у нас, Гриша?—предложила 
она. 

— Давай, Грицько, — поддержал предложение Петро. 

— Не откажусь. 

Катерина Федосеевна с готовностью побежала на кух¬ 
ню. Давно не выпадало ей счастье угощать петровых това¬ 
рищей. 

— Во Львов посылают, — сказал Григорий. — Буду 
теперь там летать. 

Петро подметил в манерах и жестах Григория тот осо¬ 
бый лоск, который он наблюдал только у лётчиков и моря¬ 
ков. Вскидывал ли Грицько ногу на ногу или поправлял 
твёрдый воротничок под форменным кителем, движения его 
были точны и уверенны. И выбрит был он как-то особенно, 
до сизого блеска на коричнево-смуглых скуластых щеках. 
Это был уже не тот Гришка — смекалистый, но простова¬ 
тый селянский парень, каким знал его Петро пять лет на¬ 
зад. Тогда Грицько мог часами сидеть с открытым ртом 
у тракторного мотора, дивясь его мудрёному устройству. 

— Интересную ты избрал профессию,— сказал Петро. 

— На Дону уже надоело. Ползаешь от Ростова до 
Цымлы с запасными частями. Как извозчик. 

— Чего же ты хочешь? 

— Просился в школу истребителей. 

— Ну? 

— Говорят, полетай ещё. Вот поработаю на Украине И 
перебазируюсь в Арктику. Там есть где развернуться. 

— Тебе уж и в небе тесно? 

— Ну, а твои планы? 

— У меня планы, Гриша, земные. Профессия моя неза¬ 
метная, спокойная. 

— Ну, ну, скромничаешь. Когда это ты таким спокой¬ 
ным сделался? 

— Правду говорю. Буду сады разводить. Питомники 
мичуринские в колхозах. Садки фруктовые во дворах... 

— Помнишь, мы когда ещё об этом толковали? 

— Тогда только мечтали. 

Катерина Федосеевна накрыла стол. 

— Хозяйничай тут сам,— сказала она Петру, покры¬ 
ваясь платком.— А я побегу, бабам надо помочь готовить 
к вечеру. 
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— Сегодня пир в колхозе, — сообщил Петро Григорию. 

Он вдруг помрачнел. Когда мать вышла за дверь, спро¬ 
сил: 

— Ты знаешь, Лёшу исключили из партии? 

— Знаю. Вот дурак. 

— Придётся за него взяться. Направить ему мозги. 

— Обязательно. Парень хороший. Жалко, если свих¬ 
нётся окончательно. 

Подвигая товарищу тарелку со студнем, Петро спросил; 

— Так ты доволен своей судьбой? 

— Не жалуюсь. 

Обтерев рушником губы, Григорий спросил: 

— Гы теперь надолго около земли сядешь. Жениться 
ещё не надумал? 

— Пока нет. 

— ?Кенись. Умная жинка — это большой помощник во 
всех делах. 

— Ты же лучших дивчат в лётчицы уговорил ехать, — 
пошутил Петро. 

— Останется и для тебя. Оксана чем плохая невеста? 
У тебя как с ней? 

— Никак. Разошлись наши с ней дорожки, Гриша. 

— Есть другая? 

— Нет. У неё другой есть. 

— Ну-у?! Стало быть, кончено? А девка славная... 

Ушёл Григорий в полдень, условившись с Петром вече¬ 
ром вместе пойти на празднество. Петро привёл в порядок 
снасти и уже собирался на реку, когда в хату влетела 
Василинка. Ещё с порога она крикнула: 

— Садись обедать скорее! Там дел... навряд управимся 
до вечера. Тато где? 

— Ещё не приходил из сада. 

— Они всегда так. Теперь жди только вечером. 

Пока Петро обедал, она сидела на лавке, выкладывая 
новости: 

— Мать и тётка Палажка пироги пекут. С печонкой, 
капустой и яичками. 

— Это по какому такому случаю? — притворно не¬ 
доумевал Петро. 

— Бал сегодня, 

— Ну-у?! 

— Что дразнишься? Ты же знаешь. 

— Откуда мне знать? 
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Василинка посмотрела на брата, погрозила ему кулаком. 

— Там три бочки пива привезли. Здоро-о-овые. Дядь¬ 
ка Андрюшка вёз. Смехота с ним. Помнишь дядьку 
Андрюшку? 

— Какой это? 

— Глухой. Конюхом работает. 

— Знаю. Гичак. 

— До всех тёток лезет целоваться. Ну, такое представ¬ 
ляет, у нас с Настунькой бока заболели. 

— Это от старости бока болят. 

— Ну, да! От старости. И скажет... 

Василинка повертелась перед зеркалом, вновь подсела 
к брату. 

— Оксана ходит чёрная, гак хмара. 

— Что с ней? 

— А я знаю? Ничего не говорит. Забежала я в ком¬ 
натушку за ситом, а она лежит на кровати, отвернулась 
к стенке. Молчит. 

Василинка убрала со стола, переоделась в праздничное 
платье и исчезла. 

До вечера Петро бродил по саду, долго сидел около 
ульев, наблюдая хлопотливую возню пчёл. 

XVI 

За столом — оживлённый говор. Там, где разместилась 
молодёжь, разноцветные девичьи наряды — светлые блуз¬ 
ки, яркие ленты, блестящие бусы, бархатные и шёлковые 
корсетки — пестрели вперемежку с узорчатыми сорочками^ 
косоворотками парней. 

За отдельным столом тесно сидели почтенные, торже¬ 
ственно молчаливые старики. От пиджаков и шаровар их 
распространялся нафталинно-яблочный запах. 

Петро и Грицько с немалым трудом протиснулись 
сквозь гомонившую около двери толпу мальчишек. Кузьма 
Степанович встретил их, отирая потный лоб, тряс руки: 

— Спасибо, сыночки, что пришли, не побрезговали. 
Питомцы наши... Проходите. Сейчас приедет Бутенко, и 
начнём. 

В проходах между столами, шурша сборчатыми юбками, 
сновали молодицы. С шуточками и прибаутками они рас¬ 
саживали гостей, разносили сулеи ^ и кувщины с пивом, 

* Сулея — бутыль (укр.). 
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Петро и Грицька усадили меж дивчатами звена Ганны. 
Петро огляделся и увидел наискось от себя Оксану. Скром¬ 
ное тёмносинее платье и пунцовая гвоздика, которую она 
заколола в волосы, так шли к ней, что Григорий негромко 
заметил: 

— Ты, Петро, таких красунь, как Оксана, много встре¬ 
чал? То-то! Зевка дал. 

Нюська, сидевшая напротив Оксаны, перегнулась 
к нему. Лукаво улыбаясь, спросила: 

— Что это за мода шептаться? И что за порядок — 
хлопцам сидеть на балу вместе? 

От неё пахло духами, и Григорий, поведя носом в её 
сторону, сказал Петру: 

В городе одеколону не хватает. Он ведь вот где... 

Нюська решительно поднялась, взяла Петра за руку и, 
посмеиваясь, перетащила на своё место. Оксана и Петро, 
встретившись глазами, улыбнулись. 

— Почему тебя весь день не было видно? — спросила 
Оксана. 

— С Грицьком засиделись. 

— Я тебя поджидала. Думала, за Днепр поедешь. 

— Не успел. 

— А почему тогда ушёл? С Лёшей поссорились? 

— Чего нам с ним делить? — ответил Петро, прямо и 
вызывающе глядя ей в глаза.— Вопрос, кажется, решён¬ 
ный? 

• — Он знаешь, что сделал? Напился, сорочку на себе 
порвал. 

— Каждый тешит себя, как умеет. 

— Нет, он здорово обиделся, что ты ушёл. 

— На свою дуръ ему надо обижаться. 

За столом вдруг затихли. Кузьма Степанович, огляды¬ 
вая зал, надел очки, извлёк из кармана какие-то бумажки. 
Он откашлялся и торжественным голосом произнёс: 

— Дорогие наши колхозники, а также колхозницы. 
Сегодня у нас великое свято по случаю окончания весен¬ 
них полевых работ. 

Он поглядел поверх очков в сторону, где среди стари¬ 
ков сидел приехавший только что Бутенко. 

— Гут есть сам секретарь райкома партии, наш руко¬ 
водитель. Он знает, как мы работали и чего перед людьми 
заслуліили. Так что Чистая Криница не подкачала и взяла 
первое место пс всему району. Как по севу яровых, а также 
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и технических и па прополке. За это имеем благодарность 
от районных руководителей... 

Бутенко поднял руки и первый громко захлопал. Его 
дружно поддержали. 

— Бухгалтера наши подсчитали,— продолжал Девят¬ 
ко, — с чем мы придём к осени по нашему урожаю. Если, 
конечно, хлеб, фрукты, овощи соберём аккуратненько, по- 
хозяйски... Докладывать сейчас подробно не приходится, но 
скажу: думка такая, что хлеба пудов по сто, а то и по сто 
десять возьмём на круг. Это, стало быть, кило по восемна¬ 
дцати на трудодень... Теперь каждый подсчитайте, что он 
заработал... Хорошо поработали, обижаться нечего. 

Словам председателя зарукоплескала молодежь. Её 
поддержали старики. И вот уже весь зал поднялся, долго 
и старательно, по-крестьянски, аплодируя самим себе, своим 
вой^акам, богатому урожаю. 

— А теперь,— заключил Кузьма Степанович,— побла¬ 
годарим наших передовиков. Так что, товарищи, перехо¬ 
дящее красное знамя спять заслужила ланка Ганны Ру- 
банюк. 

— Лихолит,— дружно подсказали сбоку. 

— Извиняюсь, Ганны Лихолит,— поправился Кузьма 
Степанович. 

Все оглянулись, разыскивая глазами удачливую звенье¬ 
вую. 

Ганна поднялась. Порозовев от радости и опустив рес¬ 
ницы, она шептала что-то подружкам. 

Кузьма Степанович развернул атласное, с золотыми 
буквами по красному полю, знамя. Ганна протиснулась за 
спинами сидящих, подошла к председателю. Взяв из его 
рук древко, она дрожащим голосом произнесла: 

— Это знамя наша ланка стахановок-пятисотниц 
будет... 

Она сбилась под устремлёнными на неё взглядами и за¬ 
молчала. Потом с решимостью громко закончила: 

— В будущем году обещаем собрать тысячу центнеров 
с гектара... И вызываем на соревнование горбаневских 
хлопцев! 

Андрей Горбань, бригадир полеводческой бригады, 
заёрзал на стуле. Это он ещё две недели назад грозился от* 
воевать- заветное знамя своему полеводческому звену, 
Может быть, и удалось бы, если бы не нашли на горбанев* 
ском участке неряшливо выполотый в просе осот, 
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Петро одобрительно смотрел на сестру, несущую алое 
полотнище к своим дивчатам, горячо хлопал ей. 

— Нальём по чарке, дорогие гости,— сказал торже¬ 
ственно Кузьма Степанович,— и выпьем за того, кто пока¬ 
зал нам богатую колхозную жизнь. За первого руководи¬ 
теля нашего,за родного батька—дорогого товарища Сталина! 

Звякнули стаканы и чарки. 

Все шумно поднялись. Кузьма Степанович обошёл ста¬ 
риков, чокнулся с каждым и сел подле Бутенко. 

Подружки Ганны, горделиво поглядывая по сторонам, 
обнимались. Звенели стаканами. В разных концах гудевшего 
зала раздавались тосты. Пили друг за дружку, за передо¬ 
виков, за тех, кого воспитал колхоз; отдельна, с шумом, вы¬ 
пили за стариков. Полевод Тягнибеда, высокий, с торча¬ 
щими лопатками под серой рубашкой, предложил здравицу 
за секретаря райкома. 

— Так как Игнат Семёнович,— громко пояснил он,— 
есть наш желаемый руководитель, и хоть строгий, а нехай 
почаще гоняет нам кота, если что не так... 

Бутенко встал, поднял руку. 

—^ В радостный час праздника, друзья,— сказал он,— 
будем помнить об одном. Впереди у нас ещё много работы. 
И вокруг нас много врагов. Будем зорки. И, если пробьёт 
іа грозная година, которой мы не хотим, покажем, что не 
зря работали. Покажем, что умеем защищать свою родину- 
мать, своё великое дело. За счастливую долю нашей бать- 
ковщины! За её замечательных людей! — закончил он. 

Петро усердно наполнял сливянкой стаканы близеидя- 
щих дивчат, сам пил мало. Потом, решив поговорить с Бу¬ 
тенко, направился к старикам. 

Здесь успели изрядно подвыпить. Кумачовые лосня¬ 
щиеся лица, громкие разговоры. Тягнибеда, сутулясь, дер¬ 
жал за пиджак Андрея Горбаня. Обнажая коричневые, 
прокуренные зубы, он усердно твердил: 

— Надо бросать эту поганую психологию. Чуешь, 
Андрюіика? 

— Земля им лучшая дадена, там и дурак кашу сва¬ 
рит,— угрюмо возражал бригадир. 

— Не бреши! Тебе, помнишь, говорил — возьми за 
Днепром. Не захотел. Далеко, то да сё... 

— Чего пустое болтать. 
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Горбань, видимо, от горьких чувств, хлебнул больше 
положенного, на его рыжебровом, в крупных веснушках 
лице горели малиновые пятна. 

— Земля сама не кормит,— назидательно сказал Тя- 
гнибеда. — Около неё ходить надо. 

— Пустые речи уносят ветр^эі. 

Тягнибеда выплеснул в рот остатки водки из стакана и, 
морщась, закусил. 

— Бросай свою психологию,— угрожающе повторил он, 
притягивая к себе бригадира.— Девки, они какую вспашку 
делали? А ну? Молчишь? Под яром на тридцать сантимет¬ 
ров пахали. Понял? Подкормку, поливку и так далее. По 
науке... 

— Что ты равняешь? — рассвирепел Горбань. — У них 
все комсомольцы. Им науки легко проходить. 

— Когда с любовью дело делаешь, так оно всё легко,— 
безжалостно крушил его Тягнибеда. 

Бутенко сидел рядом с Остапом Григорьевичем и, под¬ 
перев рукой голову, слушал спор. Заметив Петра, подо¬ 
звал его: 

— А ну, академик, иди сюда. Штрафную сейчас нальём. 

— За что, Игнат Семёнович? 

— Ты зачем батьков своих обижаешь? Что это за сын, 
погостить дома не хочет? Вон отец жалуется... 

— Работать хочется, товарищ Бутенко. 

— Раньше чем через неделю в район и не показывайся. 
Что ты, дорогой товарищ? Не совестно стариков своих 
огорчать? А ну, Тягнибеда, штрафную ему... 

Широко улыбнувшись, Бутенко уже серьёзно добавил: 

— Работу мы тебе подыскали. Плодовый питомник бу¬ 
дешь создавать в районе. Подходит? 

— Ну, а как же! Ещё как подходит. Но у меня и свои 
планы. 

— О планах потом. Давай поглядим, вон пляшут. 

В конце зала завзятые плясуны уже расчистили для 
себя место. Из-за спин людей, которые столпились около 
Степана Лихолита, нёсся звук гармошки, топот каблуков. 

Петро подошёл к кругу, стал сзади. Низенький взлох¬ 
маченный почтарь Никифор Малынец вьюном крутился 
в казачке вокруг Нюськи. Он приседал по-гусиному, ухал, 
припрыгивал бочком по-петущиному, опять шёл вприсядку. 
Зрители покрикивали: 

Режь, Мвкифор! 
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— Валяй веселей! 

— Ой, как выкомаривает! 

Нюська плясала легко и неутомимо, и хлипкий почтарь 
давно бы уже рад был передохнуть, но азарт его ещё не 
иссяк. В конце концов он сдался и, отчаянно крутнувшись 
на месте, почти упал на руки стоящих вокруг. 

Петро пробрался к Степану, взял у него гармонь. Он 
пробежал пальцами по перламутровым клапанам, вывел 
тонкий узор на дискантах и, развернув меха, заиграл 
польку. 

В круг втиснулся Тягнибеда с рябой бригадной кухар¬ 
кой, вынырнули из толпы Василинка с Настей. Подвыпив¬ 
шая, румяная Катерина Федосеевна подобралась к Бутенко, 
увлекла его в общий круг. 

Обдирая коваными каблуками дощатый пол, мимо 
Петра неслись всё новые пары, обдавая его ветром с запа¬ 
хом разгорячённых тел. 

Оксана подошла к нему. 

— Пойдём погуляем. 

Петро кивнул головой, передал гармонь Степану и пошёл 
к дверям. 

Из ярко освещённых окон неслись в тёмную ночь звуки 
песни, топот ног. Кто-то, загородив дорогу на крыльцо, 
басовито укорял собеседника: «Что ты мне ерунду гово¬ 
ришь? И слухать не хочу...» Приглушённо смеялись неви¬ 
димые в темноте парочки. До слуха Петра донёсся лёгкий 
девичий вскрик и оборвавший его звук поцелуя. 

— Не теряются,— сказал Петро громко. 

Оксана неуверенным движением взяла его под руку. 
Стараясь попадать в такт, она шагала широко опираясь на 
него и грея его теплом своей руки. 

— Петро... 

— Что? 

— Просто так. Хотелось назвать твоё имя... 

Они дошли до Днепра, остановились. Вода чуть слыш¬ 
но плескалась у безлюдного берега, покачивала зелёный 
глазок бакена на фарватере. Лёгкий ветерок донёс с луга 
пресные запахи трав. 

— Правда, хорошо тут, Петро? Тихо-тихо... 

Оксана нагнулась и пошарила рукой по холодному 
песку. Она по-мальчишечьи размахнулась и бросила в глян¬ 
цево-чёрную воду камешек. Слабый всплеск еле донёсся, но 
тотчас же у берега плеснулось что-то тяжёлое и сильное. 
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— Рыба играет,— сказал Петро. 

Оксана притронулась пальцами к его пиджаку. 

— Что у вас с Лёшей было? 

— Перестал я понимать твоего Лёшу. 

— Моего? 

— Честного человека если исключат из партии, так он 
места себе не найдёт. Удавится с горя. А этот: «Я, гово¬ 
рит, не дуже печалюсь... » 

— Он признавался, что с горячей руки у него получи- 


— '^Іто? 

— А разве он тебе не рассказывал? Его же за хули¬ 
ганство исключили из партии... 

— Постой, постой,— прервал Петро. — Я в таком слу¬ 
чае ничего не знаю. 

— Агронома из района побил. Не говорил об этом? 

— Нет. Как избил? Какого агронома? 

— Фамилию не запомнила. Смешная. Вердуто или 
Бандуто... 

— Не Збандуто? 

— Кажется. 

— Так за что же Олекса его? — нетерпеливо спросил 
Петро. 

— Ей-богу, не знаю. Сцепились они около тракторов. 
Вроде этот Бандуто... или как его... Вердуто... что-то там 
требовал, а Лёша загрызся с ним. Тот его обозвал, а Лёша 
ж шальной... Да ну их! Что, у нас другого разговора не 
найдётся? 

— Интересно! Лёша совсем другое рассказывал... 

Оксана, держась за локоть Петра, смотрела на зелёный 
светлячок бакена, на тёмную воду, плескавшуюся у берега. 

— Петро, — тихо окликнула она. — Ты на меня оби¬ 
жаешься? 

— За что? 

— Знаю, обиліаешься. Я... верно... немножко виновата. 

— 3 чём? 

— Давай сядем. 

Петро обнял её плечи, усадил на разостланный пиджак. 
Оксана мягко высвободилась, поправила косу и закрыла 
лицо руками. 

— Знаешь, как я о тебе скучал? — сказал он. 

— Ия скучала... сперва. 

— А потом? 
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'— Отвыкла... Чего говорить неправду? 

Она низко склонила голову, машинально рвала и мяла 
пальцами влажную прохладную траву. 

С горечью в голосе Петро проговорил: 

— Ты ведь обещала выйти замуж за Алексея. 

— Нет! Никому не обещала, Петро. Я учиться хочу. 

— И меня встретила... как-то странно, холодно... 

'— Не обижайся, Петро. Я мучилась, когда ты приехал... 

— В голосе её зазвучала какая-то новая для Петра по¬ 
корная ласковость. Он ощутил, как мягко дрожали её плечи. 

— Почему мучилась? — спросил он. 

— Потому что я... люблю тебя,— шепнула она и вдруг 
жалобно, по-детски всхлипнула. 

Петро наклонился к ней и отнял её пальцы от лица. 
Оксана обессиленно положила голову на его грудь, потом 
высвободила свои руки и, прижавшись к нему, обняла его. 

Её прикосновение было таким же чистым и непосред¬ 
ственным, как три года назад, только, может быть, более 
смелым и уверенным. Но сейчас Петро испытал такую бур¬ 
ную радость, таким ликованием наполнилось всё его суще¬ 
ство, что он понял: всю жизнь только Оксана, только она 
одна будет для него желанной. Ни одна из девушек, кото¬ 
рые встречались ему до этого, не волновала так его сердце 
и ум, ни одна не вызывала своим прикосновением такого 
ощущения счастья, прилива неизъяснимой и чудесной 
силы. 

^<От любви к женщине родилось всё прекрасное на 
земле». Эти слова, слышанные когда-то Петром и забытые, 
возникли сейчас в его памяти, и он произнёс их вслух. 

— Это Горький писал,— негромко сказала Оксана и, 
подумав, нерешительно спросила: 

— Ты мне правду тогда, при встрече, сказал? Что 
никого не любил? 

— Всегда всем говорил и буду говорить только правду. 
У меня никого не было... 

Петро почувствовал, что Оксана прижалась к нему ещё 
доверчивее. Сознание того, что он сумел сохранить краси¬ 
вую и искреннюю любовь и что избранная им девушка 
разделяет его чувство, делало Петра особенно счастливым. 
Теперь уже ничто не сможет разлучить их. Он избрал её 
навек, она его святыня, они вместе пройдут через все 
испытания жизни, которая только открывалась перед ними. 
Он никогда, ничем не осквернит достоинства любимой де- 
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вушки, не разменяет на мелочь того чудесного клада, кото¬ 
рый скова открылся ему в этот вечер. 

И вдруг Петро вспомнил об Алексее, о своих сомнениях 
и ревности. 

— Ну, а если опять придётся расстаться? —спросил он, 
наклонив лицо к Оксане и заглядывая ей в глаза. 

Оксана крепко стиснула его руку. Так, не разнимая рук 
и ни о чём больше не разговаривая, они сидели, пока на 
востоке не зазеленел небосвод. 

XVII 

Солнце с каждым утром поднималось над Чистой Кри¬ 
ницей всё раньше, грело всё сильнее. Словно неохотно рас¬ 
ставаясь с прозрачными, весёлыми красками обласканной 
им земли, перед закатом оно подолгу стояло над ветря¬ 
ками. 

Шло горячее украинское лето, с душными звёздными 
ночами, с косыми дождями в жаркий день. На глазах тя¬ 
нулись вверх подсолнухи и кукуруза, на огородах располза¬ 
лись по земле, прикрывая её широкими листьями, плетни 
огурцов и тыквы, буйной порослью обступили обочины до¬ 
рог и задворки будяки, полынь, сорочья кашка, чертополох. 

Петро просыпался, едва лишь розовые лучи, дробясь в 
вишнёвой листве, ложились затейливым ажуром в комнате. 
Он вскакивал, мигом одевался, переправлялся на лод>се 
через Днепр, чтобы помочь отцу в питомнике, или ехал 
верхом на поля с Кузьмой Степановичем, с полеводом 
Тягнибедой. 

Несколько раз наведывался он в МТС, стремясь пови¬ 
дать Алексея. После того как Петро узнал, что исключили 
из партии его за стычку с Збандуто, он стал думать, что 
вина Алексея не так уж велика, и ему было неловко за 
свою горячность. Да и Грицько неодобрительно отнёсся 
к их ссоре. 

Но Алексей уехал по делам в район, и Петро решил 
переговорить с ним, как только тот вернётся. 

С Оксаной Пет’ро виделся каждый вечер. Подолгу по¬ 
том перебирал он в памяти тысячи маленьких подробно¬ 
стей этих встреч. 

— Ну, а приедет Лёша? — спросил он как-то Окса¬ 
ну.— Ведь он тебя своей невестой считает? 

— брось эти разговоры, Петро, — рассердилась она.— 
Я ему ничего не обещала... 
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в середине недели Петро возвращался перед вечером из 
питомника. Солнце пекло нещадно, и он, добравшись на 
лодке к берегу, облюбовал меж вербами сухую, поваленную 
ветром корягу, разделся. Сложив на ней одежду, Петро 
с размаху бросился в воду. Его сразу охватило холодком. 

Проплыв несколько саженей, он лёг на спину, закрыл 
глаза. Волны мягко покачивали его. Несли пО' течению. 
С песчаной косы гулко доносились радостные визги, крики. 
«У-у-с-тя-я, плы-ы-ви сюда-а-а», — звал чей-то голос. 
«Плы-ыву-у»,— эхом откликнулся другой. 

Петро думал о том, как жалко будет покидать вот эту 
реку с её весёлыми берегами, приветливое село, родной дом. 
И Оксану... «Расстаться с Оксаной...» — обожгла мысль. 
Петро с силой ударил рукой по воде. 

— Не расстанемся! — крикнул он. 

Брызги, сверкнув на солнце, осыпались серебряным 
дождём. Петро засмеялся, ещё раз окунулся и поплыл к бе¬ 
регу одеваться. 

Поднимался он по узкой просеке, напевая. Горячий 
зной, неподвижно стоявший под кронами сосен, был полон 
терпкого смолистого аромата. За редким ельником Петро 
вдруг увидел Василинку, Настю и Оксану. Они, держась 
за руки, со смехом бежали по склону навстречу ему. Петро 
притаился за деревом и, когда они поровнялись, выскочил, 
расставив руки. Девушки с визгом кинулись в стороны. 

Отбежав немного, Настя оглянулась. 

— Голубоньки! Это ж Петро! 

Пересмеиваясь и часто дыша, девушки обступили его. 

— Купаться с нами, братуня,— схватив его за руку, 
упрашивала Василинка.— Т яните его, подружки. 

Оксана закрутила на затылке распустившуюся косу, 
покрылась косынкой. Безмолвно, с улыбкой глядела она на 
Петра. 

Настя стрельнула в неё глазами, ущипнула Василинку и, 
увильнув от её руки, помчалась вниз, к берегу. Где-то в за¬ 
рослях ельника затихли их голоса. 

—* На лодке хочешь покататься? — спросил Петро 
Оксану, взяв её за руки. 

— Давай. 

Петро отыскал спрятанную в осоке лодку, засучив ру¬ 
кава вышитой сорочки, вычерпал пригоршнями воду. Грёб 
потихоньку. 

— Расскажи что-нибудь,— попросила Оксана. 
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— Ты так много видел в Москве. Хотя бы когда- 
нибудь побывать мне там! Это же обидно, ни в метро не 
ездила, ни в театрах столичных не бывала. Кремль — толь¬ 
ко на снимках видела. Он очень красивый? Да, Петрусь? 

— Очень. Особенно вечером, при заходе солнца. Это 
трудно передать. 

— А Качалова ты видел? 

— Сколько раз!.. Да ты, Оксана, не печалься, ты ещё 
тоже всё повидаешь... 

Но Оксане не терпелось. Она задавала вопрос за во¬ 
просом и слушала с таким восхищением, что Петро, расска¬ 
зывая, снова переживал вместе с ней всё, что когда-то пора¬ 
зило и восхитило его в Москве. 

...Возвращались, когда солнце повисло над кромкой 
реки, рассыпав по зелёной глади золотые прожилки; они то 
вспыхивали, то гасли. Оксана, погрузив руку в тёплую воду, 
смотрела на золотую дорожку, протянувшуюся через реку. 

Мысли её неотступно были около Петра и ожидающей 
его работы. Оксана слышала после колхозного праздника 
разговор отца с секретарём райкома о Петре. Кузьма Сте¬ 
панович рассказал Бутенко о плане развития садоводства 
Б районе, предложенном Петром, и оба отзывались о моло¬ 
дом Рубанюке очень похвально. Оксане было это приятно, 
словно говорили о ней самой, но предстоящий отъезд 
Петра печалил и тревожил её. 

— О чём ты, Оксана? —спросил Петро, заметив грусть 
на её лице. 

— Про тебя думала. 

— і^ак? 

— Опять... разлука.... 

С минуту Петро сидел молча, потом, откинув коротким 
движентіем головы прядь со лба, произнёс: 

— Что, Оксана, если нам не расставаться? 

— Как же это? Придётся... 

— Давай... распишемся. 

— Ох, Петро! А институт? — Ощутив, как заколоти¬ 
лось у неё сердце, она прижала к груди руки. — Не г, и 
не думай сейчас об этом. 

— Будешь учиться, Киев недалеко. 

Он пересел к Оксане, взял её за руку. 

— Поедем вместе. Помогу тебе готовиться. Ведь вспо¬ 
мни, четыре года тебе быть в институте. 


б Семья Рубаіік'к 
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— Если любишь, то и через семь лет меня найдёшь, — 
слабо улыбнулась Оксана, но лицо её тотчас же вновь 
стало серьёзным. 

— Нет сил расстаться,— сказал Петро. 

— Дай немножко погребу, — предложила Оксана. 

Она перешла на корму. Из-под вёсел вскипали пузырь¬ 
ки, исчезали на поверхности, опять появлялись в зелёной 
прозрачной глуби. 

— Оксана... 

Встретились глазами. 

— Ну, так как же? — спросил он. 

Вёсла в её руках неуверенно скользнули по поверхности 
и медленно погрузились в воду. Подняв через некоторое 
время глаза, Оксана грустно покачала головой: 

— Нет, Петро. Сейчас не будет этого. 

— Почему? 

— Боюсь, родной. Ты академию закончил, а я недоуч¬ 
кой останусь. 

— И со мной будешь учиться,— с жаром возразил 
Петро. — А Люба Бутенко? Она же сумела стать агроно¬ 
мом. Замужем была и училась. Ведь опять расставаться 

нам... 

Оксана протяжно вздохнула. 

г— Ну? — спросил Петро. — Решай. 

— Погоди,— взволнованно шепнула Оксана.— Так... 
сразу... 

Петро порывисто перегнулся к ней: 

— Как я любить тебя буду! 

Она отвернулась: 

— Давай цветов нарвём. Я знаю, где ландыши ещё 
есть. 

— Так ты согласна? 

Оксана, вспыхнув до слёз, кивнула головой, еле сльшлко 
сказала: 

— Всё равно так, как тебя, я никого не полюблю... 

Она повела лодку к бору. В нескольких шагах от бе¬ 
рега спохватилась: 

— Ой, мне же в клуб надо! Обещала с дивчатамн но¬ 
вые песни разучивать. Привезла из Киева. 

— Ну, иди. А я потом забегу за тобой. 

— Тогда поспешим. Ведь уже не рано. 

Она сильно взмахнула вёслами, и лодка мягко врезалась 
в прибрежный песок. 
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Оксана добралась домой бегом, быстро переоделась. 
Причёсываясь, она застыла перед зеркалом с закинутыми 
за голову руками, глубоко задумалась. 

В дверях стояла мать. 

— Там твой припёрся. Ступай, кличет, — сказала она, 
не заходя в комнату. 

Оксана проворно накинула на голову платок и выбе¬ 
жала к калитке. На скамейке, прислонясь к частоколу, си¬ 
дел Алексей, курил. 

— Куда это вырядилась? — спросил он мрачно. 

— На кружок. 

— Не ходи. Поговорить надо. 

Оксана удивлённо сдвинула брови: 

— К спеху тебе? В другой раз скажешь. 

Алексей встал, швырнул окурок и притёр его сапогом. 

— Значит, и поговорить со мной не хочешь? 

— Тю, чудной! Говорю тебе, на кружок спешу. А если 
что неотложное, проводи, расскажешь по дороге. 

Алексей шёл молча, с обиженным выражением лица, 
потом спросил: 

— Верно об тебе по селу языками треплют? 

— Что? 

— Вроде ты с Петром любовь закрутила? 

— Гы же разумный хлопец. И не пристало тебе такое 
болтать. 

— А я спрашиваю, так это или нет?—угрюмо повто* 
рил он вопрос. 

— Ну, а если верно? 

Голос Оксаны звучал сухо. 

Алексей замедлил шаг, сердито спросил: 

— Чего ты летишь? Успеешь. 

— Ой, нет! Я уже и так опоздала. 

— Петро про меня говорил что-нибудь? 

— Спрашивал, за что тебя исключили. 

Алексей шагал, сипло дыша, с несвойственной ему 
мрачностью глядя под ноги, и Оксана, внезапно ощутив 
жалость к нему, тоже замедлила шаг, участливо спросила: 

— Ты не заболел, Лёша? И на балу тебя не было. 
Бледный ты какой-то.... 

Он промолчал. На площади остановился. Загородив 
путь Оксане, сказал: 

— Стало быть, кончилась наша дружба с тобой? 

— Почему кончилась? Как было, так и останется. 
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— Оксана, иди за меня, — просяще произнёс он. 

— Нет, Лёша. Это ты оставь. 

— Петро сватать тебя всё равно не будет. Погуляет и 
покинет. Он теперь образованный... 

— Чего это тебя так волнует? — рассердилась Окса¬ 
на.— Я о себе сама побеспокоюсь. 

— А того меня волнует,— хмуро ответил Алексей,— 
что я, как рак на мели. Ни тпру, ни ну. 

Она обошла его и быстро зашагала к клубу. 

— Оксана,— окликнул Алексей. 

— Некогда. 

— Оксана! — крикнул он повелительно.— Вернись! 

Оксана задержалась. Сузившимися глазами она смо¬ 
трела, как Алексей, пригнув голову, подходил к ней. 

— У нас, может, последний разговор с тобой,— сказал 
он, исступлённо глядя на неё.— Пойдёшь за меня? 

— ^-Іто ты терзаешь? — плачущим голосом воскликнула 
Оксана.— Навязался, как репей. 

— Ну... гляди, — медленно расставляя слова, сказал 
Алексей.— За Петром тебе не быть. А мне... один край... 

Он круто повернулся и медленно пошёл прочь. 

Спустя час Оксана шла с Петром к Днепру. Доверчиво 
опираясь на его руку, она говорила: 

— Ты вот сердился на меня, что Лёша сватался. А се¬ 
годня он снова об этом. Вбил себе в голову... 

— Что ты ему ответила? 

— И чего спрашиваешь? Сам же знаешь... 


XVIII 

Перекликались над селом петухи, когда Оксана пришла 
домой. Тихонько скрипнула калиткой. В сарае хрустела се¬ 
ном корова Ветка, из чёрного провала двери тянуло пар¬ 
ным запахом навоза. Серко, узнав Оксану, лизнул её руку 
и, помахивая хвостом, проводил до крыльца. 

Оксана скинула в комнатке платок, пошла на кухню. 
Отец дремал на кровати. 

Оксана зачерпнула в кружку воды, напилась и вдруг 
встретилась с сердитым взглядом матери. Рывком сунув 
ладони подмышки и скрестив руки на груди, мать спросила: 

— Это ещё что за мода? 

— Какая? 
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— Где ты гуляла до такого часа? 

— Что же, мне и погулять нельзя? — ответила обид¬ 
чиво Оксана. 

— Какие гулянки до такой поры,— наседала мать.— 
В эту пору только черти на кулачках бьются. А ты мне го- 
лову‘ морочишь... 

Оксана спокойно смотрела на мать. 

— Гляди, лышень, что-то, я вижу, не то, — пригрозила 
мать. — Закрутил тебе голову твой Лёшка. Это он тебя до 
сей поры держал? 

— Что вы, мама, выдумываете? — недовольным голо¬ 
сом сказала Оксана.— С Лёшкой я не гуляла. 

— А где ты была? — топнув ногой, крикнула мать.— 
Постой, дочко, я тебе погуляю. Ишь, моду взяла... Ты не 
замуж, часом, собралась? 

Оксана присела на лавку, смело глядя на мать. 

— Угадали, мамо. Я иду за Петра,— просто сказала 
она. 

— Слышишь, батько, что дочка говорит? — изменив¬ 
шимся голосом спросила мать.— Вот это тебе студентка! 

Кузьма Степанович сел на постели. Однако откликнулся 
он нарочито равнодушно: 

- Не хочет батькова хлеба есть, то нехай идёт, 
свекровьего попробует. 

— Ой, ты ж, лышечко, — всплеснула руками Пелагея 
Исидоровна. — Вон она что удумала. А я себе байдуже... 

Затихнув, она с тревогой покосилась на решительное 
лицо дочери. 


Утром Петро с зарей подался на Днепр. Вернулся, 
когда семья собиралась завтракать. Поставил в сенцах 
ведро с ещё живой серебристой рыбой и подсел к столу. 

— И когда ты спишь, Петро? — подвигая к нему миску, 
дивилась мать. — Вчера пришёл — уже петухи голосили, 
сегодня заглянула досвета, — опять нет. 

— Он вчера с Оксаной Девятчихой прохаживался, — 
облизывая масляные пальцы, доложил Сашко. 

— Ты не сверчи тут, — закричала на него Василинка, 
примащиваясь рядом. 

— А тебе что? — огрызнулся Сашко и неприметно 
толкнул её под столом ложкой. 




— Ну, иу! — прикрикнула мать. — Батько. достань там 
его, мне далеко. 

Петро задержал руку отца, нёсшую ко рту ложку с мо¬ 
лочной лапшой: 

— Подождите, тато, минутку. Мама, у вас, может, ча¬ 
рочка найдётся? 

— С самого утра чарочку? — удивился отец. 

Однако ложку отложил, огладил вислые усы. 

— Там, Катря, 3 скрыне ’ есть. 

Катерина Федосеевна внесла бутылку, поставила две 
рюмки. 

— И себе, — сказал Петро. 

— Ой, леле!—отмахнулась мать обеими руками. — Да 
я её с утра и видеть не могу. 

— Выпейте, — настаивал Петро. — Есть за что... 

— Ну, немножко выпей, раз просит, — поддержал отец. 

Петро налил. Обежав глазами уставившиеся на него с 
любопытством лица, сказал: 

— Совета у вас хочу просить. Вчера с Оксаной дого¬ 
ворились. Если вы не против, будем гулять свадьбу. 

Отец с матерью переглянулись. Василинка таращила на 
Петра горящие глаза, не замечая, как Сашко, деловито по¬ 
сапывая, вязал к скамейке тесёмки от её фартука 

Остап Григорьевич погладил лысину, спросил. 

— Ну, мать, как твоя думка? Оксана вроде хорошая 
дивчина. 

— Плохого ничего не скажешь. Соблюдала себя. И хо¬ 
зяйка добрая. 

Василинка, задерживая дыхание, быстро переводила 
взгляд с отца на мать, с матери на Петра. 

— Раз они порешили... — сказала Катерина Федосеев¬ 
на. — Молодым жить. Дай им бог счастья и согласия. 

— Хорошая дивчина,—ещё раз произнёс отец. — Ва¬ 
нюшка наш тоже против ничего не скажет. 

Все молчали. Петро первый с сияющим лицом поднял 
рюмку: 

— Так что ж? За новое семейство Рубанюков... 

Вечером Петро пошёл к Оксане, переговорил с её роди 
телями. Свадьбу условились справить в воскресенье — по¬ 
следнее перед жнивами. 


^ Скрыня — сундук (укр.^. 
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XIX 


в пятницу рано утром приехал в село Бутенко. Он воз¬ 
вращался из дальних колхозов и решил по дороге побывать 
на полях Чистой Криницы. Пока кучер кормил коней, он 
наведался к Рубанюкам. 

Ос таи Григорьевич, о белых домотканных шароварах 
и такой же рубахе, чинил под навесом садовый инструмент. 
Увидел он Бутенко, когда тот, закинув через калитку руку, 
нащупывал задвижку. Остап Григорьевич смахнул с колен 
мелкую, горько пахнущую смолой стружку и поспешил на¬ 
встречу. 

— Доброго здоровья, деду, — приветствовал Бутенко.— 
Руки подать не могу. Видите, какой грязный? Помыться 
у вас вот хотел. 

— Так проходьте в хату, — засуетился Остап Гри¬ 
горьевич. — Одним моментом организуем. Только вы уж 
извиняйте, беспорядок у нас... 

На кухне Катерина Федосеевна, заляпанная мелом, на¬ 
водила чистоту. Она побелила снаружи хату, подмазала 
печь и сейчас подмалёвывала её синькой. 

Пропуская гостя вперед, Остап Григорьевич крикнул ей: 

— Катря, достань воды из печи. Умыться. 

Он взял запылённый пиджак и рубашку Бутенко, отдал 
Василинке вытряхнуть. 

— А председатель наш в район к вам поехал. Не встре¬ 
тились? 

— Встретиться не могли. Я ведь из Сапуновки еду. 

— Поеха.л. Как же! Ещё досвета. 

Катерина Федосеевна внесла в сенцы таз, чистое поло¬ 
тенце, горячую воду. Засучивая рукава, Бутенко сказал: 

— Вы что Ж€у Григорьевич? Слышал, сына жените? 

на свадьбу не приглашаете? 

— Кузьма Степанович аккурат с тем и поехал. Его же 
дочку берёт Петро 

— Оксану? 

— Ага. 

— Из хорошей семьи берёт. 

Умывшись, Бутенко присел на сундук. 

— Ну, хлеба нынешний год, Григорьевич, каких не 
бывало! 
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Он извлек из кармана горсть колосьев. Крупные зёрна 
распирали нежную сизоватую оболочку, топорщили ломкие 
колючие усики. 

— Дуже хорошая озимина, — одобрил Остап Григорье¬ 
вич. — Да и у нас хлеба! Кинь шапку, не упадёт. Деды не 
помнят такого урожая. 

— Убрать своевременно надо. 

— Оберём! Люди лютые стали до работы. Закликать, 
как в прежние времена, не требуется. Сами бегут в поле. 

— Весело работают, это правильно. 

— В садок до меня не заглянете, Игнат Семёнович? 
А то вы всё у сапуновских дедов, — ревниво добавил Остап 
Григорьевич. — В этом году мои труды ещё не глядели. 

— Потом. Сейчас придёт полевод, поедем с ним на 
поля. 

Бутенко, перекусив со стариком, разговаривал с Катери¬ 
ной Федосеевней о её домашних делах, когда появился 
Петро. 

— Ну, жених, — встретил его с улыбкой Бутенко. — 
Наверно, в мыслях сейчас ничего нет, кроме невесты? 
Знаю, знаю, — остановил он его жестом. — Все мы пере¬ 
жили это. 

На сочных юношеских губах Петра, не угасая, тепли¬ 
лась счастливая улыбка. БутенкО', с живым сочувствием 
разглядывая его сияющее лицо, сказал: 

— Женитьба — это большое событие в жизни человека. 
Не сомневаюсь, что создадите хорошую, прочную семью. 
Девушка славная. ^ 

— Только мать её меня мучит, — пожаловался Петро, — 
Заладила: гулять свадьбу по старым обычаям. 

— Венчаться? 

— Ну, этого не требует. А чтоб свашки, караваи там 
разные, подарки. 

— Это ничего, — сказал Бутенко, смеясь, — лишь бы 
повеселее. В старину здорово умели свадьбы играть. 

Он вышел из хаты, стал набивать трубку. Петро по¬ 
стоял рядом, ощипывая ветку акации, сказал: 

— Хочу вас спросить. Вы Алексея Костюка, наверное, 
знаете? 

— Механика? 

— Его из партии исключили. Ведь раньше золотой па¬ 
рень был. 
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Бутенко, держа в зубах нераскуренную трубку, задум¬ 
чиво разглядывал свои запылённые сапоги. Повременив, 
ответил: 

— Он агронома избил. За это наказать-то стоило. 
А вообще... разберёмся, — кто из двоих больше виноват. 
Поторопились с решением. Райком занялся, выясним. 

— Не нравится мне этот Збандуто, — откровенно при¬ 
знался Петро. 

В глазах Бутенко мелькнула и погасла неуловимая 
искорка, но он промолчал. 

Вскоре ко двору подъехал на правленческой бричке 
Тягнибеда. 

Бутенко простился со стариками и, пообещав Петру 
быть на свадьбе, взобрался на бричку. 

— Ну, куда повезёшь, полевод? — спросил он Тягни- 
беду. — Туда, где лучше или где похуже? 

— У нас хорошо везде, — заверил лукавоглазый и обыч¬ 
но малоразговорчивый полевод. 

— Тогда вези в бригаду Горбаня, — решил Бутенко.— 
Он что-то там обижался. 

Тягнибеда разобрал вожжи, стегнул коней. 

За селом лошади свернули на просёлок, и Тягнибеда 
отпустил вожжи. Бричка покатилась по мягкой земле, вдоль 
затравезших обочин с блёклыми лопухами, синенветом, 
млеющим на жаре маком, лохматыми кустами тёрна. 

— У Горбаня сегодня дивчата Ганны Лихолит, — ска¬ 
зал Тягнибеда. 

— ЧегО' они там очутились? 

— Просто полют. В помощь, так сказать. 

— Вот это зря. Балуете вы Горбаня. 

— Дивчата сами про себя порешили. У них на сего¬ 
дняшний день всё поделано. А Горбань запарился... 

— Без напряжения работает. 

-- Как вы сказали? 

— Не очень, говорю, Горбань в работе горит. 

— Немножечко подленивается, это верно, — согласился 
Т ягнибеда. — Психология поганая. Говоришь ему: «Возьми 
косу, Андрюша, обкоси эту межу». Там, стало быть, ре- 
нею, бурьяну, сурепицы по пояс. «Добре, обкошу». Встре¬ 
тишь: «Обкосил?» — «Нет, пока. Завтра». На другой день 
снова спросишь: «Ну, как?» — «А никак». — «Что же ты, 
так-растак?» Серчает. Ну, если что захочет, бегом бегает. 
Аж земля дрожит под пятками... 
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Бутенко, облокотясь, разглядывал стену серебристого 
ячменя у дороги, зелёные квадраты овса. Насколько хватал 
глаз, волновалось под ветерком озарённое солнцем море 
хлеба. Лишь далеко за курганами, на сапуновских полях, 
тёмная мгла крыла кустарники и балки. 

— Будет дождь,—определил Тягнибеда, глянув на 
запад. — У меня точные приметы. 

— Небольшой не помешает. 

— Э, нет! Грозы ждать надо, — сказал Тягнибеда, за- 
метив, как зашелестел под горячим тревожным ветерком 
придорожный бурьян. 

Он стегнул по коням кнутом и, сняв шляпу, кинул её 
в бричку. 

По пути к горбаневскому табору Бутенко потолковал 
с пастухами, пасшими колхозное стадо, заглянул на опыт¬ 
ный участок. За версту от бригады Тягнибеда показал 
кнутовищем на гребень дальнего рыжего бугра, резко очер¬ 
ченного на фоне неба. Оттуда росла и быстро обволакивала 
поднебесье грязно-жёлтая туча. Где-то далеко, ещё за 
горизонтом, глухо прогромыхал гром. Просвистел крыльями 
над бричкой коршун, борясь с ветром, взмыл кверху, 
унёсся в надвигающуюся темноту. 

— Намочит сегодня нас, товарищ Бутенко, — подмиги¬ 
вая, сказал Тягнибеда. 

— Ничего, не сахарные. 

Туча ползла уже совсем низко, меняя очертания. За¬ 
пахло дождём. За гребнем бугра сверкнула молния. Степь 
на мгновение замолкла в мертвенной гишине, и вдруг ред¬ 
кие крупные капли упали на дорогу, на потные крупы 
лошадей. 

Тягнибеда пустил их вскачь, и бричка через несколько 
минут влетела в бригадный двор. Дождь припустил силь¬ 
нее. Полевод и Бутенко, мокрые и смеющиеся, побежали 
к навесу, где жались в серединке хлопцы и дивчата. 

Первое, что бросилось в глаза Бутенко, когда он поздо¬ 
ровался и присел на перевёрнутую кверху дном бочку,— 
сердитые лица женщин и злое, кумачово-красное лицо бри¬ 
гадира Горбаня. Нетрудно было догадаться, что здесь 
только что велась жаркая словесная перепалка. 

— У вас тут, вижу, весело, — сказал Бутенко, посмеи¬ 
ваясь в усы, и принялся деловито очищать щепочкой грязь, 
прилипшую к сапогам. — Бригадир, вон, будто... тысячу 
рублей нашёл... 
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— Бригадир этот свои капризы строит, а у нас день 
зазря пропал! —сердито выкрикнула сидящая на ворохе 
соломы Ганна. 

Дивчата дружно поддержали свою звеньевую: 

— Гордость свою показывает. 

— Шесть вёрст перлись, а он... 

— Ещё ДО' света повставали... 

Бутенко, наблюдая, как у навеса заструились потоки 
воды, спокойно выждал тишину, потом обратился к брига¬ 
диру: 

— Здесь Горбань хозяин, он нам с полеводом и рас¬ 
скажет, что стряслось. 

Горбань ВЫСТУПИЛ ближе к свету и, хмуро косясь в сто¬ 
рону женщин, пожаловался: 

— Они тут смешки строят. А мы что, куцые? Чего 
они заявились? Я их не допустил, Игнат Семёнович. Как 
хотите, судите... 

Над крышей сухо треснуло, ослепительно сверкнула 
молния, и тотчас же над еле видными за пеленой дождя 
курганами тяжко загрохотал гром. Дивчата, взвизгнув, 
прижались друг к другу. 

— У тебя же проса ещё три гектара полоть, — подал 
голос Тягнибеда. — Нехай дивчата подмогут. 

— Не надо нам ихней допомоги, — норовисто покрутил 
головой Горбань. — Сами управимся. У нас тоже ударники, 
не хул^е дивчат. Потом будут в очи штрыкать: «Мы по¬ 
могали...» Не надо мне! 

— Ударники!., і'даряют, кто налево, кто направо,— 
съязвил кто-то. 

Ганна поднялась с места, подбоченясь, подошла к Гор- 
баню вплотную. 

— Нам что, думаешь, слава нужна? — распаляясь, 
крикнула она. — Или трудодни ваши себе запишем? Что 
ты глупости болтаешь! Осота сколько у тебя в просе? 
Это ж что такое? Кому вред? 

— Земля обчествснная, — поддержала её маленькая бе¬ 
лобрысая Варвара.—Убытки на всех лягут от такой ра¬ 
боты. 

— Крой его, муженька своего, — подзадорил Тягнибе¬ 
да. — Ты ему, Варвара, великий пост объяви. Не допу¬ 
скай недель шесть... 
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Не слушая насмешек, Горбань сказал, обращаясь к Бу¬ 
тенко: 

— Я тут привселюдно заявляю, Игнат Семёнович. Сор¬ 
няков через день-два не будет. А знамя я всё одно заберу 
на уборочной. Пущай девахи не обижаются. Это я привсе- 
людна говорю. 

— Хвалиться — не косить, спина не болит. 

Горбань быстро обернулся на голос, но не нашёлся, что 
сказать, только презрительно махнул рукой. 

— У них в бригаде есть ещё орлы,— не отступала Вар¬ 
вара. — Ночью спят, днём отдыхают... Эти заберут знамя. 
Держись! 

Под навесом зашелестел дружный смешок. Бутенко, 
заметив, что все выжидающе поглядывают на него, ска¬ 
зал: 

— Дождь перестанет, и дивчат надо отправить по до¬ 
мам. Прав бригадир. Нечего сейчас буксиры затевать. Каж¬ 
дый за свой участок отвечает. 

Он поБернулся к Горбаню и, строго разглядывая его 
веснущатое лицо, добавил: 

— А тебе, бригадир, дивчата злой урок дали. Понял? 
Они по-настоящему беспокоятся за колхоз. Потому что 
люди они настоящие, наши, советские. 

— А мы какие же?.. — скривив рот в обиженной улыб¬ 
ке, спроси.л, Горбань. — Не советские? 

— Вы тоже неплохие ребята, а у дивчат всё-таки 
поучиться следует. Тогда и знамя вам будет легче 
добыть... 

Гроза прошла, гром погромыхивал уже где-то за Дне¬ 
пром, и Бутенко собрался ехать дальше. Пожимая на про¬ 
щанье руку Горбаню, он спросил: 

— Ты понял, почему девушки к тебе пришли? Не за 
славой. Слава у них. лучше твоей. 

— Понял, Игнат Семёнович, — торопливо кивнул Гор¬ 
бань. — Моим хлопцам это дуже полезно будет. 

Он проводил Бутенко до брички, вернулся к навесу 
к торжественно объявил: 

— А ну, бабы, садитесь на арбу да сматывайтесь. За 
харч не серчайте. Что наработали, тем и угощаем. 

— Гавкай, гавкай, — беззлобно грозилась Варвара, 
взбираясь с подоткнутым подолом на арбу. — Придёшь ве¬ 
чером, я тебя накормлю, сизый голубок. 
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XX 


Часа за полтора перед обедом, в субботу, Петро гладко 
выбрился, надел свой новый синий костюм и пгщёл к Де¬ 
вятко. Предстояло зарегистрировать в сельсовете его брак 
с Оксаной. 

Ещё издали из раскрытых окон хаты Кузьмы Степа¬ 
новича слышались весёлый бабий гомон, смех. 

На кухне молодицы, предводительствуемые багровой от 
жары Пелагеей Исидоровной лепили из тянкого теста 
пшеничные шишки. В углу на лавке выстывали под чистой 
скатертью уже вынутые из печи хлебы, пироги, калачи, 
коржики, а тем временем в деже подходило свежее тесто. 
Пекли всего много, и в хате стоял терпкий, острый запах 
хмеля. 

Віэісокая худая невестка Степана Лихолита, Христинья, 
возилась над караваем. Пока она проворно посыпала му¬ 
кой тесто, клала в него яйца и три серебряных гривен¬ 
ника — на счастье, — бабы вразнобой запели: 

Росты караваю, 

Из божьего дару, 

На столи Бысокый, 

А в печи шырокый, 

Бо в Оксаны род велыкый, 

Шоб було *чим дарыты. 

Петро, покосившись на распахнутые из кухни двери, 
проскользнул через сени в комнатушку к Оксане. Она си¬ 
дела у стола против Нюськи, положив голову на руки, и 
с встревоженно-радостным лицом вслушивалась в слова 
старинной свадебной песни. 

В сельсовет договорились иттн втроём. Вышли из хаты 
гуськом, потихоньку, прячась от матери. 

— Начнёт плакать да благословлять, —сказала Нюське 
Оксана. — А Петру это хуже ножа. 

— Какой дорогой пойдём?—спросила Нюська. — По¬ 
спешать надо, а то, гляньте, какая хмара поднимается... 

— Давайте лугом, — предложила Оксана. — Там цве¬ 
тов... Усыпано всё. 

— 7’ебе абы цветы, — усмехнулась Нюська. — И на 
Лысую гору к ведьмам не поленишься. 

Шли узенькой топкой дорожкой, вьющейся в масляно¬ 
зелёной луговой траве. Влажно золотилась густая россыпь 
куриной слепоты и махорчатых головок кульбабы. С ого¬ 
родов струились горячие запахи бузины, укропа, конопли. 
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Оксана, словно прощаясь с вольной девичьей порой, 
озорничая, бегала по лугу, отыскивала в траве цветы и 
вскоре набрала большой букет. 

Поворачивая к огородам, Нюська покосилась на ожив¬ 
лённое, счастливое лицо Петра и со вздохом сказала: 

— Лёша доведается, что я с вами до сельрады ходила, 
даст мне... /Ііалко его, бидолагу. 

— А если бы он был сейчас на моём месте? — сказал 
Петро. — У нас с ним так получилось — или у меня сердце 
разрывается, или он горюет... 

— Дивчат вам в селе мало? 

— Хлопцев тоже много, а вот лучше Грицька для тебя 
нету. 

Оксана подкралась сзади, надела Нюське на голову 
венок. 

— Тебе не замуж, а в детские ясли надо, — проворчала 
та. — Иди ты, бога ради, как люди ходят. 

Оксана, передразнив степенно вышагивавшую подругу, 
оглянулась на Петра. Перед поворотом к майдану она по¬ 
манила его пальцем, шепнула на ухо: 

— Такой подрул^ки, как Нюська, никогда у меня не 
будет. Родней сестры. 

— Очень славная. 

Они обнялись и от мысли, что люди такие хорошие, 
жарко расцеловались. Нюська оглянулась, всплеснула ру¬ 
ками: 

— Глянь на них! Времени вам не хватает обниматься? 
Дождь вот-вот пустится. 

Петро и Оксана взялись за руки, бегом догнали её. 
В конце ближнего от луга переулка их обогнала, обдав 
запахом бензина, грузовая машина. Из кабинки высунулась 
голова школьного товарища Петра — шофёра Якова 
Г айсенко. 

Он затормозил, поджидая, протёр тряпкой ветровое 
стекло. 

— Ты что же, Яша, ни разу не зашёл? —сказал Петро, 
подойдя к машине. 

— Горючее к жнивам перевозим. Дыхнуть некогда. 

Яков покосился на праздничные наряды девушек и 
Петра, спросил: 

— Куда это вырядились з будний день? 

— Приходи завтра на свадьбу, — пригласил Петро. 
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— На которой Ж€? — переводя ухмыляющийся взгляд 
с одной девушки на другую, поинтересовался Яков. 

— С венком невеста, не видишь разве?—засмеялась 
Оксана, показав на Нюську. 

— А сейчас в сельраду? Ну, завтра беспременно приду 
гулять, — пообещал Яков. 

Он дал газ, машина, покачиваясь и дребезжа желез¬ 
ными бочонками, завернула к усадьбе МТС. 

— Сейчас похвалится хлопцам, — сказала Нюська. — 
Увидите, Лёша прилетит... 

Предположения её оправдались. Шагов за сто до сель¬ 
совета Оксана оглянулась и увидела всадника, который 
скакал к ним намётом. Она дёрнула Нюську за рукав: 

— Летит твой брат. 

— Вот же шустрый. 

Алексей, в промасленном комбинезоне, в еле держав¬ 
шейся на макушке кепке, осадил подле них коня, спрыгнул. 
Нюська и Оксана испуганно смотрели на зажатый в его 
руке шведский ключ. Алексей перехватил их взгляды, 
удивлённо посмотрел на свою руку, сунул ключ в бездон¬ 
ный карман спецовки. 

— Куда, Лёша, поспешал так? — ласково спросила 
Нюська. — Глянь, конь ужарился. 

Не удостаивая её ответом, Алексей сказал Петру: 

— Отойдём в сторонку. Хочу спытать тебя кой об чём. 

— Не ходи! — крикнула Нюська. — Что это тебе, 
Лёша, другого времени нету? 

Петро внимательно посмотрел на бледное от быстрой 
езды лицо парня, на опущенные уголки его обветренных 
губ. 

— Идите, дивчата, я догоню, — сказал он и, положив 
руку на плечо Алексея, отошёл с ним к каменной школь¬ 
ной ограде. 

Низкая багрово-синяя туча закрыла рваным, сизым 
крылом солнце, и на улице сразу стало пасмурно и про¬ 
хладно. 

— Дождь сейчас урежет, — подняв голову, проговорил 
Алексей. 

Он перевёл глаза на Петра, сдавленным голосом по¬ 
просил: 

— Дай закурить, забыл свой кисет... 

Петро протянул ему коробку с папиросами, закурил 
сам. Алексей жадно затянулся. 
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•— Какие дела у тебя в сельраде? — спросил он. 

— Очень важные. Идём расписываться. 

— Не ходи, Петро. 

— Это почему? 

— Не ходи. Решу и ее, и себя. Не могу я без неё, — 
глухо сказал Алексей. Он снова затянулся и сказал с до¬ 
верчивой, унижённой улыбкой: — Никакая работа в думки 
не лезет. С того часу, как ты приехал, как полоумный... 

— Слушай, Лёшка, — побледнев, сказал Петро. — Эти 
разговоры ни к чему. Я думал, ты о серьёзном хотел 
говорить. 

— Стало быть, не отступишься? 

— Да что ты, как шибай на ярмарке, — вспылил 
ПетрО'. — Вон Оксана. Пойди, если хочешь, сам с ней по¬ 
говори. 

На дорогу тяжело упали первые капли дождя, близко 
ударил гром, но Алексей будто ничего не видел и не слы¬ 
шал. Он уставился на Петра, твердил: 

— Брось Оксану. Слышь, Петро? Будь другом. 

— Она не сапог, чтобы её бросать. Не городи чепуху. 

А.\ексей скривил потрескавшиеся сухие губы в презри¬ 
тельной улыбке: 

— Что ты, себе честную деваху не найдешь? Охота 
на... бабе жениться... 

Петро с расширенными глазами шагнул к нему. 

— Ах ты ж... сволочь! Оксану оскорбляешь? Как ты 
смеешь? I. 

— Петро! — чужим голосом вскрикнула, подбегая, 
Оксана. 

Алексей, опасаясь удара, вобрал голову в плечи, рва¬ 
нулся. Петро притянул его к себе. 

— Чего вы сцепились? — хватая Петра за руку, крик¬ 
нула Нюська. — Чисто маленькие. 

Она с мужской силой оттащила его от брата и стала 
между ними. 

— Попомнишь ты, Петро! —хрипло погрозил Але¬ 
ксей, — Не в последний раз встречаемся. 

Он резко дёрнул за повод, вскочил на коня и с места 
перевёл его на рысь. 

Багрово-синее небо, казалось, сейчас совсем обрушится 
на село, так низко спустились грозовые тучи. Бледнозелё¬ 
ные сполохи всё ярче и быстрее озаряли хаты, деревья, 
гнущиеся от ветра, завихрившуюся иа дороге пыль. 
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Нюська схватила под руки Оксану и Петра. Еще блед¬ 
ная от пережитого страха, она проговорила сквозь слёзы: 

— Говорила, давайте поспешать! Он ещё спохватится, 
беды наделает. 

Оксана освободила свою руку, прижалась к Петру и по¬ 
шла с ним рядом... 


XXI 

Всю ночь под воскресенье Алексей не спал. Он ещё 
в сумерки заперся в своей коморе, притих. Нюська с вечера 
раза три подходила к дверям, стучала, но Алексей не от¬ 
кликался. 

Под утро, не раздеваясь, он забылся часа на два. 
А когда открыл глаза, в маленькое окошечко лился яркий 
солнечный свет, золотил паутину в углу, блестел на лам¬ 
пах приёмника. 

Алексей встал, открыл двери. Безмолвно высились 
в тёплом ясном воздухе блестящие после дождя тополи, 
сверкали прозрачные капли на кустах георгинов и роз, 
суетливо носились, верещали во дворе воробьи. 

Алексей сдёрнул с себя рубашку, умылся. Нюська уви¬ 
дела его в окно, прибежала к коморе. Алексей застёгивал 
пуговицы на рубахе. 

— Куда ты её надеваешь? — прикрикнула Нюська. —* 
Я тебе синюю выгладила. Эта ж, глянь, какая. Не стыдно 
перед людьми? 

— Мне теперь ничего не стыдно. 

— Потерял совесть? 

Алексей молча начал перекладывать инструмент, раски¬ 
данный на верстаке, сгрёб с полу в угол стружки. 

— Чего это вы вчера схватились с Петром? Что ты 
ему такое сказал? — несмело спросила Нюська. 

— Его спытай. Он же друг тебе. 

— Нет, верно, Лёша? Что сказал ему? 

— Что надо, то и сказал... 

■— Тьфу на тебя, какой ты стал вредный! Ступай сне¬ 
дать. Ты ж не вечерял. А мне надо поспешать. 

Нюська на полуслове умолкла, зная, что о свадьбе 
у Рубанюков Алексею напоминать не стоит. Она с большей, 
чем обычно, заботливостью собрала ему на стол. 

— На гулянку пойдёшь? — спокойно спросил Алексей, 
вставая из-за стола. 


7 Семья Рубанюк 
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— Нужно побежать. Ты дома будешь? 

— А куда же мне? В бояре до Петра? 

Он вернулся в комору, повернул рычажок приёмника. 
Из репродуктора, сквозь хрип и птичье попискивание, про¬ 
бивались то затухавшие, то вновь вспыхивавшие звуки: 
чужая гортанная речь, заунывное дребезжанье восточных 
инструментов, русский баян. Горячее дыхание жизни, кото¬ 
рой земля жила в это обычное воскресное утро, настойчиво 
врывалось в низенькую комору. 

Алексей, склонясь над матово-чёрным диском репродук¬ 
тора, слушал, но ему было совершенно безразлично всё, 
что происходило вокруг. Он вспоминал события последних 
дней, и гнетущая тяжесть ложилась на сердце, сдавливала 
его так, что временами казалось — оно совсем переставало 
биться. 

Решив никуда не выходить сегодня со двора, Алексей 
достал плотницкий инструмент, стал мастерить сундук для 
сестры. Но как ни старался он заглушить тоску работой, 
перед его глазами всё время маячило лицо Оксаны и рядом 
с ним смуглое, довольное лицо Петра. 

Таким оно привиделось Алексею сегодня на заре. Ему 
снилось, что он плыл с Оксаной на лодке. Оксана жарко 
обнимала его, просила не бросать её одну, потому что она 
боится Петра. Лодка всё время кренилась и вертелась на 
месте, а потом из-за борта высунулся Петро. Он стянул 
Алексея в воду, а Оксана подала руку Петру, и они, смеясь, 
смотрели, как Алексей захлёбывался, тонул... 

Алексей отшвырнул рубанок, сел на топчан. Мысли об 
Оксане были мучительны и сладки в одно и то же время, 
и он не мог их отогнать от себя. Он вспоминал вечера, 
проведённые с Оксаной, её улыбку, лёгкую походку, голос. 

Его охватило вдруг непреодолимое желание повидать 
её, пусть даже издали. Он вскочил, с лихорадочной поспеш¬ 
ностью расчесал вьющиеся волосы. Замкнув хату, быстро 
вышел на улицу. 

На скамейках у плетней бабы, в разноцветных полушал¬ 
ках и платках, лузгали жареные семечки, переговариваясь, 
провожали любопытными взорами широкоплечего чубатого 
парубка. Шагал он с деланной беспечностью, кланялся 
встречным, но когда вдали показалась усадьба Рубанюков 
и празднично разряженная толпа у ворот, самообладание 
его покинуло. Чувствуя, как отяжелели ноги и что-то гулко 
застучало в ушах, он круто повернулся и быстро пошёл домой. 
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Долго сидел он в тяжёлом раздумье. Никогда еще не 
изведанное чувство ожесточённости, обидного бессилия 
овладело им. Он с яростью сорвал с себя пиджак, швырнул 
на стул. 

Слух его вдруг различил в репродукторе фразу, которая 
заставила его насторожиться. Звук слышался слабо, 
и Алексей повысил накал. Голос теперь зазвучал громко: 

— ...в четыре часа утра, без предъявления каких-либо 
претензий к Советскому Союзу, без объявления войны, 
германские войска напали на нашу страну, атаковали наши 
границы во многих местах и подвергли бомбёжке со своих 
самолетов наши города — Житомир, Киев, Севастополь, 
Каунас и некоторые другие... 

Алексей приник к столу, боясь дохнуть. 

— Теперь, когда нападение на Советский Союз уже 
совершилось, — продолжал всё тот же голос, — Советским 
правительством дан нашим войскам приказ — отбить раз¬ 
бойничье нападение и изгнать германские войска с террито¬ 
рии нашей родины... 

Говорил товарищ Молотов. Дослушав его выступление 
до конца, Алексей вскочил. Он ещё не совсем ясно пони¬ 
мал, что произошло, но знал, что случилось страшное. На¬ 
чалась война, о которой все говорили, которую ожидали 
и всё же надеялись, что её не будет. 

Алексей выбежал на подворье и увидел около хаты мать. 
Она только что вернулась с базара и вытряхивала у по¬ 
рога платок. 

— Война с немцами, мамо! — крикнул Алексей. 

Не задерживаясь и не оглядываясь, он побежал дальше, 
за ворота, на ходу всовывая дрожащие руки в рукава пид¬ 
жака. Надо было известить людей о несчастье, поднять 
тревогу. 

На улицах стало ещё многолюднее и оживлённее. В хо¬ 
лодок под хаты выползли старухи и деды. Возвращались 
из соседнего села, с базара, криничане. 

В переулке, у колодца с журавлём, не в меру подвыпив¬ 
ший дядько, грозя самому себе пальцем, выказывал явное 
намерение улечься под водопойным корытом. Раскорячась 
и отмахиваясь от молодицы, которая тянула его от лужи, 
он блаженно улыбался. 

— Ну, куда ты мостишься? — плачущим голосом кри¬ 
чала жена. 
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у ворот рубанюковского подворья попрежнему толпи¬ 
лись люди. Поглазеть на веселье сбежались со всего села. 
От двора шли в обнимку парубки, пошатываясь, пели: 

Ой, выдно, выдно, хто не жонатый, 

Шапку на бакир, пишов гуляты; 

Ой, выдно, выдно, хто оженывся, 

Скорчывся, зморщывся, тай зажурывся... 

Свадьба была в разгаре. Перед хатой вертелись в кругу 
под гармошку пары. На ветру развевались цветные ленты, 
мелькали мокрые чубы завзятых танцоров. Василинка 
и Настя уже несколько раз приносили из колодца воду, 
кропили истолченный сапогами и ботинками ток. Они вы¬ 
пили хмельной сливянки, щёки их пылали. Обе шустрые 
и юркие, они успевали всюду: в паре вертелись среди тан¬ 
цующих, наведывались на кухню, помогали по хозяйству 
молодухам. 

В хате заканчивали обедать. Остап Григорьевич подса¬ 
живался то к одному, то к другому столу, угощал гостей. 

Кузьма Степанович держал руку на плече Катерины 
Федосеевны. К борту его нового шерстяного пиджака при¬ 
лепились хлебные крошки. Он чокался с соседями, прочув¬ 
ствованно говорил: 

— Нехай нашим деточкам будет, как найлучше, чтоб 
в паре прожить до конца века. 

В кухне молодые бабы, всплёскивая руками и давясь 
смехом, теснились около Степана Лихолита. Он вырядился 
невестой, жеманно кланялся, приглашая молодиц к столу. 

— Музыки, грайте надобранич! ^ — тонким голосом 
повелевал он, стыдливо оправляя короткую юбку. 

Коренастая, полногрудая сноха почтаря Федосья, схва¬ 
тив печную заслонку, выстукивала на ней скалкой, хрипло 
подпевала: 

Ой, заграйте мени, 

Замузычтэ мени, 

Нэма в мэнэ чоловика, 

То позычтэ мени... ^ 

Оксана устала от гомона и, позвав Нюську, пошла 
с ней в сад, под яблони. Нюська расправила на её голове 
ленты богатого украинского наряда, вытерла платочком пот 


’ Надобранич — спокойной ночи (укр.). 
^Позычить человека — одолжить мужа (укр.). 
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на лице. Оксана видела, что и Петро выбрался из душной 
хаты, он стоял среди хлопцев у палисадника и смеялся. 

Здесь его и разыскал Алексей. 

— Вы ничего не знаете? — крикнул он Петру зло.— 
Война! Немцы бомбят наши города! 

Петро смотрел на него, не сразу осознав смысл сказан¬ 
ного. Потом он увидел, как изменились лица стоящих ря¬ 
дом с ним парней. 

— Это что... слухи или... Кто сообщил?—спросил он 
охрипшим голосом. 

— Какие там слухи! Молотов выступал. 

Алексей подробно пересказывал слышанную им по 
радио речь. Из хаты высыпали люди. 

По ступенькам крыльца торопливо спустилась Катерина 
Федосеевна, заспешила к палисаднику. Петро протиснулся 
сквозь толпу ей навстречу: 

— Мамо! 

Она закрыла платком лицо и припала к его плечу. 
Пытаясь как-нибудь её успокоить, Петро усадил на зава¬ 
линку рядом с собой и уверенным тоном сказал: 

— С немцами у нас разговор будет короткий, мамо. 
И детям своим закажут дорожку в Россию... 

Он ещё говорил что-то бодрое, но никакие слова не 
могли обмануть материнского сердца. Катерина Федосеевна 
отстранила Петра и беспомощно заплакала. 

Прибежала бледная, встревоженная Оксана. Молча об¬ 
няв Петра, она подняла на него наполненные слезами глаза. 
Недолгим оказывалось её счастье... 

Около ворот почтарь Малынец, свешиваясь с бидарки, 
рассказывал захлёбывающимся тенорком: 

— Аккурат базар в разгаре, когда гудки гудут... 

— Правда, на Киев бомбы кидал? 

— Кидал, стерва. Народу побил тыщу или две... 

— От же сволочу га! 

— Сказано, с кобелем дружись, а палки держись... 

Люди, взбудораженные событием, долго не расходились, 
толпились вокруг стариков, в своё время уже повоевавших 
с иноземными захватчиками. 

Петро глазами разыскал в толпе Алексея и, заметив, как 
тот, перехватив его взгляд, быстро отвернулся, подошёл 
к нему. 

— Что ж, Олекса, — сказал он. — Пойдём, выпьем по 
маленькой. Когда ещё придётся.,. 
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— Доведётся не скоро, — сдержанно ответил Алексей. 

— Да ты не злись на меня. Если рассудить, мне на 
тебя надо сердиться. 

— Я сам себе ладу не дам, — чистосердечно, с облег¬ 
чением признался Алексей. — Ну, да теперь не такое время^ 
чтоб счёты сводить. 

. — Пойдём в садок, — пригласил Петро. — Кличь Яшу, 
посидим, поговорим. 

— Ну, что ж. 

Петро взял его под руку, но, глянув на улицу, остано¬ 
вился — вдоль хат быстро ехал верховой. Он размахивал 
руками, осаживая коня, кричал что-то встречным. 

— Узнаем, что он такое говорит, — задержал Петро 
Алексея. 

Верховой подскакал к воротам, натянул поводья. 

— Кончай гульбище! — с ожесточением крикнул он. — 
Все на митинг, до сельрады! 

Стегнув потного коня лозиной, он поехал дальше, ши¬ 
роко раскорячив ноги и клонясь на левый бок. 

XXII 

Из Чистой Криницы отправлялось на фронт человек 
пятьдесят. Предстояло призываться и Петру. 

Узнал он об этом после митинга, от секретаря сель¬ 
совета Громака. 

Прикинув, что времени для сборов в дорогу осталось 
немного, Петро заторопился домой. 

Сокращая путь, он пошёл низом. На лугу замедлил 
шаг, с грустью смотрел на золотистую россыпь жёл¬ 
тых цветов в траве. Им так радовалась Оксана два дня 
назад! 

Тяжёлое чувство раздвоенности испытывал Петро, при¬ 
ближаясь к своему дому. Он очень радовался бы призыву 
на фронт. Кому же, как не ему, молодому, крепкому парню, 
итти туда, к границе — крушить вторгшихся иноземцев! 
Но внезапно расстаться с девушкой, которая только сегодня 
стала его женой, это хоть кому было бы нелегко... 

Василинка заметила его издали... 

— Все дома? — спросил Петро. 

— Батько в правление пошли. А Сашко, как забежал 
куда-то с обеда, до сих пор нету, — быстрой скороговоркой 

102 



отвечала Василинка, заглядывая ему в глаза. — Оксана 
раз десять выходила тебя выглядывать... И мама ждёт-не 
дождётся... 

Слушая её, Петро вдруг подумал о том, как тяжко 
будет сообщить семье о своём отъезде. 

В хате было уже прибрано и подметено. Оксана сидела 
за столом с Катериной Федосеевной в своём простеньком 
синем платье. Живо вскочила она Петру навстречу, но, по¬ 
смотрев на его лицо, встревоженно остановилась. 

Петро разыскал кружку, зачерпнул из ведра квасу, не¬ 
торопливо напился. 

— Ну, родные мои, — сказал он, подсаживаясь 
к столу, — завтра выезжаю. 

— Куда? — испуганно спросила мать. 

— Куда все едут... На фронт. 

По дороге домой Петро предвидел, что не обойдётся 
без плача и криков. И, заметив, как Василинка замигала 
ресницами, поспешно сказал: 

— 1’олько без слёз. Не нагоняйте и на іиеня и на себя 
тоску. 

Оксана, громко всхлипнув, выбежала из хаты. Заголо¬ 
сив, Василинка бросилась на кровать, зарылась с головой 
в подушки. 

Мать встретила сообщение внешне спокойно. Она ни¬ 
чего не сказала и ни о чём не расспрашивала. Сжав губьі 
и поправив усталым движением на голове платок, опа по¬ 
шла собирать необходимое в дорогу. Не первый раз ей при¬ 
ходилось это делать. Лишь выйдя в сенцы, она бессильно 
облокотилась о притолоку. 

Вечером, когда собралась вся семья и мать поставила 
на стол ужин, Петро, не выдержав гнетущей тишины, обра¬ 
тился к отцу: 

— Как по-вашему, тато, сколько времени потребуется, 
чтобы нам до Берлина добраться? 

Остап Григорьевич, принимая из рук Василинки миску, 
глянул на него невесело и осуждающе. Протирая полотен¬ 
цем ложку, он мрачно ответил: 

— Когда до Берлина доберёмся, не знаю, а вот с по¬ 
недельника приказано окопы рыть возле села. 

Петро недоверчиво посмотрел на него через стол. 

— Здесь, в Чистой Кринице, окопы? Вы это серьёзно, 
тато? 
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— Неужели сюда придёт катюга! — испуганно произ¬ 
несла Катерина Федосеевна. — Не приведи господи! 

— Не придёт, — успокоил Петро. — В панику удари¬ 
лись... 

— И чего это люди со страху не выдумают, — поддер¬ 
жала его Оксана. 

— Везде, по всем сёлам приказано рыть, — повторил 
Остап Григорьевич. — Бутенко сам по телефону звонил. 

— Наши его с танков ка-а-ак ушпарят! — подал голос 
Сашко. — Ух, какие сегодня на разъезде мы с хлопцами 
видели! 

Остап Григорьевич повернулся к Петру, сдвинув брови, 
сказал: 

— Ты, сынок, про них только в книжках читал. А я их 
попробовал на своей хребтине. Что, думаешь, они на тебя 
с кулаками да дрючками кинутся? 

— Вспомните моё слово, — снисходительно посмеивался 
Петро. — Месяц, два, самое большое — три, пришлю вам 
весточку из Берлина. 

Остап Григорьевич с сомнением покрутил головой. 

— Ванюшке тоже доведётся воевать, — вздохнула 
мать. — Он же в гости до нас собирался... 

— Уже, наверно, воюет, — сказал Петро. 

— У него только и думка сейчас в голове про гостюва- 
ние,— недовольно пробурчал Остап Григорьевич.— И глупая 
іы, Катря. Он же подполковник. Ему первому при¬ 
дётся. 

Старик тяжело переживал сообщение о войне. У глаз 
его, под нахмуренными бровями, тугим пучком собрались 
морщины. 

— Как жизнь, было, наладилась добре, — сказал он 
с протяжным вздохом. — Ты вот говоришь, доберёмся до 
Берлина, — обратился он к Петру. — Я тебе на это вот 
что отвечу: если б не знать, что поотбиваем ему печёнки, 
то сразу бери верёвку и на первом дереве вешайся. А толь¬ 
ко, сынку, не так око будет, как ты думаешь. Вроде, запряг 
кобылу, сел на бричку и, знай, погоняй: «Где тут, мол, 
люди добрые, этот Берлин?» 

— Конечно, война будет жестокая. 

— Ещё какая жестокая! Вон в прошлые войны и тан¬ 
ков не было и аэропланы только при конце появились, а, 
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знаешь, сколько людей оккупанты поклали? В прошлую 
войну, в Польше, когда под Городенком мы воевали, наш 
генерал рассказывал нам. В чине бригадного был. Так он 
вот так показал рукой, говорит: «Тут костей наших праде¬ 
дов, дедов, отцов скрозь полно. Всю землю, говорит, 
можно укрыть чёрными мундирами нашими. По костям 
своим идём...» 

Сумерничали в этот вечер долго, не зажигая лампы. 
Петро сидел подле Оксаны, ласково поглаживал её волосы. 
В открытые настежь двери залетала и вилась с тонюсень¬ 
ким звоном по хате мошкара. Так же, как и вчера и не¬ 
делю назад, сверчали в траве кузнечики, пряно пахли ноч¬ 
ные фиалки. Петру казалось, что уже много дней про¬ 
шло с тех пор, как стало известно о войне. 

Катерина Федосеевна молча что-то собирала. На вопрос 
мужа она ответила: 

— Побегу до Ганьки. Степана с Фёдором тоже в до¬ 
рогу собирают. 

Уже одетая, она вызвала Оксану в сенцы и, держась за 
ручку двери, шопотом сказала: 

— Час уже поздний, дочко. А Петру рано вставать. 
Я постелила вам в светлице. 

— Добре, мамо. Вы идите себе, — шепнула Оксана. 

Петро начал приводить в порядок свои книги. Пере¬ 
листал и связал бечёвкой выписки о садах и почвах. Пере¬ 
давая их Оксане, он сказал: 

— Береги. Вернусь, закончу свою карту. 

Он оглядел, запоминая привычные с детства пред¬ 
меты: угловой столик с горкой старых книг, фотографии 
в дешёвых рамочках на стене, расшитые цветными нитками 
полотенца, надколотое стенное зеркало с пучками сухих 
бессмертников за рамой. «Придётся ли ещё увидеть всё 
это?» ~ подумал он, и сердце его сжалось. 

Оксана будто угадала его мысли. Она сняла с лампы 
тусклое стекло, проворно вычистила его, убрала нагар 
с фитиля, н свет вспыхнул ярче, веселее. 

— Не журись, Петрусю, — сказала она, прильнув ще¬ 
кой к его щеке. — Вернёшься, так с тобой заживём... 
Счастливей нас не будет. 

Петро посмотрел в её искрящиеся от света глаза, при¬ 
тянул к себе. 

— Вернусь, Оксана. А если убьют.., погоди, глупень¬ 
кая, дай сказать. Война есть война... 
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Он прижал к груди заплакавшую Оксану. 

— Тебя не убьют, Петрусь. Я буду так ждать тебя! — 
горячо прошептала Оксана. — А если погибнешь, до гроба 
буду тебе верна. 

Оголько было трогательной уверенности, страстности 
в её словах, что у Петра навернулись слёзы. Он с благо¬ 
дарностью стиснул её руку. 

Оксана, расчёсывая пальцами его густой, непокорный 
чуб и засматривая в его глаза, спросила: 

— Что тебе Лёшка тогда сказал, что ты его за грудки 
схватил? Меня такой страх взял. 

— Пустое. Не расспрашивай об этом. Я это уже давно 
из головы выкинул. 

Оксана задумчиво поглядела на огонёк лампы. Петро 
вдруг заметил, что по щеке её скатилась слезинка. 

— Ты что, Оксана? 

— Ничего. 

Закинув руки за голову, она долго возилась с косами. 
Петро чувствовал, что она стыдливо оттягивает ту минуту, 
которая должна была сблизить их навсегда, и взял её 
руку. 

— Ты рада, что мы вместе? — шопотом спросил он. 

— Зачем спрашиваешь? 

Оксана погасила свет, нерешительно постояла около 
постели. 

Петро несколько мгновений слышал только стук своего 
и её сердца. 

— Петрусь! — шепнула Оксана, и в это слово она вло¬ 
жила ощущение такой тревоги, счастья и любви, что Петро 
почувствовал: эта минута останется в его памяти на всю 
жизнь, блаженная минута прикосновения к той, которую 
он назвал своей женою. 

...На улице глухо бубнили голоса, скрипели двери и ка¬ 
литки, заливались собаки. 

Оксана первая услышала, как у ворот остановилась ма¬ 
шина, потом хлопнула калитка. 

— До нас кто-то, — шепнула она и подошла к окну. 

За стеной раздались шаги, в стекло нетерпеливо по¬ 
барабанили пальцами. Яков Гайсенко спросил: 

— Петро, спишь? Бутенко приехал, в сельраду кличет. 
Одевайся, 
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Петро соскочил с постели, не зажигая лампы, надел 
пиджак, брюки и, торопливо обняв Оксану, вышел из 
хаты. 

Он вернулся спустя полчаса. 

■— Предлагал оставаться, — сказал Петро, — бронь для 
специалистов есть. 

— А ты? 

— Тут и старики управятся. Не могу. 

Оксана промолчала и лишь мельком посмотрела на 
него. 

XXIII 

К полудню отъезжавшие, с дорожными мешками, 
сундучками, баульчиками, сопутствуемые роднёй и знако¬ 
мыми, потянулись к сельсовету. 

Петро сидел на крыльце, поджидая Степана и Фёдора 
Лихолитов. Василинка уцепилась за его рукав, вытирала 
платочком покрасневшие веки, припухший нос. 

— Сбегай-ка до Степана, — попросил Петро. — Чего 
они там канителятся? 

Василинка, ступая на пятку и подпрыгивая (утром она 
порезала палец и обвязала его тряпочкой), заковыляла по 
улице. 1 Іротив двора мельника Довбни, заплетая косу, она 
задержалась, потом побежала быстрее. 

У Лихолитов собирали в дорогу шумно и суетливо. 
Ганна, больше других сохранявшая спокойствие, помогала 
жене Фёдора Христинье готовить призванным харчи: по 
два хлеба на каждого, кусок сала, жареную курицу, кор¬ 
жики, соль и сахар. 

Фёдор, такой же здоровенный и рукастый, как и Степан, 
сидел у порога. Багровея от натуги, он натягивал новые 
башмаки. Подле, съедая отца глазёнками, жались двое 
ребятишек. 

— 1'ютюну не забудьте покласть, — хрипло покрикивал 
Фёдор, отирая потное лицо. — Стёпа, на кой тебе гар¬ 
мошка? Ты ЧТО, на весилля ’ собрался? 

— Дак что ж, если не на весилля? — басил Степан.— 
Пока доедем, сгодится. 

— Сгодится,— беззлобно передразнивала Ганна.— Вон 
помоги матери сулею налить. 

^ Весилля — свадьба (укр.). 
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— Давай, Ганька, ещё одну паляныцю. Туточка место 
есть. 

— Куда ты, Христя, яички кладёшь? Побьются. 

— Ничего. Они крутые. 

Старуха-мать, придерживая дрожащими руками четверт¬ 
ной кувшин с самогонкой, разливала её в бутыли и осип¬ 
шим голосом причитала: 

— Сыны мои, соколы, доки ж я вас выпровожатыму? 
Когда ж я вас зустричатыму? Хто же мене, старую, догля- 
датеме? До кого ж я прихылюся? Сыны ж мои, сердце 
мое... 

Василинка, поджав ногу, стояла возле печи и тревожно 
поглядывала по сторонам. 

Фёдор, наконец, управился с тесным башмаком, взял 
на руки девочку. 

— Ну, давайте поспешать, уже не рано. 

Христинья торопливо завязала мешок, бросилась 
к мужу. 

^— Хозяину, сердце мое, куда ж я тебя выряжаю? — 
бледнея, она прижимала его голову к своей груди. — На 
кого ж ты бросаешь несчастных деточек? Кто ж их жалеть 
будет, как ты жалел? 

Фёдор гладил головки ребятишек, крепился, чтобы 
и самому не заплакать. 

-- Не горюйте, — успокаивал он. — Буду живой, приду. 
А ты, дочка, хозяйничай тут с бабой и матерью, слу¬ 
шайся их. 

— И чего это рёвы все распустили? — ворчала Ган¬ 
на. — Вернутся. Ничего им не поделается... 

Она не очень верила в утешающую силу своих слов. 
У неё самой подступал к груди крик, перехватывал горло. 
Потому и выдернула она поспешно из-за рукава платочек, 
когда Степан подошёл к ней прощаться. 

—- Ну, Ганя, — помрачнев, сказал Степан. — Будь 
здорова. Гляди за старой матерью, себя береги. Ещё уви¬ 
димся. 

— Счастливого тебе пути, Степан, — чуть слышно отве¬ 
тила Ганна и вдруг, припав к его плечу, закричала таким 
дурным голосом, что даже бабка посмотрела на неё не¬ 
одобрительно. 

Забрав сумки, все пошли следом за братьями из хаты. 
Христинья с сынишкой на руках, Ганна с сумкой мужа, 

108 



бабка с бутылью. Сзади ковыляла Василинка. Она не утер¬ 
пела, чтобы не засмеяться, глядя, как Фёдор, страдаль¬ 
чески морщась, припадал на скованную узким башмаком 
ногу. 

У рубанюковских ворот уже поджидали. На двери хаты 
висел замок; провожать Петра шли всей семьёй. 

Не доходя до сельсовета, Оксана придержала Петра за 
руку, вытащила из кармана жакетки конверт. 

— Что это? — спросил Петро, разглядывая лиловую, 
аккуратно склеенную бумагу. 

— Спрячь. Прочитаешь, как придёшь на фронт. 

— Ну, скажи, что тут? 

— Ох ты, боже мой! Узнаешь. Спрячь... 

На майдане, перед сельсоветом, не доступиться. Люди 
с отдалённых хуторов большой толпой облепили крылечко 
с перильцами. Вытягивая головы, вслушивались они 
в охрипший голос секретаря. Громак вызывал фамилии тех, 
кому ещё надлежало пройти призывную комиссию. 

По ту сторону дороги, густо усеянной клочьями сена, 
конским помётом, раскинулся школьный сад. Под ветвями 
каштанов и шелковиц, в тени кирпичной ограды — народу 
ещё больше. На траве — горы туго набитых мешков, цве¬ 
тастых сундучков, кошёлок. Сизые клубы табачного дыма 
над головами, базарный гомон. 

Остап Григорьевич, нёсший пожитки Петра, облюбовал 
местечко под старым каштаном, поставил чемоданчик. 

— Клади здесь. Сашко, ты, курячий сын, никуда щоб 
не бегал... 

— Много народу идёт, — сказала Ганна. — А жнива 
вот уж, через неделю, полторы... 

В стороне Фёдор, сидя на корточках, наказывал что-то 
притихшей Христинье. Василинка и Настя, обняв с двух 
сторон Оксану, сидели против Петра. Он шутил, стараясь 
рассмешить заплаканную Василинку. 

Среди снующих меж деревьев хлопцев Петро увидел 
Алексея и окликнул его. Тот подошёл мрачный и злой. 

— Чего хмурый, Олекса? — спросил Петро. 

— Радоваться нечего. Выдумали чорт-те что... 

— Да ты расскажи толком. 

— Медицинская комиссия забраковала. Не берут на 
фронт. Это я прошлый год пальцы себе перебил. Я ж ими 
работаю. 
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Петро хотел ответить и запнулся. С майдана повалил 
в сад народ. 

— И сюда прилетел. От су-у-ука... 

Долговязый рыжеватый дядько, опасливо поглядывав! 
вверх и расталкивая всех на пути, бодрой рысью трусил 
к ближайшим кустам. 

— Чего вы? Наш летит. 

— Держи карман. Он тебе сыпанёт... 

Петро выглянул из-под ветвей каштана. Высоко, под 
рваным молочным облаком, глухо урча, плыл жёлтый, как 
оса, самолёт. Он сперва пошёл в направлении Сапуновки, 
но над лесом развернулся и, увеличиваясь в размерах, стал 
приближаться к селу с обратной стороны. 

— Разбегайтесь, люди! — крикнул кто-то диким голо¬ 
сом. — Ложитесь на землю! Сейчас кинет... 

— Ох, боже, прямо на нас... 

Петро схватил Оксану за руку. Вверху нарастал звеня¬ 
щий свист. Самолёт с угрожающим рёвом нёсся на метав¬ 
шуюся у сельсовета толпу. Над майданом свист внезапно 
оборвался, и самолёт, блеснув на солнце металлической 
частью, взмыл вверх и пошёл на Каменный Брод. Люди 
продолжали метаться, сталкиваясь друг с другом, заби¬ 
ваясь в канавки, кусты. 

— Видел кресты? 

— То не кресты. 

— Как не кресты? Чёрные. 

— От же, стерво, как низко летает... 

Ганна ещё не совсем оправилась от пережитого испуга, 
ко уже, смеясь, показывала пальцем на кучку людей 
у копны скошенной травы. 

— Гляньте на бабку... гляньте... ой, лихо... 

Петро повернул голову и увидел, как юркая старушонка, 
показывая исподницу, стала на корточки, пригнув голову 
и мелко крестясь, втискивалась в гущу ног. Она с неожи¬ 
данной резкостью оттолкнула рыжеватого дядька, который 
топтал ей руку, и зарыла голову в траву. 

— И старэ хочет жить, — улыбнулась Катерина 
Федосеевна. 

— А Настунька р-раз — и на дерево, — посмеивалась 
Василинка над подружкой. 

— Надо ложиться, где застал, — сказал Остап Гри- 
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горьевич смущённо, поднимаясь с земли и отряхиваясь.— 
Тут уж разве прямо попадёт... 

Люди стали расходиться по местам, оживлённо обсу¬ 
ждая происшедшее и подшучивая над недавним страхом. 

— Напугалась, Оксанка? — спросил Петро, заметив, 
как у неё мелко тряслись руки. 

— В другой раз прилетит, не испугаюсь, — храбри¬ 
лась она. 

Из толпы вынырнул красный, возбуждённый Сашкб. 
Запыхавшись, он сообщил, что уже грузятся на под¬ 
воды. 

Петро помог Степану век ину і ь на плечи мешок, взял 
свой чемодан. Рядом Фёдор обнимал мать и плачущих 
детишек. Василинка и Настунька, словно по уговору, заре¬ 
вели в голос. Остап Григорьевич цыкнул на них, подошёл 
к Петру. Он крепился, но лицо его, с вяло обвис¬ 
шими усами и потными скулами, было жалким и расте¬ 
рянным. 

— Ну, сынок... — подбородок старика дрогнул. — 
Гляди ж... Воюй и... за мою кровь... 

Он трижды, по стариковскому обычаю, поцеловал сына 
в обе щеки и отвернулся. Катерина Федосеевна прижалась 
к Петру, быстро зашептала: 

— Ты ж куда не надо не лезь там... Встретишь Ва¬ 
нюшку, берегите один другого... 

Тяжело переставляя ноги, она первая пошла к подво¬ 
дам, срывая трясущейся рукой пыльные листочки дикой 
акации. 

На подводах и бричках уже сидели и ещё подсажива¬ 
лись отъезжающие. Бабы и ребятишки толпились около 
новобранцев стараясь наглядеться в последний раз на 
своих близких. 

Петро кинул свой чемоданчик в одну из подвод, 
где уже устраивались Степан и Фёдор. Повернулся к 
Оксане. 

Она спрятала лицо на его груди, вцепилась пальцами 
в воротник пиджака. 

— Возвращайся скорей, — исступлённо шептали её дро¬ 
жащие сухие губы.— Хоть какой, а возвращайся... 

Передняя подвода глухо стукнула барками и тронулась 
с места. За ней двинулась вторая, третья. Петро оторвался 
от Оксаны, уже на ходу вскочил в подводу и сдёрнул с го¬ 
ловы кепку. За подводами шли и бежали провожающие. 
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Последнее, что запечатлелось в памяти Петра и что 
потом всегда стояло перед его глазами на фронте, были 
мать, горестно застывшая на пригорке, Оксана и Василинка, 
прижимающие платочки к глазам. 

Подводы, поскрипывая на выбоинах, перевалили через 
бугор, пошли быстрее. Фёдор расчистил на возу место, 
удобно, по-домашнему уложил свой мешок. 

— Ложись, поспи, Остапович, — предложил он Петру. 

— Да, нет, — отказался Петро, — какой же сон сейчас? 

Он перебрался к задку подводы, усевшись спиной к ло¬ 
шадям, смотрел на деревья и строения Чистой Криницы. 
Они удалялись и уменьшались всё быстрее... 







I 


1^ апитан Каладзе просидел в штабе до рассвета, со- 

стазляя срочные донесения. Когда работа была сде¬ 
лана, Каладзе, выглянув в окно, подумал, что было бы 
весьма недурно искупаться после бессонной ночи. 

По пути он зашёл за лейтенантом Татаринцевым. Вчера 
Татаринцев вернулся из Львова грустный и расстроенный. 
Ездил встречать жену, а она не приехала. 

В штаб Татаринцев прибыл недавно, но товарищи уже 
знали, что он женился всего два месяца назад, что жена 
его Аллочка окончила в Ростове курсы медсестёр и что 
Татаринцев с нетерпением ждал её приезда. 

Каладзе прошёл по тенистой веранде до комнаты Татарин¬ 
цева, тихонько приоткрыл дверь. Татаринцев спал на диванчи¬ 
ке, уткнув голову в подушку. Над его постелью висел портрет 
светловолосой девушки с милой, несколько лукавой улыбкой. 

Каладзе пощекотал высунувшуюся из-под одеяла пятку. 

— Вставай, кацо. На речку пойдём. 

Татаринцев вскочил, потёр ладонями широкоскулое 
лицо, быстро оделся. 

Горнист уже сыграл побудку. Невысокий, заросший 
травой берег речонки был полон купающимися. За ореш¬ 
ником, росшим вперемежку с кустами шиповника, обли¬ 
тыми бледнорозовыми цветами, мелькали обнажённые тела, 
слышались плесканье воды, громкий говор и фырканье. 

Каладзе и Татаринцев, подыскав удобное местечко, на¬ 
чали раздеваться. 

Смуглое лицо Каладзе, с короткими рыжеватыми уси¬ 
ками и большими глазами в густой опушке светлых ресниц, 
выглядело усталым. 


8 ^ 
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— Ты плавать умеешь? — спросил Каладзе, стягивая 
гимнастёрку через гладко выбритую голову. Здесь, на све¬ 
жем воздухе, гимнастёрка казалась тяжёлой, запах табач¬ 
ного дыхма, пропитавший её, — неприятным. 

— Я ведь на Дону вырос, — ответил Татаринцев. 

— На Дону? А почему фамилия у тебя неправильная? 
Не русская? 

— У нас, в низовских станицах, много таких фами¬ 
лий — Богаевский, Юртуганов... Там же когда-то татары 
верховодили. 

У Татаринцева до черноты загорели лицо и шея, 
и поэтому сухопарое тело, не тронутое солнцем, казалось 
слишком белым. Раздеваясь, он сумрачно разглядывал 
красные черепичные крыши фольварков на противополож¬ 
ном берегу, серебристые шпили монастыря за лесом. Пахло 
мокрыми водорослями, лениво квакали лягушки. 

— Не будь печальным, капо, приедет твоя Аллочка,— 
утешал Каладзе. 

Он вполголоса затянул песенку, стремительно вскочил 
и бросился в воду. Татаринцев поёжился от холодных 
брызг и, минуту помедлив, последовал за ним. 

Они выбрались на жёлтую песчаную отмель. Сверкая 
на солнце синим стеклом прозрачных крылышек, над ними 
долго кружила стрекоза. Жмуря глаза от наслаждения, 
Каладзе пригоршнями поливал водой волосатую грудь. 

— Получишь отпуск, к нам в Колхиду надо ехать, — 
сказал он. — У-у, кацо! Раньше не надо было ехать. 
Раньше болота были. А сейчас лимоны растут, табак 
растёт, пальма растёт. Чай растёт... 

Они прилегли, подставив спины солнцу. Каладзе начал 
было дремать, но сзади хрустнул сушняк, из-за орешника 
появился шофёр командира полка Атамась. 

— Дозвольте обратиться, товарищ начальник штаба? — 
проговорил он и, не ожидая ответа, торопливо сообщил: — 
Срочно до подполковника Рубанюка! И вы, товарищ лей¬ 
тенант. У сих командиров требуют. 

Каладзе вскочил, схватил свою одежду. 

— Подполковник разве здесь? Он же в город уехал. 

— Вернулись. Дозвольте итти? 

...В белом домике штаба Каладзе и Татаринцев застали 
почти всех штабных работников. 

Командир полка молча и нетерпеливо поглядывал на 
дверь и, как только вошёл Каладзе, встал из-за стола. Высо- 
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кий и сухощавый, без единой сединки в курчавых волосах» 
Иван Остапович Рубанюк выглядел намного старше своих 
лет: так резко обозначились у него складки над переноси¬ 
цей и у плотно сжатых губ. 

Он внимательно и строго оглядел собравшихся работ¬ 
ников штаба умными серыми глазами. 

— Очень тяліёлая весть, товарищи! —сказал он раз¬ 
дельно. — Сегодня на рассвете немцы перешли границу. 
Война! Мною получен от командира дивизии приказ: полку 
выдвинуться к реке Сан, поддержать пограничников. Район 
обороны... 

Наметив участки обороны кал^дому батальону, Рубанюк 
выпрямился. 

— Семьи надо немедленно эвакуировать в тыл. Сопро¬ 
вождать до станции и обеспечить посадку на поезд пору¬ 
чаю... лейтенанту Татаринцеву. Заодно наведёте, товарищ 
лейтенант, справки о своей жене. Она должна была при¬ 
ехать вчера? 

— Вчера, товарищ подполковник. 

— Разыскать и доложить. 

То, что- Иван Остапович вспомнил о тревогах лейте¬ 
нанта в такую минуту, понравилось всем. 

— Всюду отрыть щели,— вновь строгим тоном прика¬ 
зывал Рубанюк.— Всем направиться в роты, к бойцам. 
Ясно? Выполняйте! 

В комнате задвигали стульями. Шофёр Атамась, неиз¬ 
вестно когда и как появившийся здесь, стоял навытяжку, 
вопросительно смотрел на подполковника. 

— Заправь машину, поедешь во Львов, — сказал Руба¬ 
нюк.— Писать не буду, передашь на словах. Пусть сейчас 
же уезжают к моим старикам. Вещей лишних не брать! 

Атамась откозырял, однако с места не сдвинулся. Не¬ 
официальным тоном, каким позволяют себе говорить со 
своими начальниками только близкие им люди, он сказал: 

— Вы Л 1 сьогодня не снидалы, товарищ пидполковнык. 
То там завтрак стоить у буфети... 

— Езжай! 

Перекинув через плечо полевую сумку, Рубанюк вышел 
на террасу штабного домика. 

Из палаток, поднятые по тревоге, выбегали и строились 
красноармейцы. С привычной быстротой заняв своё место 
в шеренге и подравнявшись, бойцы незаметно поглядывали 
на командира полка, Столь хорошо начатый воскресный 
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отдых был внезапно прерван. Из склада торопливо выно¬ 
сили ящики с боевыми патронами и гранатами. Это все¬ 
ляло тревогу. 

Один из батальонов, дислоцировавшийся за местечком 
Турка, уже должен был, по расчетам Рубанюка, прибыть 
к району обороны, и командир полка, не задерживаясь, 
поехал верхом туда. 

Повернув из леса на шоссе, он сразу попал в шумный 
поток шарабанов, повозок, походных кухонь, мотоциклов, 
машин. Всё мчалось, катилось, ползло в сторону границы, 
подымая пыль и заглушая далёкий гул самолётов. Бомбар¬ 
дировщики шли очень высоко, невидимые в белесом от зноя 
небе. По Гулу можно было определить, что их много и что 
идут они волнами. 

У развилки дорог Рубанюк выбрался, наконец, из по¬ 
тока машин и дал коню шпоры. Путь лежал через местечко 
Турка. Вскоре копыта зацокали по торцам мостовой. У от¬ 
крытых лавчонок и мастерских с пёстрыми вывесками си¬ 
дели старики в длинных выцветших сюртуках, женщины 
с детишками на руках. Тротуары заполнила разодетая по 
случаю праздника молодёжь. Было, как обычно, шумно и 
суетливо в этом пограничном местечке. Но на лицах, кото¬ 
рые поворачивались к нему, Рубанюк читал одно и то 
же — немое тягостное недоумение. 

Миновав местечко, он поехал дальше. Через полчаса его 
встретил у лесной опушки командир второго батальона 
Яскин и доложил, что роты приводят в порядок ранее вы¬ 
рытые по берегу окопы. 

— Как настроение у твоих? — спросил Рубанюк. 

— Боевое. Рвутся в дело. 

— Дел теперь хватит... Момент какой выбрали, негодяи! 
А? Кто мог сегодня ожидать этого? 

— Что ж. Придется проучить,— сумрачно сказал ком¬ 
бат.— Как самураев и белофиннов учили. 

Капитана Яскина Рубанюк знал года четыре, ещё с пол¬ 
ковой школы. До армии Яскин работал на одном из ленин¬ 
градских заводов. Потом вместе с Рубанюком он воевал на 
Карельском перешейке. 

— У немцев на том берегу орудия,— говорил Яскин, 
шагая рядом. — Пограничники ночью слышали: танки шу¬ 
мели. Сейчас тихо. 

— Разведчиков выслал? 

— Выслал, Ещё не вернулись, 



— Догадываешься, почему немцы на нашем участке 
притаились? — спросил Рубанюк, испытующе глядя в лицо 
комбата. 

Оно было непроницаемо спокойно и строго: крепкие 
бледные губы сжаты, рыжеватые брови сдвинулись над 
переносицей. 

— Как раз думаю над этим,— ответил Яскин.-— Кавер¬ 
за. Где-нибудь, где послабее, прорвутся, а нас отрежут... По 
крайней мере, в Польше им расчленять войска здорово 
удавалось. 

— Пожалуй, верно. Иначе сидеть им тихонько незачем. 

На лесной поляне командиру полка козырнул часовой. 
Он стоял около прикрытых сосновыми ветками ящиков 
с патронами іі гранатами. Рубанюк отломал веточку, поже¬ 
вал. Терпкая, кисловатая хвоя оставила во рту неприятный, 
но освежающий вкус. 

В нескольких шагах от траншей Рубанюк, заслышав 
голоса, остановился. Тишину леса нарушали глухие удары 
о землю сапёрных лопаток, тяжёлое дыхание людей. 

— Ну, пускай теперь сунется,— сказал за кустарни¬ 
ками чей-то сипловатый голос.— Я его встречу. 

— Знаешь, какие крепости около Перемышля,— от¬ 
кликнулся другой. — Там зубами рви, пылинки не ото¬ 
рвёшь! Важно, чтоб мы не пропустили... 

Рубанюк ПС голосу опознал старшину Бабкина, сверх¬ 
срочника из Старой Руссы. 

— На наших ребят наткнётся, с тем и повернётся,— 
рассуждал вслух Бабкин.— Разве положит всех? Знаешь, 
на родной земле умри, а с неё не сходи. 

Рубанюк вышел из-за кустов. У свежеотрытых ячеек 
блестели на солнце влажные пласты суглинистой земли. 
Бойцы набрасывали на них ветки, траву. 

— Ну, как? — спросил Рубанюк у Бабкина. 

— Нормально, товарищ командир полка,— откликнулся 
тот, поспешно смахивая рукавом гимнастёрки пот с лица. 

— С нами Мефодий Грива,— добавил боец с озорными 
глазами. — Этот не пропустит. Ни немца, ни добавки 
в обед. 

— І^рива мастак у нас,— подал кто-то из соседнего 
окопа голос.— Он позавчера и три наряда вне очереди от 
взводного не пропустил. 

Бойцы засмеялись. Рубанюк молча слушал, как они 
реребрасывались шутками, задирали друг друга. В присут- 
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ствии командртра полка, требовательного и крутого, они в дру¬ 
гое время не позволили бы себе такой вольности. Сейчас 
молодцеватым, даже несколько бесшабашным своим видом 
они словно хотели сказать командиру: «Что бы там ни слу¬ 
чилось, не подведём. Видите, не очень-то напугались». 

Рубанюк понял это. Он повернулся к Яскину и негромко, 
но так, чтобы бойцы слышали его, сказал: 

— Таких орлов нахрапом не возьмёшь. А? Как, комбат? 

— Орлы! 

— Кто бывал в боях? — обратился Рубаньок к бойцам. 

Из ячейки поодаль взметнулась одинокая рука. 

— Каждому из вас надо крепко запомнить,— сказал 
Рубанюк, — война не гулянка и не занятия на учебном 
поле. Не всем нам удастся вернуться живыми домой... 

Слова были правдивы, но чрезмерно суровы, и Руба- 
кюк, ощутив это, добавил: 

— Но думать не о своей смерти надо. О вражеской! 
Убьёшь гада — себя сохранишь... 

Бойцы слушали с напряжёнными лицами. Рубанюку, 
как никогда, были близки сейчас эти молодые люди. Ему 
хотелось по-отцовски, ласково поговорить с кадждым, под¬ 
бодрить, но он лишь коротко напомнил всем о долге за¬ 
щитника родины, о том, что надо держаться, чего бы это 
ни стоило, что земля, на которой они сейчас стоят, полита 
горячей кровью отцов, не раз отважно сражавшихся с вра¬ 
гами. 

Потом он повернулся к Яскину и громко приказал: 

— Людям пищу доставлять сюда, в окопы.,, 


II 

Вечером в полку услышали далёкую канонаду. Гул, то 
усиливаясь, то затихая, доносился с северо-востока; внача¬ 
ле он был столь слабым и расплывчатым, что его при¬ 
няли за далёкую грозу. Но к ночи уже явственно загромы¬ 
хали орудия южнее, со стороны Сможе. 

Рубанюк вышел из блиндажа, наспех отрытого под 
двумя соснами, С минуту он постоял, прислушиваясь и 
мысленно восстанавливая в памяти силы и средства своей 
обороны. Слева стояли пограничники с пушками и боль¬ 
шим количеством пулемётов. Справа, по берегу, занимал 
оборону другой полк дивизии. Если командование успеет 
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подбросить прстивотанковую артиллерию, можно будет вы¬ 
держать первый натиск противника. 

Своими соображениями он поделился с начальником 
штаба, вышедшим вслед за ним из блиндажа. 

— Слева здорово грохает,— сказал Каладзе, прислуши¬ 
ваясь. 

— И слева н справа. Как бы круговую оборону не 
пришлось держать. 

— Ну, что ж... Подготовим круговую. 

— Давай такую команду, капитан. 


В полночь Рубанюка вызвали в штаб дивизии. Атамась 
еще не вернулся из Львова с машиной, поэтому Рубанюк 
выехал на парной линейке. Он поторапливал ездового, но 
попал в город, где размещался штаб, лишь на рассвете. 

Улицы были зловеще пусты. Линейка, миновав сады 
с кирпичными и чугунными оградами, свернула в центр 
города. На мостовой, у развороченных строений, лежали 
поваленные деревья, телеграфные столбы с обрывками про¬ 
водов. Под ногами встречных патрулей хрустело битое 
стекло. 

Столь печально и безобразно выглядели эти разруше¬ 
ния, что Рубанюк невольно отвернулся. Он подумал о Дру 
гих городах, разделивших сейчас судьбу этого прежде чи¬ 
стенького и весёлого городка, вспомнил Львов. Перед ним 
возник двухлетний сынишка. Только вчера Рубанюк соби¬ 
рался провести с ним весь выходной день, показать ему 
цирк... 

Ездовой вдруг с силой потянул вожжи. Путь прегра¬ 
дили две огромные воронки на мостовой. Вокруг всё было 
усыпано комьями земли, вывороченными камнями. Осколки 
бомбы полоснули по фасаду каменного дома, увитого вино¬ 
градом; стены его, с разваленным углом и пустыми пе¬ 
реплётами окон, были испятнаны и закопчены. 

В арке ворот показался немолодой красноармеец 
в каске, с винтовкой в руках. Он приблизился и низким, 
окающим голосом сказал: 

— Товарищ подполковник, в объезд надо. Там вон 
ещё штучка лежит. Не разорвалась. 

— Сильно бомбит? — спросил ездовой. 

— Всю ночь кидал, — возбуждённо ответил красно¬ 
армеец. — Недавно ещё три прилетало. 
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Он опасливо поглядывал на небо и, как только линейка 
тронулась, скрылся в воротах. 

Рубанюк пошёл к штабу, оставив лошадей у серых, 
мшистых стен замка. По просторному двору, с пышными 
цветочными клумбами и круглым бассейном, время от вре¬ 
мени торопливо пробегали командиры. Возле счетверённых 
зенитных установок бодрствовали пулемётчики. 

Дежурный лейтенант указал Рубанюку комнату, в кото¬ 
рой комдив приказал собрать всех командиров штаба. 

— Вторая дверь налево. Торопитесь, тут член Военного 
Совета армии, а он не любит, когда опаздывают. 

Рубанюк поправил перед трюмо гимнастёрку, снаряже¬ 
ние и направился в зал. Кинув беглый взгляд на собрав¬ 
шихся, он сразу по лицам определил, что произошло что- 
то крайне неприятное. Расспросить он не успел, так как в 
зале появились командир дивизии Осадчий и бригадный 
комиссар Ильиных. Комдив, седеющий полковник, с глубо¬ 
ким шрамом через всю правую щёку, прошёл к столу, уста¬ 
лым жестом провёл ладонью по бритой голове. Не пригла¬ 
шая садиться, он обратился к командирам: 

— Вы люди военные. Поэтому буду краток. Два полка, 
которые обязаны держать оборону, полки Баюченко и Со- 
мова, отходят. Отходят в результате внезапного удара, под 
давлением превосходящих сил противника... 

Он обвёл зал взглядом человека крайне удручённого, но 
голос его попрежнему был твёрд и сух. 

— Положение критическое, но не безнадёжное,— раз¬ 
дельно сказал он. — Скоро отступающие будут здесь. Их 
надо остановить! Любыми средствами!.. 

Его взгляд остановился на Рубанюке. 

— У тебя как, Рубанюк? — спросил он. 

— Заняли оборону, товарищ полковник! 

— На вас я надеюсь. 

— Будем держаться, товарищ полковник! 

Осадчий, выжидательно посмотрел на члена Военного 
Совета. Бригадный комиссар поднялся. Волевое бледное 
лицо его, с густыми чёрными бровями и выдающимся энер¬ 
гичным подбородком, было сдержанно и спокойно. 

— Не исключено,— произнёс он неторопливо, подчёр¬ 
кивая каждое слово, — что гитлеровцы, развивая удар из 
района Перемышля, попытаются нас отрезать. Будем 
драться! 

122 



Ильиных провёл ребром ладони по карте, лежавшей пе¬ 
ред ним на столе. 

— Мы не должны скрывать,— продолжал Ильиных,— 
ки от себя, ни от бойцов, что положение весьма серьёзно. 
Враг очень силён! Нужны огромные усилия, исключитель¬ 
ное напряжение нашей воли, сил, средств, чтобы разгро¬ 
мить такого врага... 

Ильиных, задумчиво поглаживая ладонью щёку, сделал 
несколько медленных, тяжёлых шагов от стола к окну. 
В напряжённой тишине было чётко слышно, как поскрипы¬ 
вают плитки рассохшегося паркета. Член Военного Совета 
подошёл к окну, опёрся о него пальцами. Наклонившись 
вперёд своим несколько грузным, но ладным корпусом, он 
продолжал: 

— Удар, нанесённый нам вчера на рассвете, готовился 
долго и коварно. Фашистская Германия не объявляла нам 
войны. Так она, без объявления войны, оккупировала мно¬ 
гие европейские страны. Вы знаете, какими методами дей¬ 
ствуют нацисты. Паника и растерянность в рядах оборо¬ 
няющихся— вот что нужно Гитлеру. Авантюристический, 
разбойничий приём! Но вы видите на примере полков Баю- 
ченко и Сомова, что этот приём принёс кое-какой успех 
врагу... Организованность, непоколебимая дисциплина, воля 
к победе — вот чем обязаны ответить мы, большевики! 
Весь советский народ поднимается на смертный правый 
поединок с подлой фашистской агрессией. И в первых ря¬ 
дах пойдём мы, коммунисты, — солдаты великого Сталина... 

Ильиных предупредил о строгой ответственности штаба 
за железную дисциплину в дивизии, предложил немедленно 
выслать в полки Баюченко и Сомова штабных командиров 
для наведения порядка. 

После совещания Осадчий пригласил Рубанюка к себе. 
Поглядывая в открытое окно на командиров, рассаживаю' 
щихся по машинам, он сказал: 

— Я тебя вызвал, собственно, вот для чего. Тебе надо 
быть готовым ударить противнику во фланг. Положение 
в полках Баюченко и Сомова усложняет эту задачу, но не 
снимает её. Давай-ка к карте! 

Комдив указал Рубанюку направление удара, обсудил 
с ним подробности контратаки. 

— Наведём порядок в остальных полках и тебе помо¬ 
жем,— сказал он, энергично пожимая на прощанье руку 
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Рубанюка. — Постарайся быть у себя побыстрее. И помни: 
я на тебя крепко надеьось. 

— Будет сделано всё, что в человеческих силах,— ко¬ 
ротко ответил Рубанюк. 

Сообщение об отходе соседних частей очень взволно¬ 
вало его, и он торопил ездового. 

«Как же могли так осрамиться Баюченко и Сомов?» — 
раздумывал Рубанюк с тревогой. Из памяти его никак не 
могло изгладиться, каким удручённым был комдив, когда 
сообщал об отходе двух полков. 

Только вчера Рубанюк, читая военные записки 
Энгельса, записал в своей тетрадке пришедшую ему в го¬ 
лову мысль: «Боязнь врага подавляет твою волю и усили¬ 
вает противника твоей слабостью. Следовательно, подда¬ 
ваясь чувству страха, ты воюешь сам против себя...» 

Рубанюк с нетерпением поглядывал на часы. Он дол¬ 
жен скорее увидеть своих бойцов! Солдаты узнают, что 
полк будет наступать противнику во фланг. Это ободрит 
их, укрепит уверенность в своих силах. 

Однако добраться до Турки было не так просто. Как и 
накануне, в сторону границы двигался поток бойцов, ма¬ 
шин, повозок. Навстречу пробивался порожняк, брёл уго¬ 
няемый скот, нескончаемой вереницей шли беженцы, попа¬ 
дались первые раненые. Повсюду на шоссе виднелись следы 
бомбёжки. Горели, распространяя удушливый запах жжёной 
резины и краски, автомашины, валялись трупы лошадей и 
коров. 

Раза три Рубанюку и ездовому приходилось прятаться 
в придорожных кустарниках. Но самолеты налетали очень 
часто, и Рубанюк сердито сказал ездовому: 

— Погоняй. Уж если прямо на нас спикирует, тогда 
будем спасаться. 

Кое-как добравшись до моста, линейка безнадёжно за¬ 
стряла между повозок, и Рубанюк пошёл пешком. Часа че¬ 
рез два он, нсіконец, достиг леса, где раньше размещался 
штаб полка. 

Здесь недавно прошёл небольшой дождь, и, когда 
снова выглянуло солнце, всё заискрилось: липы старого по¬ 
мещичьего сада, цветы на клумбах, гравий аллей. 

Первым попался Рубанюку на глаза интендант Глухов- 
ский. Интендант стоял около склада и следил за тем, как 
на подводы грузили ящики. Заметив командира полка, он 
радостно его приветствовал, 
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— Перебрасываем поближе боеприпасы,— доложил 

Глуховский. 

Рубанюк, приказав подседлать коня, пошёл в свой рабо¬ 
чий кабинет за биноклем. У двери он столкнулся с шофё¬ 
ром Атамасем. Распахнув дверь, шофёр со смущённо-вино¬ 
ватой улыбкой сказал: 

— Грошки беспорядку у вас наробылы... 

Рубанюк шагнул через порог и увидел: вся комната 
была усеяна битым стеклом, штукатуркой. Из деревянного 
пола, пробитого' пулемётной очередью, торчали смолистые 
щепы. 

— И сюда залетели, сволочи! 

— 3 самого ранку в гости навидалысь... 

— Говори скорей, что во Львове? Уехали мои.^ 

— Так що побачыть мени их не удалось, товарищ пид- 
полковнык. 

— Как это? — спросил Рубанюк, темнея в лице. 

— Я видразу, як приихав, пишов на квартиру, а их вже 
немае. Выихали. Одни кажуть, що на вокзал, а де хто 
каже, що до вас з хлопчыком пишлы. 

— Иу, а на вокзале... Ты был? 

— А як же! — с обидой сказал Атамась.— Уси эшело¬ 
ны облазыв. Там дитворы, баб... этих самых женщин,— по¬ 
правился он.— Стерва, и по вагонам бье з самолетов. Не 
разбирается, детишки там или не детишки. 

— А соседям Александра Семёновна ничего не остав¬ 
ляла? — допытывался Рубанюк. 

— Ключи вот от квартиры. Они с мальчиком, это со¬ 
седка рассказывала, цельный день вас выглядалы. А потом 
взялы вещички и пишлы. Там, у городи, таке робыться. 
Бомбыть, спасу нету. По подвалах люды сыдять. 

Атамась достал из кармана и протянул ключи. 

— Та вы не турбуйтесь, товарищ пидполковнык,— успо¬ 
каивающе сказал он, видя, как помрачнело лицо Руба- 
нюка.— Александра Семёновна — женщина геройская. 
Воны не пропадуть... 

III 

Полк второй день находился в обороне, не видя против¬ 
ника и не истратив ни одного патрона. Приказа из дивизии 
о наступлении пока не было, и Рубанюк в ожидании его ещё 
и ещё раз продумывал, наедине и с командирами батальо- 
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нов, возможные направления удара по гитлеровцам. Бойцы 
успели прорыть между стрелковыми ячейками ходы сооб¬ 
щения. 

Война шла где-то стороной... 

— Так воевать хоть тыщу лет соглашаюсь. Побей меня 
пирожком,— острил полковой голкипер Кандыба, принимая 
от повара котелок с жирными, ароматными щами. 

Старшина Бабкин раздобыл две корзины черешен, и 
третья (юта обедала в приподнятом настроении, похваливая 
Бабкина: «Наш старшина из печёного яйца живого цы¬ 
плёнка высидит». 

Первый номер пулемёта Головков и его неразлучный 
дружок Павел Шумилов пристроились в тени ольхи, до¬ 
едая из котелка кашу. Сбоку лея^ал на траве Терешкин. 
Выплёвывая черешневые косточки и сыто жмуря глаза, он 
говорил: 

— Ребята, просидим мы тут в лесочке, а Берлин без 
нас заберут. 

— Гляди, как бы не забрали,— откликнулся Шумилов, 
выгребая из котелка остатки каши.— Не слыхал разве, что 
старшина говорил? Танки их уже под Львовом. 

— Ну, так что ж? — возразил Терешкин.— Пускай 
хоть и за Львовом. Дальше зайдут, дальше удирать им же 
придётся. 

— Далеко не зайдут,— авторитетно сказал Головков.— 
А будут нахалом переть, мы им концы скоро наведём. 

— Щэ таких не було, щоб з России с цилыми баш¬ 
ками вертались, яки ось так пруться,— поддержал его 
Грива. 

— Мы тебя, Мефодий, до Гитлера командируем,— 
живо повернулся к нему Терешкин.— Ты ему лекцию сде¬ 
лай про историю и географию. Он же в России не бывал... 

Однако беспечность, с какой бойцы, сидя в обороне, пе¬ 
реговаривались меж собой, была показной. Их всё больше 
начинало волновать и то, что полк не воюет, и тяжёлые 
вести о продвижении врага. Бойцы с жадностью прислу¬ 
шивались к разговорам командиров, но и командиры тол¬ 
ком не знали, что происходит на фронте. 

С юго-востока и особенно с севера гул канонады всё 
приближался. Перед вечером командир батальона Лукья¬ 
нович донёс по телефону, что разведка установила сосредо¬ 
точение танков и пехоты противника против его участка. 
Гитлеровцы готовились к атаке. 
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— Твоё решение?—коротко осведомился Рубанюк. 
Он оживился, почувствовав тот прилив энергии, который 
охватывал его, когда ему предстояло действовать.— Хо¬ 
чешь упредить? Одобряю. Атакуй первым. Сейчас доло¬ 
жу хозяину. 

Он собирался вызвать к проводу Осад чего, но в эту 
минуту к блиндажу подкатил мотоцикл из штаба дивизии. 
Связной передал Рубанюку пакет. Комдив приказывал 
полку немедленно отходить на Борислав. Снаряды, которые 
нельзя вывезти,— взорвать! 

Рубанюк вертел в руках клочок бумажки, строки рас¬ 
плывались перед его глазами. Ему приказывали оставить 
без боя рубеж, который он со своими солдатами так стара¬ 
тельно готовил для отпора врагу! Без боя, без единого вы¬ 
стрела ! 

— Что там от комдива? — полюбопытствовал Каладзе. 

— Требуют отходить. 

— Что-о?! Почему отходить? 

Каладзе, бледнея, уставился на бумагу, потом нетерпе¬ 
ливо взял её из рук Рубанюка. 

— Значит, спины фашистам показывать! — задыхаясь 
от волнения, крикнул он. — Что это? Кто из бойцов будет 
выполнять? 

Забыв о присутствии связных, Каладзе с таким бурным 
негодованием выражал свои чувства, что Рубанюку при¬ 
шлось прикрикнуть на него: 

— Слушайте, капитан! Вы что, вздумали дискуссию 
разводить? —Рубанюк поднялся. Голос его зазвучал глухо 
и устало, когда он добавил: — Приказ есть приказ. Обсу¬ 
ждать его никто вам не разрешил. 

И тотчас же, поняв, что он, командир полка, не имеет 
права поддаваться никаким личным настроениям и чувствам, 
ОН резко повернулся и уже строгим, официальным тоном 
сказал: 

— Немедленно передать приказ комдива батальонам! 

\Ѵ 

Прикрывать отход полка Рубанюк приказал батальону 
Лукьяновича. С наступлением сумерек первый батальон, 
тщательно соблюдая тишину, выступил к местечку Турка. 

К полуночи Каладзе, который возглавлял отходящие 
подразделения, донёс о том, что голова походной колонны 
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достигла шоссе и продолжает движение. В конце донесения 
указывались потери от бомбёжки: шесть убитых, восемь 
раненых, повреждена пушка. 

На багровом от дальнего зарева небе смутно вырисовы¬ 
вались верхушки деревьев. Где-то недалеко часто рвались 
снаряды. 

Перед въездом на шоссе Рубанюк задержался, пропуская 
мимо себя арьергард. Потом он перевёл коня на рысь и, 
держась обочины, вёрст через пять настиг хвост колонны. 

Небосвод затянуло низкими тучами, в непроницаемой 
тьме трудно было разглядеть что-либо, но Рубанюк сразу 
понял, что полк не двигался. 

На небольшой высоте медленно шёл с захлебывающимся 
урчанием бомбардировщик. Чей-то злой, охрипший голос 
крикнул: 

— Кто там курит? 

— Дай ему по кумполу,— добродушно посоветовали 
в ответ. 

— Смотри, как бы самому не дали, — откликнулся ку¬ 
рящий, но цыгарку прикрыл. 

Бомбардировщик, отлетев немного, видимо, развер¬ 
нулся; рокот его моторов опять стал приближаться. 

— Почему не двигаетесь? — крикнул Рубанюк, подъ¬ 
езжая к стоявшему в стороне командиру и натягивая по¬ 
водья. 

— Говорят, мост разбомбило. 

— Какой мост? — рассердился Рубанюк.— Впереди ни¬ 
какого моста. Кто это отвечает? 

— Младший лейтенант Румянцев. Это вы, товарищ 
подполковник? 

Впереди вдруг послышались беспорядочные винтовочные 
выстрелы. Рубанюк, не ответив Румянцеву, поскакал на 
звуки стрельбы. 

Выяснить, кто поднял стрельбу, ему не удалось, так 
как стреляли где-то далеко впереди. 

Чтобы расчистить путь, пришлось оттащить с дороги 
в кювет две грузовые машины, которые столкнулись в тем¬ 
ноте. Колонна двинулась. 

В Турку полк вошёл с рассветом. На окраине горели 
нефтяные склады. Тяжёлый чёрный дым лежал пластом 
над городом. От взрывов жалобно дребезжали в окнах пере¬ 
крещенные полосками бумаги стёкла, раскачивались и зве¬ 
нели провода. 
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Между пылающими домами по улочкам метались жите¬ 
ли с пожитками в руках. Они путались в клубках прово¬ 
локи, спотыкались о груды битого кирпича, теряли и испу¬ 
ганно окликали друг друга. 

На повороте одной из улиц Рубанюк увидел знакомого 
часовщика. Старый еврей стоял на тротуаре подле своей 
развороченной бомбой мастерской и смотрел на нескончае¬ 
мый поток людей. 

Взгляд его вдруг задержался на Рубанюке. Старик 
узнал своего заказчика: 

— Пан подполковник, пан подполковник, цо то буде? 

В эту минуту через три дома с треском рухнули стро¬ 
пила горящего здания, и толпа шарахнулась в сторону, 
смяла старика. Рубанюк, сколько ни оглядывался, уже не 
мог разыскать его в толпе. 

Уже за городом в потоке беженцев Рубанюк заметил 
девочку в розовом вязаном джемпере. Её держал за руку 
смуглый мужчина в мягкой шляпе и чёрной жилетке поверх 
белой полотняной сорочки. Девочка поминутно оглядыва¬ 
лась и осипшим от слёз и крика голосом повторяла: 

— Мама... хочу до мамы... 

Рубанюк круто свернул к ним, спросил мужчину: 

— Отец? 

— Так, пан комиссар,— закивал головой тот и снял 
шляпу. 

— Где же её мать? 

— Поховалы вчера, пан комиссар... убили её... 

Девочка умолкла. Широко раскрытыми глазами смотре¬ 
ла она на Рубанюка. Отец неумело поправил ей чулок, и 
вдруг треугольный кадык его, выпирающий над воротом 
рубашки, дрогнул. 

— Коновод! — позвал Рубанюк.— Посадить ребёнка 
с отцом на повозку... 

— Бардзе дзенькую, пан, бардзе дзенькую,— закивал 
головой мужчина и, подхватив девочку на руки, поспешил 
за коноводом. 

V 

Километрах в пяти от Борислава Рубанюк и Каладзе 
остановились на опушке придорожного леска и развернули 
карту. 

Капитан большую часть пути шагал пешком с бойцами. 
На усы и на брови его лёг слой ржавой пыли; вытираясь, 
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он размазал ее полосами по влажным щекам, и лицо его 0‘Г 
этого приняло почему-то обиженный вид. 

— Я так думаю, товарищ подполковник,— сказал он,— 
будем в Бориславе окопы рыть. 

— Не иначе. 

— Там можно держаться. Горы есть, леса есть... 

Каладзе отлично знал этот район и с увлечением изла¬ 
гал свой план обороны. 

Однако в Бориславе Рубанюк получил приказание из 
штаба дивизии — итти форсированным маршем на Дрого- 
быч и занять оборону на его северо-западной окраине. 

Каладзе узнал об этом от Рубанюка на втором привале 
после Турки. Ощипывая дрожащими пальцами ветку боя¬ 
рышника, он сказал: 

— До Дрогобыча двенадцать километров... Отойдём, 
а дальше отступать не будем. Пускай даже приказ будет... 
Три приказа пускай будет. Это... вредительство... А что, 
неправда? Не было у нас вредителей? Почему не воюем? 

Он распалялся всё больше и, как это бывает в минуты 
гнева с добродушными, покладистыми людьми, совершенно 
утратил самообладание, ничего не слушал и выкрикивал 
высоким, рвущимся от злости тенорком: 

— Почему не воюем? Почему не наступаем? Что это, 
до самого Киева нас будут гнать? Не хочу больше отсту¬ 
пать. Патроны есть, снаряды есть, пушки есть... Люди ка¬ 
кие!.. Орлы! Почему не бьём фашиста? 

Рубанюк хотел было резко одёрнуть Каладзе, но вдруг 
ощутил, что не сможет этого сделать. То, что разгневало 
Каладзе, вызывало протест и в его душе. Он и сам не мог 
подыскать убедительного объяснения событиям последних 
дней — быстрому продвижению оккупантов на восток. 

У него, как, впрочем, и у большинства командиров, до 
сих пор было твёрдое убеждение, что любой противник, 
предпринявший войну с Советской страной, будет разбит 
на своей же земле. Поэтому мучительно тяжело, невыразимо 
стыдно было ему оттого, что в первые же дни войны гит¬ 
леровские орды так быстро начали продвигаться в глубь 
страны. 

Но терять самообладание, как Каладзе, Рубанюк не 
имел права. Ему вспомнились слова преподавателя акаде¬ 
мии, старого генерала. «Офицер всегда должен обладать 
присутствием духа,— говорил генерал,— ибо его состояние 
немедленно передаётся подчинённым», 
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Рубанюк опустил руку на плечо Каладзе, вокруг глаз 
его собрались светлые морщинки. 

— Ты рассуждаешь,— произнёс он,— как безусый но¬ 
вобранец. А ведь ты старый, опытный командир... Ну, 
на какого чорта, скажи, нас заставят отступать, если в этом 
не будет надобности? Противник сейчас пользуется внезап¬ 
ностью... Сам же хорошо понимаешь... 

— Понимаю,— буркнул Каладзе. 

Вспышка гнева у него была минутной. Он достал из 
сумки карту, что-то прикидывал, высчитывал. Полк мог, 
совершая по пять километров в час, засветло достичь Дро- 
гобыча. 

Но Рубанюк на следующем привале решил ещё раз по¬ 
говорить с начальником штаба. 

Бойцы обедали. Рубанюк, не любивший изменять своим 
привычкам в любой, самой сложной обстановке, подошёл 
к походной кухне. 

— Чем кормите? 

Повар быстро напялил заткнутый за пояс колпак, за¬ 
черпнул со дна. 

— Отведайте, товарищ подполковник. 

— И так вижу, что в котле у тебя густо. 

Рубанюк подсел к обедающим красноармейцам. Он 
всегда проверял пищу из котелков. Бойцам это нравилось. 

Поев борща и сделав замечание повару о том, что лук 
хорош, когда его правильно пережаривают и кладут в меру, 
Рубанюк с усмешкой спросил: 

— Напугался фрицев, что ли? Хуже стал варить. 

— Мы насчет нервов крепкие, товарищ подполковник,— 
спокойно сказал повар. 

— Вот молодец, если так! 

Начальника штаба Рубанюк разыскал около повозки 
связистов. Каладзе сидел, уткнув подбородок в ладони. 

— Так, говоришь, нервы пошаливают? — опускаясь на 
траву, сказал Рубанюк.— Повар Савушкин — и тот пони¬ 
мает, что без хороших нервов на войне доброй каши не 
получишь... 

— Это и я понимаю,-— неохотно откликнулся Каладзе. 

— Видимо, нет, раз такой скандал учинил из-за при¬ 
каза. 

— А вам нравится, что мы отступаем, товарищ под¬ 
полковник? — сухо спросил Каладзе. 


9 * 
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— Речь не об этом. Ты сказал: хоть три приказа бу* 
дет, не хочу отступать. Так ведь сказал? То-то! Не герой¬ 
ство это. 

Рубанюк говорил спокойно, как бы размышлял вслух. 
Он сам старался разобраться во всём. Каладзе слушал его, 
опустив глаза. 

— Если я приказа не признаю,— продолжал Руба¬ 
нюк,— может, в самые трудные моменты, какие мы пере¬ 
живаем, ты, другой не признают, то что же получится? Ты 
говоришь: хоть три приказа... Одного достаточно... Значит, 
так нужно. 

Рубанюк, искоса поглядывая на начальника штаба, ви¬ 
дел, что убедить Каладзе в его неправоте не так-то легко. 
Рыжеватые густые брови капитана упрямо сдвинулись над 
переносицей, чуть подрагивали. 

— Помнишь, каким оружием в старину пользова¬ 
лись? — продолжал Рубанюк. — Лук и стрела! Немудрёное 
оружие, а с ним и на охоту и в битвы ходили. Прежде чем 
поразить цель, какой-нибудь этакий первобытный стрелок 
хорошенько прицелится. Потом начинает оттягивать тетиву 
со стрелой. Оттягивает и сам целится... А когда убедится, 
что придал своей стреле нужную силу, пускает её вперёд... 
Не кажется тебе, Каладзе, что командование оттягивает 
нас, как стрелок тетиву, чтобы затем вперёд послать?.. 
А ты... Хочу сейчас! Хоть и слабый удар будет, а вот 
хочу, и точка! 

— Думаете, никто не заметил, как вы сами к приказу 
об отступлении отнеслись ? — спросил Каладзе. — Чуть не 
до слёз обидно было. Ведь так? 

— Ну, что ж... А потом рассудил, что чувства надо 
в кулак зажать. Крепко, вот так. 

Рубанюк заметил, что на шоссе сбились в кучу артил¬ 
лерийские упряжки и обозные повозки. Создалась пробка. 
Поднявшись, Рубанюк не спеша зашагал туда. Широкопле¬ 
чий и высокий, с ладно пригнанным походным снаряже¬ 
нием на запылённой, но аккуратно выутюженной гимна¬ 
стёрке, он являл образец такого спокойствия и уверенности, 
что Каладзе втайне залюбовался им. 

«А ведь он жену и ребёнка потерял... — подумал капи¬ 
тан, глядя ему вслед. — Самых любимых людей потерял...» 

...Вскоре Рубанюк поехал с командирами батальонов впе" 
рёд на рекогносцировку местности. 
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в лесу перед Дрогобычем он, встав с линейки, долго 
разминал затёкшие ноги. Его манила яркозелёная трава на 
полянке, под деревьями было прохладно, и Рубанюк только 
сейчас почувствовал, какой страшной усталостью отравлено 
всё его тело и как ему хочется спать. Трое суток он совер¬ 
шенно не смыкал глаз. Окружающие предметы расплыва¬ 
лись перед ним, казались невесомыми и нереальными. 

Связисты, прибывшие из дивизии, тянули к командному 
пункту провод, Каладзе горячо доказывал что-то комбату 
Лукьяновичу, но всё это доходило до сознания Рубанюка, 
как сквозь сон. 

Вывел его из этого состояния зычный голос сержанта- 
связиста. Он докладывал, что связь установлена и коман¬ 
дир дивизии вызывает к проводу. 

Полковник Осадчий осведомился о местонахождении 
полка. Он требовал удержаться у Дрогобыча во что бы то 
ни стало и сообщил, что на подходе свежие части. Их 
перебрасывают к Дрогобычу автомашинамн. 

Рубанюк передал командирам содержание разговора 
с Осадчим и, повеселев, с обычной энергией и тщательно¬ 
стью стал изучать местность, отдавать приказания. У него 
появилась твёрдая уверенность, что здесь, на этом, очень 
удобном и выгодном для обороны рубеже, прекратится, на¬ 
конец, тягостное отступление. 

Он отдал приказ занять оборону, отпустил Каладзе 
и комбатов, а сам решил немного отдохнуть. 

...Ему приснилась маленькая беженка в розовом джем¬ 
пере. Девочка цепко держалась руками за его портупею 
и сердито требовала, чтобы её маму вытащили из глубо¬ 
кого оврага. Рубанюк наклонился над пропастью и увидел 
изуродованную, окровавленную жену — Шуру. Она протя¬ 
гивала к нему руки, плача, пыталась выбраться, но земля 
под ней осыпалась, и Шура с отчаянием хваталась за края 
оврага. Рубанюк протянул ей руку, но в этот момент с осле¬ 
пительным блеском разорвалась рядом бомба, и его от¬ 
швырнуло в сторону. «Ну, вот и убит», — с безразличием 
подумал он о себе, и ему стало легко от сознания, что 
можно лежать спокойно, не шевелясь. Но девочка в джем¬ 
пере тормошила его, трясла за плечо. 

— Товарищ подполковник! 

Перед Рубанюком стояли Атамась и боец, державший 
в поводу тёмногнедого подседланного коня- По запылён- 
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ному, багровому от жары лицу бойца стекал пот. Конь был 
тоже заморен и тяжело водил взмыленными боками. 

— От начальника штаба, товарищ подполковник! — до¬ 
ложил боец, протягивая пакет.— Приказано как можно ско¬ 
рей доставить... Аллюр два креста... 

Рубанюк вскрыл конверт. Каладзе сообщал: офицер 
связи, прилетевший из штаба фронта, передал новое при¬ 
казание — полку вернуться к Сану и не отходить ни на 
шаг. За невыполнение приказа — расстрел всего командо¬ 
вания полка. От себя Каладзе приписал, что, по его мне¬ 
нию, подобное распоряжение — нелепость, так как в Турку 
уже вопіли танки противника. 

Рубанюк несколько минут сидел молча, разглядывая 
неровные строчки, очевидно, наспех и взволнованно напи¬ 
санные знакомым ему почерком Каладзе. Что же делается? 
Как разобраться в том, что происходит? 

Рубанюк приказал связать его по телефону с Осадчим. 

Связист долго и терпеливо вызывал «Вишню», пере¬ 
ругивался с кем-то на контрольной и, наконец, доложил, 
что линия оборвана. 

Ожидать, пока устранят повреждение, было некогда. 
Рубанюк вырвал из записной книжки листок, размашисто 
написал: «Продолжайте движение в прежнем направлении. 
Рубанюк». 

Всё же на душе у него было тревожно. Спустя полчаса 
связь наладили, и комдив тотчас же вызвал Рубанюка 
к проводу. Он спрашивал о состоянии полка, торопил 
с организацией обороны. 

Рубанюк сообщил о распоряжении офицера связи. 

Он выслушал ответ Осадчего, и лицо его изменилось. 

— Каладзе докладывает, что офицер этот из штаба 
фронта, — повторил он. — Прибыл самолётом. 

Командиры штаба, связные, телефонисты, находившиеся 
на командном пункте, притихли. 

— Ехть задержать и доставить к вам, товарищ пол¬ 
ковник!— громко сказал Рубанюк и положил трубку. 

Приказав Атамасю немедленно заводить машину, он 
ещё раз пробежал глазами записку Каладзе. 

— Ухо придётся востро держать, товарищи, — сказал 
Рубанюк командирам. — Осадчий говорит, одного дивер¬ 
санта уже поймали... Регулировал движение, сукин сын... 
В форме нашего лейтенанта. 
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VI 


Разыскать самозванного офицера связи не удалось. Ка- 
ладзе, узнав от Рубаиюка о разговоре с комдивом, сперва 
оторопел, потом схватился руками за голову. 

— Я у него документы спрашивал,—оправдываясь, ска¬ 
зал он. — Печать есть, подписи есть. Полчаса назад здесь 
был. Туда-сюда ходил, командовал. — Он сжал в бессиль¬ 
ной ярости кулаки. —Где его теперь найдёшь?.. 

К обеденному времени бойцы входили в лес. 

Рубанюк и комбат Яскин стояли на опушке. Бойцы ша¬ 
гали мимо с изнурёнными, запылёнными лицами. Горячий 
запах потных тел, кожаного снаряжения, оружейного масла 
стлался меж деревьями. 

— Пятнадцать минут отдыха, — разрешил Рубанюк. — 
Потом всем рыть окопы! 

Роты подходили одна за другой, растекались по лесу 
и наполняли его хрустом валёжника, побрякиванием котел¬ 
ков. 

В последнем ряду третьей роты, сутулясь, шёл стар¬ 
шина Бабкин. Он тащил на плечах тело станкового пуле¬ 
мёта. Сбоку, вне строя, опираясь на палку и сильно при¬ 
храмывая, ковылял пулемётчик Головков. 

Рубанюк подозвал его. 

— Натёр, что ли? — спросил он, показав глазами на 
ногу. 

— Осколком царапнуло, товарищ подполковник, — сму¬ 
щённо ответил Головков. — Там около нас одна разорва¬ 
лась... 

Он с досадой посмотрел на свой разорванный сапог 
и поспешно добавил: 

— Пустяковая, товарищ подполковник. К вечеру, как 
на собаке, заживёт. Без сапога вот остался... 

Позже, когда Рубанюк обходил батальоны, ему броси¬ 
лось в глаза оживление в расположении третьей роты. Под 
деревом стоял объёмистый бочонок с квасом. Бабкин, де¬ 
ловито засучив рукав, отпускал бойцам в кружки и фляги 
пенившуюся влагу. Старшина подмечал, как тот или иной 
боец орудовал лопаткой; мера щедрости старшины опре¬ 
делялась ретивостью стрелка в рытье окопов. 

— Хоть раз, та вскачки, — отходя от бочонка с пол¬ 
ным до краёв котелком и довольно подмигивая товарищам, 
похвалился Грива. 
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Квас был добыт в Бориславе не без его участия, да 
и около траншей управлялся он за двоих. 

К утру полк основательно зарылся в землю, по скатам 
высоток протянулись заграждения. 

Рубанюк выпіел из блиндажа, как только зарозовели 
верхушки деревьев. Он немного поспал и чувствовал себя 
бодро. 

У блиндажа сидел на перевёрнутом ящике Татаринцев. 
Он вскочил, отшвырнул не докуренную папиросу. Лицо его 
заметно осунулось и было озабоченно. 

— Прибыл, товарищ командир полка! — доложил он.— 
Задание выполнил. Семьи погружены в эшелон. 

— Хорошо. Свою жену разыскали? 

— Так точно. О вашей супруге тоже справлялся, то¬ 
варищ подполковник. 

— Ну?—Рубанюк встрепенулся. 

— Она с сыном выехала в Киев. Вместе с женой пол¬ 
ковника Осадчего. Адъютант комдива говорил. Только 
он... — Татаринцев замялся. 

— Ну, что? Говорите. 

— Адъютант рассказывал, что два эшелона разбом¬ 
било. Может, ваши проскочили. Эшелонов много ушло. 

По лицу Рубанюка пробежала тень. В мозгу его с осле¬ 
пительной ясностью возник вчерашний сон. 

Татаринцев не уходил. 

— Что у вас ещё? 

— Просьба, товарищ подполковник. 

— Говорите. 

— Позвольте Татаринцевой при полку остаться. Она 
курсы медсестёр окончила. Пригодится. Очень просит оста¬ 
вить её... 

— Хорошо. 

— Благодарю, товарищ подполковник. Разрешите Тата¬ 
ринцевой явиться и доложить? 

— Разрешаю. 

Заложив руки за спину, Рубанюк медленно ходил около 
блиндажа. Его мучила тревога за жену и сынишку. «Мо¬ 
жет, обойдётся всё благополучно, — утешал он себя. — 
Шура энергичная, смелая... Доберётся до Киева, а там 
к старикам, в Чистую Криницу. Переждёт». 

Татаринцев вернулся с женой минут через десять. За 
несколько шагов она оправила складки на гимнастёрке 
и неумело козырнула. 

136 



— Товарищ подполковник, — певучим грудным голосом 
бойко произнесла она. — Медсестра Алла Татаринцева 
прибыла в... доверенную часть... 

Она пыталась сказать ещё что-то по-уставному и, за¬ 
смеявшись, безнадёжно махнула рукой. 

Вздёрнутый носик, мягкие ямочки на подбородке и на 
смуглых щеках, пухлые губы делали её похожей на девочку- 
подростка. Серые, с зелёными крапинками, глаза её смо¬ 
трели то на Рубанюка, то на стоящего поодаль Татарин¬ 
цева. 

— Забыла, как по форме надо докладывать, товарищ 
подполковник, —откровенно призналась она. — Попадёт 
мне теперь? 

— Ну, с формой ладно, — сказал Рубанюк. — Раненых 
сумеете лечить? 

— Буду стараться. 

— Вы откуда родом? 

— Ростовчанка. 

— Можете итти отдыхать. 

По выражению лица Татаринцевой было заметно, что 
ей ещё хочется поговорить, но Рубанюк подчёркнуто сухо 
козырнул ей и ушёл в блиндаж. 

День обещал быть очень тихим. Ни одного облачка не 
было на голубом небе, мёртвая тишина стояла над лесом 
и горами. 

Но уже к девяти часам издалека донёсся странный, на¬ 
растающий гул. 

Первым на командном пункте услышал его Атамась, 
кончавший чистить у блиндажа автомат. Он поднялся 
с плащ-палатки, оглядел небо. Нет, самолётов не было. Ата¬ 
мась поворачивал голову во все стороны, вслушивался. 
Звук моторов доносился откуда-то снизу, из-за лощины, 
отделяющей лес от шоссе. Атамасю почудилось даже, что 
он слышит, как подрагивает земля. 

Не выпуская из рук автомата, Атамась вскочил в блин¬ 
даж. 

— Товарищ пидполковник, — торопливо сказал он. — 
Выйдите, послухайте. Чи не танки? 

Рубанюк и Каладзе вышли. Гул сперва несколько при¬ 
утих, потом раздался сильнее и отчётливее. Теперь уже 
было ясно—шли танки. Но почему с востока? 

— Вероятно, наши,— высказал предположение Каладзе. 
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к рокоту моторов прибавились пулеметные очереди, 
редкие пушечные выстрелы. 

— Что-то непохоже, чтоб наши, — сказал Рубанюк. — 
Свяжись-ка быстренько с дивизией! 

Каладзе спустился в землянку. Начальник штаба диви¬ 
зии уже находился на проводе, вызывая командный пункт 
их полка. 

— Что у вас слышно, «Ландыш»?—встревоженно 
спрашивал он. 

— Танки,—ответил Каладзе, — идут. Но чьи, откуда, 
не знаем. 

— Приготовьте всё, чтобы встретить! — приказал на¬ 
чальник штаба. — От Перемышля прорвались... Дай-ка 
к проводу хозяина... 

Гул танков и орудийной стрельбы приближался. 


VII 

Поезд, в котором Петро и его земляки ехали на фронт, 
двигался необычайно медленно, с бесчисленными останов¬ 
ками. 

Командир, сопровождающий мобилизованных, бегал на 
каждой станции іс железнодорожному начальству, ругался, 
просил не задерживать, но это не помогало. К фронту про¬ 
пускали, в первую очередь, воинские эшелоны. 

Петро занял со Степаном и Фёдором четырёхместное 
купе пассажирского вагона. Четвёртым соседом оказался 
словоохотливый и непоседливый паренёк откуда-то из 
Балахны. 

— Митрофан Брусникин, — представился он, здоро¬ 
ваясь с каждым за ручку. — Имя не так чтоб красивое, 
зато фамилия аппетитная. 

На вид он был нескладен: курнос, чуть рябоват, со сви¬ 
сающей верхней губой, но большие зеленоватые глаза 
его светились таким добрым и хитровато-умным блеском, 
что неправильные черты его лица как-то не замечались. 

Брусникин помог уложить вещички, задвинул дверь в 
коридор. 

Ему хватило пяти минут, чтобы рассказать о себе: ра¬ 
ботал на сплаве леса для бумажной фабрики, приехал в Бо- 
годаровку навестить замужнюю сестру, тут его война и за¬ 
хватила. 
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Он вытряхнул свой пиджачок, повесил его н после этого 
всё время пропадал на площадке вагона, с непостижимой 
быстротой завязывая знакоіѵіства и громко перекликаясь 
с кондукторами, смазчиками, со всеми, кто попадался ему 
на глаза. , 

Степан забрался на верхнюю полку и почти всю дорогу 
спал. Петро с Фёдором устроились за откидным столиком 
и глядели в окно. Поезд беспрестанно обгоняли замаскиро¬ 
ванные ветвями эшелоны с красноармейцами, танками, ору¬ 
диями, тракторами, автомашинами, лошадьми. Конские го¬ 
ловы тоскливо глядели из теплушек, едкий запах конюшен 
доносился из открытых дверей товарных вагонов. 

— Я вот гляжу, — сказал Фёдор, — сколько всякого 
орудия идёт, народу! Да ни в жизнь ему нас не одолеть! 
Глянь, какие вон штучки везут... Зря не сидели... 

Петро быстро повернулся к нему. Его обрадовало, что 
эти слова произнёс тот самый Фёдор, который так побаи¬ 
вался немцев. «Им же, — говорил он уныло, — вся капита¬ 
лизма, какая есть, подсобляет. Задавят они нас...» 

И, стремясь укрепить в своём товарище чувство уверен¬ 
ности, столь необходимое человеку, едущему на фронт, 
Петро оживлённо заговорил: 

— Ты, Фёдор, вот ещё о чём поразмысли... Разве 
могла бы раньше Россия, скажем, в ту войну с немцами, 
дать армии столько танкистов, лётчиков? Артиллеристов 
к таким вон штучкам? Шофёров? Это же инженеры, тех¬ 
ники! Сотни тысяч! Понял, как дело повернулось? Не те 
уж мы, которых бить можно было... Теперь голыми руками 
нас не возьмёшь. И танками нас не испугаешь, сами на¬ 
учились делать. 

На вокзалах и полустанках было многолюдно и ожив¬ 
лённо. На перронах толпились новобранцы с вещами, де¬ 
вушки с букетами полевых цветов. Они приветственно ма¬ 
хали руками едущим в сторону фронта. 

— Бейте гадов, скорее возвращайтесь! 

— В понедельник ждите, — доносился весёлый голос 
Брусникина. — Приеду свататься. Вон за ту толстоногую... 
у-ух, красуня!.. 

Одна из девушек была похожа на Оксану. Петро вы¬ 
сунулся из окна и так пристально поглядел на неё, что она 
смутилась и спряталась за спины подружек. 

Петро вспомнил о письме Оксаны, достал его. Ему очень 
хотелось его прочитать. Но Оксана разрешила сделать это 
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только на фроніе, и Петро, колеблясь, долго и нереши¬ 
тельно вертел конверт в руках. «Нет, раз обещал — до 
фронта не буду», — решил он и, расстегнув пиджак, спря¬ 
тал конверт во внутренний карман. Ему было приятно те¬ 
перь не только от сознания, что у него хранится малень¬ 
кая память о любимой, но и от того, что он не обманул её 
доверия... 

...Перед Киевом, у Дарницы, поезд задержали в лесу. 
Со стороны станции слышались взрывы, доносился удуш¬ 
ливый запах гари. 

В сумерки поезд тронулся. Он двигался медленно, слов¬ 
но ощупью. 

Фёдор, привстав, разглядывал покорёженные огнём ци¬ 
стерны и рельсы, скелеты вагонов. Красноармейцы, закоп¬ 
чённые и злые, растягивали тлеющие обломки платформ, 
засыпали воронки, чинили провода. 

— Как же он откупится, подлюга?! — шептал Фёдор. 
Он вцепился пальцами в раму окна, лицо его было пере¬ 
кошено от ярости. — Это ж его внуки и правнуки своим 
горбом отстраивать будут... 

— Ые следует расстраиваться, уважаемый товарищ 
Фёдор, — произнёс с верхней полки Брусникин. — На войне 
всегда так бывает. 

По его голосу молено было догадаться, что разъярён 
Брусникин не меньше других. Но, словно боясь утратить 
усвоенный тон весельчака и балагура, он тут же, без всякой 
связи с происходившим, громко добавил: 

— Баня закрыта по случаю нету дров. 

...Днепровский мост и Киев проехали ночью. Над горо¬ 
дом стояла глухая тишина. Чёрная, без единого огонька, 
ночь окутывала здания и улицы. Петро не отходил от окна, 
пока не промелькнули последние строения пригорода; 
только тогда он лёг спать. 

Разбудил его зычный голос Брусникина. Со ступенек 
вагона он кричал кому-то: 

— А ну, отойди, землячок, в сторонку. Я отсюда по¬ 
гляжу, что за местность. 

Петро выглянул в окно. Поезд стоял. Над тополями 
полуразрушенного полустанка улю высоко поднялось солнце. 

Петро вышел на перрон, нацедил около водонапорной 
башни холодной воды в котелок, умылся. 

Сразу же за полустанком начинались озимые посевы. 
Так хорошо было в этот ранний утренний час в степи, что 



Петру не захотелось возвращаться в душный вагон. Он 
спустился с насыпи и присел на траве. 

Чуть слышно шелестели согретые солнцем колосья пше¬ 
ницы. На гребке откоса, вперемежку с шалфеем, алели 
цветы мака-самосейки, белела ромашка. Беззаботно кружи¬ 
лись над пёстрым разнотравьем мохнатые шмели. Лишь две 
огромные воронки на пологом склоне откоса напоминали 
о том, что близко война. Комья горелого суглинка, выво¬ 
роченные страшным ударом бомбы, обрушились на траву, 
пригнули и изломали пшеницу. В памяти Петра промель¬ 
кнули багровые клубы дыма над Дарницей, покорёженное 
железо, чадящая пшеница в разбитых вагонах. Ему вдруг 
нестерпимо долгим показался путь до фронта. Уже третьи 
сутки он был в дороге, и неведомо, сколько ещё понадо¬ 
бится томиться вот так, на положении пассажиров, когда 
всё существо его требовало действий. 

Степан застал Петра сидящим в глубокой задумчивости. 

— Снидать иди, — позвал он. — Хотя... давай тут... 
Поезд не скоро тронется. 

— Скорей бы драться! — сказал Петро. 

Степан принёс в котелках горячего супу, Фёдор достал 
из мешка домашние харчи. 

— Наши давно, наверно, в степи, — сказал Степан, 
нарезая на бумажку ломтиками розовое сало. 

Он обвёл глазами пожелтевшую пшеницу, вздохнул: 

— Трактористам запарка будет с косовицей. Считай, 
что никого почти не осталось. 

— Покрутится Олекса в этом году... 

К полустанку, гудя, подошёл длинный состав. Он был 
так велик, что хвост его остался за рощицей. Из вагонов 
на перрон высыпали женщины, ребятишки. 

— Беженцы, — сказал Петро и отложил ложку. 

Спустя несколько минут к ним нерешительно прибли¬ 
зился парнишка с осунувшимся бледным лицом. 

— Чисто ваш Сашкб, — сказал Фёдор Петру. — Толь¬ 
ко худее. 

— Дядя, у вас не осталось супчику? — спросил пар¬ 
нишка. 

— А где же твоя посуда ? — откликнулся Петро. 

— У меня нету посуды. 

— Накормим, сынок, — быстро сказал Фёдор. — Ты 
сам откуда? 

— Из Каменец-Подольска. 
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— Тебя как зовут? 

— Стёпой. 

— Неужели из Каменец-Подольска бегут? — переспро¬ 
сил Петро. 

— Бегут, — сказал Стёпа. — Он же всё жгёт, детишек 
убивает... 

— Ну, садись, Степан, — усадил его Петро. — Этот 
дядька — тёзка твой. Тоже Стёпа. Бери вон сало, яички. 
Ты один или с матерью? 

— Один... маму и сестричку убили. Засыпало кирпи¬ 
чом. Они в подвале сидели. 

Стёпа жалобно всхлипнул. 

— Ешь, ешь, Степан, — ласково сказал Петро. — Ты 
с кем едешь? 

— Один. 

Петро незаметно разглядывал его худенькое личико, 
мягкий хохолок надо лбом. 

— Вот что, Степан, — произнёс он, и лицо его вдруг 
посветлело. — Ты подзаправляйся покрепче. Мы тебе хар- 
чишек ещё и на дорогу дадим. А потом поедешь ко мне 
в село, к моей жене; будете с ней хозяйничать, пока я вер¬ 
нусь. Договорились? Она у меня хорошая, добрая. 

— Поеду, — не колеблясь, согласился Степан. 

— Там ещё один такой орёл есть, как ты. Сашком зовут. 
Вместе на Днепр ходить будете. Дорогу ты найдёшь сам? 
Чистая Криница, запомни. Доедешь поездом до Богода- 
ровки, а там всякий подскажет. 

— Найду, —солидно ответил Стёпа. — Я географию 
уже проходил... 

Петро, по-детски радуясь пришедшей ему в голову 
мысли, сел писать піисьмо Оксане и родителям. Фёдор со 
Степаном собрали в мешочек еды для мальчика. Потом 
все вместе проводили Стёпу до вагона. 

К вечеру следующего дня поезд, пройдя от Киева двести 
километров, приближался к Виннице. Километров в восем¬ 
надцати, перед небольшим, забитым эшелонами разъездом, 
остановились далеко за семафором. 

Петро вышел размять ноги. 

— Пойдём со мной, раненых поглядим, — позвал Брус¬ 
никин. 

— Где? 

— Там, впереди, санитарная летучка стоит. 


142 



-— Что на чужую беду глядеть, — сказал Петро. — Им 
и без нас тошно. 

— Пойдём, Может, земляки есть. Обрадуются. 

Петро отказался. Закурив, он вернулся назад. У же¬ 
лезнодорожной будки стояла чернобровая молодица с груд¬ 
ным ребёнком на руках. 

— Не найдётся попить, хозяюшка?—спросил Петро, 
останавливаясь. 

— Сейчас вынесу, — проговорила приятным низким го¬ 
лосом молодица и проворно побежала к будке. 

Вернулась она с большой кружкой прозрачной родни¬ 
ковой воды. 

— Пейте здорови, — пожелала она, покачивая ребёнка 
и легонько похлопывая его рукой. 

Красивые миндалевидные глаза её под низко опущенной 
на брови круікевной повязкой смотрели с приветливым уча¬ 
стием. Петро жадно выпил холодную воду, поблагодарил. 

— Хорошие места здесь у вас, — сказал он. — И вода 
чудесная. 

Молодица слушала его рассеянно и всё время тревожно 
поглядывала на небо. 

— Так летают, стервы, так летают, — пожаловалась она 
плачущим голосом, — повирыте, дытыну боюсь з рук вы- 
пустыть. 

— Они с таким расчётом и летают, — сказал Петро. — 
Хотят людей напугать, чтобы руки у всех опускались. 

— Вчера вон около того кусточка, — показала молоди¬ 
ца, — смазчика бомбой разнесло. И шматочков не собрали... 

Петро постоял ещё несколько минут и вернулся к своему 
вагону. 

В купе было тесно и накурено. Степан, доотказа растяги¬ 
вая меха, играл «Страдания». В проходе сбились слушатели. 

— Про Будённого сыграй, — заказывал из-за стенки 
басовитый голос. 

Оттуда слышались свирепые удары костей по столу —> 
резались в «козла». 

— А ну, цытьте! Слухайте! 

Фёдор, не оборачиваясь, резко махнул рукой. 

— Летят... Ще один... Да низко... 

Все кинулись из вагона к выходу. Петро, сложив поки¬ 
нутый на скамейке баян, спустился со ступенек последним. 
Вражеские самолёты, вытягиваясь в цепочку, разворачива¬ 
лись для бомбё/Кки. От состава бежали в поле люди. 
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— Сюда! — крикнул из-под вагона Фёдор и, схватив 
Петра за руку, притянул его к себе. 

Под вагоном уже было несколько человек. Они при¬ 
сели, скорчившись, и напряжённо прислушивались к гуде¬ 
нию самолётов. 

Бомбардировщик с рёвом пронёсся над поездом, и сей¬ 
час же во-здух качнуло, — три взрыва, один за другим, 
прогрохотали в стороне. 

— Запалил эшелон! — крикнул кто-то. — Гляньте, как 
пламя схватывается. 

— По санитарному достал. 

Петро выглянул. Впереди, над тесно сдвинутыми со¬ 
ставами, хлестало синеватое пламя. 

Больно ударившись головой о балку, Петро выскочил 
на обочину насыпи. 

— Куда! Летают же... — донёсся до его' слуха чей- 
то голос. 

Но испуганный, трусливый крик только подстегнул его. 
Держась рукой за ушибленное место, Петро побежал к го¬ 
рящим составам. 

Ещё издали он увидел, что горящая жидкость из раз¬ 
вороченной цистерны перебросилась на соседние вагоны, 
и два из них, с красными санитарными крестами, уже были 
охвачены огнём. 

Бомбардировщики продолжали кружить над разъездом. 
Где-то в стороне беспорядочно били зенитные пулемёты. 

Петро проворно вскочил в ближний вагон и столкнулся 
в тамбуре с девушкой в белом халате. Девушка помогала 
раненому с забинтованной головой выбраться из вагона. 

— Там лежачие!—крикнула она Петру, махнув рукой 
в сторону коридора. — Тяжело раненые.;. Помогите. 

Петро не успел еще сообразить, что надо делать, как 
она вернулась и потащила его за собой в конец вагона. 
В открытом купе лежало трое раненых. 

Сестра освободила прикреплённые к стене носилки, кив¬ 
ком головы приказала Петру взять их. Три пары широко 
раскрытых глаз молча следили за их торопливыми движе¬ 
ниями. 

Петро понёс, неловко раскачиваясь и оступаясь. Ране¬ 
ный глухо застонал. 

— Сейчас, сейчас, голубчик, — проговорила сестра. — 
Потерпи минуточку... 
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— Они ещё летают? — спросил раненый, вслушиваясь 
в гул моторов. 

У выхода из вагона Петро увидел Брусникина, ещё ка¬ 
кого-то красноармейца. 

— Принимайте!—крикнул Петро. 

Он не помнил, сколько времени пробыл в горящем ва¬ 
гоне, наполненном станами, нетерпеливыми мольбами изу¬ 
веченных, беспомощных людей. Как в тумане, перед ним 
мелькали багровые от жары лица сестры, Фёдора, Брус¬ 
никина. 

Он хотел было помочь іюсти под деревья грузного, 
всхлипывающего от боли бойца, —но не успел. Нарастаю¬ 
щий вой бомбы прижал всех к земле. Петра швырнуло 
в сторону, больно ударило по ноге. Над головами людей 
свистнули осколки, зашумели падающие ветки деревьев, 
щебень. 

Петра оглушило, и он, как сквозь вату, услышал ди¬ 
кий, нечеловеческий вопль. В нескольких шагах корчился, 
царапая землю пальцами, боец, которого он собирался 
нести. Осколком бомбы ему оторвало ногу выше колена. 

VIII 

К ночи поезд с мобилизованными прибыл на станцию 
Винница. Молоденький лейтенант по фамилии Людников 
переговорил с сопровождающим командиром, построил но¬ 
вобранцев и сделал перекличку. 

До военного городка шли строем. Слева неясно темнели 
то сады, ТО городские постройки. 

Остаток ночи ушёл на получение немудрёного солдат- 
скогг> имущества: обмундирования, котелкоз, плащ-палаток. 

Фёдор, угостив лейтенанта табачком, разговорился с ним 
и выведал, что новобранцев приказано отправить в запас¬ 
ный полк, километров за десять от города. Там они и бу¬ 
дут обучаться. 

Переодевались в прохладном, гулком помещении ка¬ 
зармы. Петро сидел рядом со Степаном, неуверенными дви¬ 
жениями заматывая на ноге обмотку. Управившись, он при¬ 
топнул неуклюжим башмаком по цементному полу и за¬ 
смеялся: 

— Чем не бравый солдат? 

Вокруг него были такие же, каТ< он, ещё не нюхавшие 
пороха люди. С любопытством наблюдал Петро, как изме- 
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нялись на его глазах вчерашнріе хлеборобы, слесари, трак¬ 
тористы, учителя. Мятые гимнастёрки и шаровары сидели 
на них неуклюже. Но каждый, надев форму, невольно под¬ 
ражал в выправке щеголеватому старшине или тщательно 
подтянутому лейтенанту. 

Утром, встретив лейтенанта, Петро спросил: 

— Где бы можно было газетку почитать? 

Лейтенант строго посмотрел на него: 

— Как спрашиваете? Почему не по-уставному? Почему 
пряжка на боку? 

Петро оглядел себя, развёл руками: 

— За два часа ещё не отшлифовался. Подтянусь. 

— На читку газет будет дана команда. 

— А без команды никак нельзя? 

— Вон там, за столовой — читальня. 

Лейтенант обиженно отвернул детски пухлое, ещё без¬ 
усое лицо. Его искренне огорчали люди, не имеющие воин¬ 
ской выправки. 

Петро наискось пересёк двор, разыскал читальню. Он 
открыл дверь и едва не вскрикнул от удивления, увидев 
там своего друга Курбасова. 

— Мишка! — крикнул Петро. 

Курбасов удивлённо поднял глаза. 

— Петька, чорт! 

— Ну, и встреча! 

Михаил, бросив недочитанный журнал, увлёк Петра во 
двор. 

— Ты в запасный? Это же здорово! Вместе будем. 
Здорово, а? 

Они присели на штабелях дров, оживлённо разгова¬ 
ривая. 

Михаил находился в военном городке два дня, и его 
уже начинало угнетать вынужденное безделье. По двору 
бродили новобранцы; в город их не отпускали. 

Заметив лейтенанта, который у ворот распекал за что- 
то дневального, Михаил сказал: 

— Надо будет с ним поговорить. Треба нам с тобой 
податься к одной бабушке. На вареники с вишнями. Каши 
ещё успеем наглотаться. 

— Что за бабушка такая? 

— Бабушка и внучка. А внучке семнадцать волшебных 
лет... Ты уже женился? 

— Да. 
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— Поспешил... Сам посмотришь... Пойду к лейтенанту 
пропуск в город добывать. Дело нелёгкое. 

Петро видел, как Михаил молодцевато подошёл к лей¬ 
тенанту. О чём он говорил с Людинковым, Петро не слы¬ 
шал, но вернулся Михаил с пропуском. 

Он уверенно повёл Петра глухими задворками, огоро¬ 
дами и садами. Густо усеянная зрелой вишней светлозелё¬ 
ная листва щекотала лицо, крупные дымчатые сливы кло¬ 
нили ветви книзу, дразнили своей доступностью. 

Петро тяжело вздохнул. Михаил, угадав мысли друга, 
сказал: 

— Сидеть бы тебе сейчас в таком вот плодоягодиом 
раю, заниматься черенками и саженцами, а? 

— Теперь уже не скоро придётся... 

Они выбрались, наконец, на широкую чистую улицу 
с беленькими домиками и крашеными заборами. Во 
дворе одного из них мелькнула и исчезла, быстро взбежав 
по ступенькам крылечка, статная девушка в яркокрасном 
сарафане и с толстыми чёрными косами. 

— Ба-абушка, Миша пришёл! — донёсся из открытого 
окошка её испуганный голос. 

— Ну, дерліись! — подмигнул Михаил. — Прямое по¬ 
падание в сердце обеспечено. Две пробоины в своём я уже 
насчитал. После двух встреч... 

Он открыл калитку и пропустил Петра вперёд. Тща¬ 
тельно расчищенные дорожки, кувшины на перилах крыль¬ 
ца, ліёлтые шляпки подсолнухов у свежепобелённых степ 
летней кухни, цветник перед домом — всё это сияло такими 
густыми, сочными красками, будто сол.нце всю свою щед¬ 
рость, всю животворную силу отдало одному этому уголку. 

Но и дальше, за плетнём, увитым хмелем и повиликой, 
всё было залито ясным, прозрачным светом: фруктовые 
сады, тополи, красные, зелёные, серебристые крыши до¬ 
миков. 

— Ну, как, Михаил, моя Украина! Ты всё Клязьму 
похваливал. 

На крыльцо, вытирая передником лоб, вышла приземи¬ 
стая, полная старушка. 

— Пришёл, озорник?—довольным тоном сказала 
она. — Ну, заходите в хату. А это дружок? Пожалуйста. 
Любка, иди, что спряталась? 

Из-за спины её выглянула девушка, лукаво улыбаясь 
одними глазами, чёрными и блестящими. 
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— Что, Любаша, прячешься? — крикнул Михаил, под¬ 
нимаясь на крылечко. 

— Я не прячусь. 

— А почему убежала? 

— Бабушке сказать. 

— Посмотри, какого орла привёл. 

Бабушка вдруг вспомнила, что на кухне у неё жарится 
что-то, и поспешно скрылась. 

— Она вчера только о вас и говорила, — сказала, сму¬ 
щённо краснея, Любаша. — Пирожки вы забыли. Бабка 
чуть не плакала. Так досадно нам было. 

Любаша проводила друзей в комнату. К её и бабушки¬ 
ному удовольствию, Михаил распоряжался, как дома: за¬ 
казал к вареникам холодной сметаны, сам отобрал курицу 
в борщ. Предложение Любаши нагреть воды и помыть го¬ 
лову оба одобрили без колебания. 

Управившись по хозяйству, бабушка надела чистое 
платье, повязалась накрахмаленным платочком. 

— Когда фашиста прогоним, отдадите за меня Любашу, 
Анна Афанасьевна? — спросил её Михаил. 

— Скорей гоните вы его, басурмана. 

— Іогда отдадите? — не отставал Михаил. 

Петру по душе пришлась жизнерадостная, общитель¬ 
ная старуха. 

— А что, Анна Афанасьевна, если сюда придут 
враги? —спросил он. — Останетесь или уедете? 

— Не придут они сюда, — пренебрежительно ответила 
она. — Ни в жизнь он не переборет. Наш тоже воюет, ещё 
с финской, Серёженька... 

Перед вечером она вместе с Любашей вышла за ворота 
проводить гостей. 

— Вы ж, сыночки, не забывайте нас, — дрогнувшим 
голосом сказала она. — Если что не так, извиняйте... 

Любаша провожала их почти до самого военного го¬ 
родка. Обратно она побежала, не оглядываясь и не обра¬ 
щая внимания на то, что косы её расплелись и рассыпались 
по спине. 

Перед тем как войти в ворота, Михаил сказал: 

— Знаешь, Петро, как тяжело на душе. Неужели та¬ 
ким вот придётся под вражеским сапогом жить? 

— Старуха никогда не покорится. 

— Конечно! А Любаша... Она ведь совсем молодая, 
жизни не видела... 
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Петро промолчал. Вспомнились ему мать с отцом, Ок¬ 
сана. Не скоро он их увидит, не скоро обнимет. 

Возле казармы его ожидал расстроенный, взволнован¬ 
ный Фёдор. 

— Куда ты запропастился на весь божий день? — на¬ 
кинулся он на Петра. — Мы уже вещички на машины по¬ 
ложили. Через час выезжать. 

— Куда? 

— Да в лес. Нас с тобой в одну роту определили. А 
Степан уже уехал. Поклон тебе низкий передавал. Его в 
танкисты забрали. 

— Ну и добре, — оживившись, ответил Петро. — Ско¬ 
рей на передовую попадём. 


IX 

Петра зачислили в пулемётное отделение. Спустя день 
туда же назначили и Михаила Курбасова. 

Друзьям помог остаться вместе не кто иной, как беспо¬ 
койный лейтенант Людш/ков, Ему поручили командовать 
ротой, укомплектованной новым пополнением. Вскоре после 
прибытия полка в лес он увидел Петра и Михаила, с жа¬ 
ром споривших у разобранного «максима». 

— Знакомая штука? — коротко спросил он, показав ру¬ 
кой на пулемёт. 

— В академии стрелял, — ответил Петро, поднимаясь 
с земли и отряхиваясь. — Не мазал. 

— Подтверждаю, — сказал Михаил. — Петро Остапо¬ 
вич здорово пулемёт знает, — добавил он, изобразив на 
лице почтительность. 

Лейтенант мельком посмотрел на них и перевёл взгляд 
на пулемёт. 

— Проверим... Стреляете автоматически. После сколь¬ 
ких выстрелов будете менять в кожухе охлаждающую жид¬ 
кость? 

Петро наморщил лоб, подумал: 

— После тысячи. 

— После тысячи? — вмешался Михаил. — По уставу 
после двух тысяч. И то вода не закипит. 

Людников печально покачал головой. Привычным дви¬ 
жением он вставил замок пулемёта на место и сказал со 
вздохом: 
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— Доверь вам сейчас оружие. Не тыщу и не две, а 
всего-навсего пятьсот. И по уставу, и практически. Вижу, 
оба здорово знаете.., 

— Подучимся, бз^дем знать, — не смущаясь, сказал 
Петро. — Очень хочется стать пулемётчиком. 

— Вы, видать, люди образованные, — задумчиво ска¬ 
зал Люд ников. — Сумеете... 

— Высшее образование, — скромно сообщил Михаил.— 
Сумеем. 

— Я и говорю: сумеете писарями служить. При штабе 
спокойнее. 

Петро не понял, смеётся над ними лейтенант или гово¬ 
рит серьёзно. 

— Т'аких, как мы, миллионы идут в армию, — сказал 
он, вспыхнув. — Так что же, всех в писаря? Нет, это не 
пройдет. 

— У него брат подполковник, — сказал Михаил ни к 
селу ни к городу, кивнув на Петра. 

— Это ни при чём, — ответил Людников, вытирая 
о траву пальцы, испачканные смазкой. 

Однако на Петра смотрел он теперь более благосклон¬ 
но и, подумав немного, велз^х решил: 

— Ладно, доложу командиру батальона. 

Обещание он выполнил. На вечерней поверке было объ¬ 
явлено, что красноар?лейііы Петр Рубанюк и Михаил Кур- 
басов назначаются в пулемётное отделение. 

В полку день и ночь шла напряжённая учёба. Километ¬ 
рах в двух от землянок, на истоптанном учебном поле, 
практиковались в рытье окопов и ходов сообщения, по не¬ 
скольку раз в день штурмовали опушку соснового лес^а, 
учились маскироваться, стрелять, ползать по-пластунски. 

Через неделю, глядя на Петра, трудно было подумать, 
что у него ещё недавно были пышные кудри, нежная, по- 
юношески свежая кожа на щеках. Он остригся, заострив¬ 
шееся лицо его огрубело, словно солнце и ветры дубили его 
долгие годы. Михаил, встречаясь с ним, критически огля¬ 
дывал его выгоревшую гимнастёрку с залубеневшими пят¬ 
нами пота, красные от пыли и усталости глаза и насмеш¬ 
ливо вскрикивал: 

— Ну, и вояка! 

— А ты?.. На себя посмотри, — беззлобно откликался 
Петро, 
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— Ия такой же, — охотно соглашался Михаил и ве¬ 
село разглядывал свои покоробленные, непомерно большие 
ботинки, коленки и локти с густо налипшей окопной землёй. 

Они вскоре привыкли и к своему новому виду и к тя¬ 
жёлому солдатскому труду. Однако настроение у друзей 
начинало резко ухудшаться. Сообщения по радио станови¬ 
лись всё тревожнее: после ожесточённых боёв советские 
войска оставили Вильно, Брест, Белосток, Ковно. 

В помощники Петру дали Брусникина и узбека Мамеда 
Тахтасимова. 

Несмотря на то, что и по жизненному опыту и по ха¬ 
рактеру парни были разные, сдружились они быстро. 

Первое время Брусникин подшучивал над тем, как Ма¬ 
мед, завидев вражеские самолёты, начинал испуганно вер¬ 
теть головой, норовил соскользнуть в окоп. 

— Чего это, Мамед, глаза у тебя квадратные сдела¬ 
лись?— спрашивал он добродушно. — Не бойсь, туда, где 
Брусникин, немцы кидать побоятся. У меня слово такое 
есть. 

Мамед смущённо отмалчивался, старался держаться спо¬ 
койнее, но боязнь его перед самолётами не проходила. 

Однажды за ужином Брусникин, который не выносил 
молчания, сказал, явно задирая Тахтасимова: 

— А хорошо бы, Мамед, сесть в поезд и — домой? 
Там ни самолётов, ни окопов... Верно?.. 

Тахтасимов вспыхнул: 

— Стыдно так говорить! Надо защищать родину, 
воевать надо, а ты что говоришь? К матери на печку за¬ 
хотелось? 

Он скосил на Петра блестящие глаза, ища одобрения, 
и, встретив весёлый, смеющийся взгляд Рубанюка, толіе 
засмеялся. К Петру он питал очень большое уважение и не¬ 
вольно подражал ему во всём, даже в мелочах. 

Это уважение начало проявляться у Мамеда с того дня, 
как ему стало известно, что Петро закончил Московскую 
сельскохозяйственную академию. До войны Тахтасимов ра¬ 
ботал в одном из украинских совхозов на поливном ого¬ 
роде, и заветной мечтой его было стать агрономом. 

И 1 ахтасимов и Брусникин охотно признавали за 
Петром первенство не только потому, что он был образо¬ 
ваннее их. Как бы ни уставал Петро после тяжёлого учеб¬ 
ного дня, он в короткие минуты досуга шёл к артиллери¬ 
стам ^^іли миномётчикам, наведывался к связистам. Его ин- 

151 



терсго'вало всё: как заряжать и стрелять из орудия и мино¬ 
мёта, как действует проволочная связь и радиоустановки. 

— Ты какой-то ненасытный, — удивлялся Брусникин. 

Тахтаснмсв неизменно вступался за Петра и с жаром 
нападал на Брусникина. 

— А ты что? — гневно кричал он. — Патронную ко¬ 
робку знаешь, и больше ничего тебе не надо? Петя в бою 
будет, как профессор. 

Впрочем, споры были редкими. Все трое привыкли друг 
к другу и жили дружно. 

Однажды лейтенант Людкиков наведался вечером к ним 
в землянку. Перед уходом он сказал: 

— Живёте по-товарищески, уважительно. Без этого на 
фронте никак нельзя. Особенно пулемётчикам и развед¬ 
чикам. 

— Почему на фронт нас не посылают? — спросил 
Петро. — Так и будем всё время в фанерных фашистов 
пулять? 

— Пошлют, — сказал Людников, сделав неопределён¬ 
ный жест рукой. — Ещё навоюетесь... фронт близко... 

Лейтенант словно напророчил. В ту же ночь Петра раз¬ 
будил Тахтасимов. 

— Встань, послушай, Петя, — произнёс он дрожаі?шм 
голосом. 

Приглушённые звуки орудийных выстрелов, близкие 
разрывы сразу согнали с Петра сон. Он вскочил. 

— ЕѴдн Митрофана! — распорядился он. — Это не 
учебные стрельбы. 

Через несколько минут полк подняли по тревоге. Из 
землянок выскакивали красноармейцы. 

Невдалеке полыхнули багровые зарницы, гулко разо¬ 
рвались, одна за другой, три фугаски. В расположении вто¬ 
рого батальона зычный голос кричал: «В ружьё-о-о!» 

Полк быстра погрузили на автомашины и ещё до вос¬ 
хода солнца перебросили за двадцать километров — к боль¬ 
шому селу около шоссейной дороги. 

X 

Роте Людиикова приказали занять оборону в полуки¬ 
лометре от небольшого хутора. 

Петро расположился на высотке с каменистым грунтом, 
поросшей кустами терновника. Предстояло отрыть пулемёт- 
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ный окоп и ходы сообщения, подготовить запасньіе по¬ 
зиции. 

Всё выглядело будничным, как на учении. Впереди и 
слева окапывались стрелки, в рост ходили командиры, свя¬ 
зисты разматывали свои катушки, копопіились вдали са¬ 
пёры. 

Близость фронта угадывалась по глухой артиллерийской 
канонаде, которая доносилась с запада. 

Каждый раз, когда звуки боя усиливались, Петро на¬ 
пряжённо вглядывался в сторону белеющего за садами да¬ 
лёкого села, руки его, исцарапанные, с водянистыми мозо¬ 
лями на ладонях, начинали действовать энергичнее, бы¬ 
стрее. «Сколько вот так русский человек земли в разные 
века выгреб, защищаясь от чужеземцев! — думал он, по¬ 
плёвывая на ладони. — Сколько каналов, дорог можно было 
нарыть, фруктовых садов насажать...» 

Вскоре окоп был готов. Его старательно замаскировали 
ветвями, дёрном. Оставив у пулемёта Брусникина, Петро 
с Мамедом пошли рыть запасный окоп. 

— Посмотри, Петя, — встревоженно сказал Мамед. — 
Как горит!.. 

Петро обернулся. Чёрные клубы дыма медленно подни¬ 
мались над селом, расползались по небу. Потом в несколь¬ 
ких местах блеснул огонь. Пока они орудовали лопатками, 
пожар разбушевался. Сквозь серую мглу дыма солнце 
просвечивало зловещим багровым диском. Огненные смерчи 
вздымались вверх, словно хоіели оторваться от строений. 

Когда Петро и Мамед вернулись к пулемёту, Брусникин 
сидел в окопчике растерянный, вцепившись в ручки 
«максима». 

— Идут, — сиплым от волнения голосом проговорил он. 

— Чего паникуешь? — сердито прикрикнул на него 
Петро. 

— Сам глянь. Вишь, пылюга поднимается... 

Мутные облака пыли переваливались через гребень и 
ползли, пластаясь по степи. 

— Это скот гонят, — сказал Мамед, отличавшийся 
очень хороиіим зрением. 

Петро покосился на растерянного, бледного Брусникина 
и насмешливо спросил: 

— Глаза квадратные, оказывается, и у тебя сделались? 

Он взял ручные гранаты, аккуратно разложил их в 
нише окопа. 
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Через несколько мин>т уже легко можно было разгля¬ 
деть гурты скота, бредущие по жнивью, прямо на огневые 
позиции батальона. 

Орудийная канонада приблизилась. Над горизонтом 
появился грязный ватный комочек, потом правее и чуть 
выше — ещё один. Разрывы снарядов, сносимые ветром, 
медленно таяли, исчезали, но всё гуще появлялись новые. 

— Бросают люди село, — сказал Брусникин. — Видите, 
вон с узелками бегут... 

Он уже подавил в себе чувство растерянности, но с лица 
его не сходило выражение озабоченности и насторожен¬ 
ности. 

В воздухе стояла густая мгла от дыма и пыли. Разно¬ 
голосо, тревожно мычали быки, телята, коровы. 

Перед траншеями стрелков скот, подгоняемый бичами, 
свернул влево и устремился к шоссейной дороге. 

Вдруг частые яркие огоньки блеснули сразу в несколь¬ 
ких местах скрытого за пылью гребня. Донеслись резкие 
хлопки выстрелов. 

— Танки, — догадался Петро. 

Невдалеке разорвался снаряд. Петро пригнул голову. 
Десятки раз он мысленно давал себе слово никогда не кла¬ 
няться пулям и снарядам. Но этот снаряд, казалось, летел 
прямо на окоп. 

Сзади II справа, из-за рощицы, открыли частый огонь 
батареи. Совсем рядом, из-за кустов, била одинокая пушка. 

Вражеские танки продолжали двигаться. Уже можно 
было разглядеть серые, неуклюжие, покачивающиеся на 
ухабах коробки. 

Петро приподнялся над бруствером. К гордости своей 
он ощутил, что ни противной слабости в ногах, ни тошно¬ 
ты, которые он испытывал в дороге во время первых бом¬ 
бёжек, уже не было. «Обстрелялся», — мысленно решил он, 
и ему даже захотелось выказать перед товарищами своё 
спокойствие. Страх, присущий каждому человеку, пришёл 
спустя несколько минут, но сейчас Петро казался себе храб¬ 
рым парнем, рядом с которым никому не должно быть 
страшно. 

Он оглянулся. Рябоватое лицо Брусникина было пере¬ 
кошено от напряжения. Мамед стоял рядом с ним и 
быстро водил глазами по полю. 

— Сейчас и мы дадим им жизни, хлопцы! — крикнул 
Петро высоким и, как ему показалось, весёлым голоссм. 
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Из-за щитка пулемёта он увидел немецких автоматчи¬ 
ков. Они бежали за танками, прижимая автоматы к живо¬ 
там и непрерывно стреляя. 

Петро хорошо усвоил, что должен делать наводчик. По 
свистку командира отделения надо открыть огонь и отре¬ 
зать пехоту от танков. Он прикидывал, на каком рубеже 
его пули начнут класть бегущих в полный рост фашистов. 
Вой бурый клин земли, вспаханной под майские пары. За 
ним чащоба оранжевых доцветающих подсолнухов, потом 
яркозелёная кукуруза, снова пахота. До кромки ее около 
двухсот метров. Сюда он направит огонь из пулемёта. 

Два или три танка подорвались на минах и останови¬ 
лись. Несколько других с ходу перевалили через траншеи 
и, маневрируя, ринулись на огневые позиции батарей. Авто¬ 
матчики были теперь близко. От бешеной пальбы автома¬ 
тов, частых разрывов снарядов стоял звон в ушах. 

Петро заметил, что несколько бойцов, не переставая 
стрелять, начали отходить. Одного — Петро видел это 
очень ясно — подмял под себя тяжёлый танк. В открытом 
башенном люке этого танка стоял солдат с флажком. 

Уверенность начала оставлять Петра. В сознании его 
с ужасающей быстротой возникла мысль о том, что 
весь этот раздирающий барабанные перепонки металличе¬ 
ский скрежет, грохот клокочет для того, чтобы раздавить, 
уничтожить его. 

<^Г1рорвутся, сволочи...» — обжигала мысль. 

Смерть глядела ехму прямо в глаза... Ни мать, ни Окса¬ 
на, ня Василинка не знали об этом! Для них он был просто 
«на войне». 

И вместе с этой мыслью с такой силой пришло жела¬ 
ние уцелеть, что Петро невольно оглянулся назад, на лес, 
который манил своей тишиной и безопасностью. Но сей¬ 
час же, преодолевая минутную слабость, до боли в ки¬ 
стях сжал ручку пулемёта. 

Свисток донёсся до его слуха в то мгновение, когда он 
уже сам решил открыть огонь. Он приник к прицелу, под¬ 
вёл мушку под ноги скученно бежавших гитлеровцев. Да¬ 
вая выход скопившейся ярости, Петро с силой нажал спу¬ 
сковой рычаг. Пулемёт затрясся всем своим металлическим 
телом и внезапно умолк. 

Огонь с фланга оказался для вражеских солдат неожи¬ 
данным. Двое упало, остальные после секундного замеша¬ 
тельства побежали вперёд ещё быстрее. 
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— Бей, Петя! — крикнул Мамед, лихорадочно придви¬ 
гая к пулемёту коробку с патронами. 

Петро изо всех сил жал спусковой рычаг, но пулемёт 
молчал. Сердце Петра заколотилось так, что стало больно 
вискам. Пулемёт отказал в самый ответственный момент. 

— Стреляй! Чего перестал?—хрипло закричал Бру¬ 
сникин. 

Петро покачал рукоятку, попытался продёрнуть ленту. 
Это не удалось. Сжав зубы, он принялся копаться в ко¬ 
робке: откинул замок, осмотрел его. Всё было исправно. 
Петро торопливо вставил замок на место, захлопнул 
крышку. Пулемёт, дав несколько встрелов, снова умолк. 

У Петра похолодели щёки. Возиться с пулемётом боль¬ 
ше не было времени. Он схватил винтовку и присоединился 
к беспорядочно стрелявшим Брусникину и Мамеду. 

Впереди вдруг ярко, как костёр из сухого сосняка, за¬ 
пылал один танк, и тотчас же метрах в двухстах за ним 
с грохотом взорвался другой. 

Но автоматчики продолжали наседать. Петро заметил, 
ЧТО несколько солдат, прячась в складках местности и во¬ 
ронках, окружали его пулемётный расчёт. Долговязый, 
с короткими усиками, верзила подобрался было совсем 
близко. Он залёг за холмиком взрытой снарядом земли 
и неотрывно следил за пулемётным расчётом. Расстояние 
позволяло ему швырнуть гранату, но он не делал этого, 
видимо, считая уже пулемётчиков пленными. 

Петро нащупал гранаты, сложенные в нише окопа. 
Позже он никак не мэг объяснить себе, почему он сам не 
метнул гранату. Его как бы сковал взгляд долговязого 
верзилы, подобравшегося так близко. 

Правее, где расположился Михаил Курбасов, пулемёт 
стрелял попрежнему. Фашисты, обходя его, накапливались 
перед высоткой, откуда вёлся слабый ружейный огонь. 

«Подвёл. Всех подвёл: и товарищей, и Людникоза, — 
злясь на себя, думал Петро. — Они прорвутся здесь... в 
тыл батальона... Слова хорошие говорил, хвастал... А сей¬ 
час, в нужную минуту, зашился». 

Разгорячённый мозг подсказал пугающую и в то же 
время окрылившую мысль. Он искупит свою вину перед 
товарищами героическим подвигом. Воображению Петра 
ярко представилось, как он выскочит из щели и кинется 
врукопашную на автоматчиков. 

Он почти физически ощутил, как вонзается штык его 



винтовки в грудь притаившегося за бугорком верзилы. 
Петро скрипнул зубами н схватился рукой за бруствер, 
намереваясь выпрыгнуть. 

Но в ту же минуту вражеские солдаты поднялись и на¬ 
чали беспорядочно отступать. 

— Наши! Танки! — ликующе закричал Мамед. 

Петро обернулся. По гребню сползали танки. И почти 
одновременно из-за леса показались бомбардировщики 
с красными звёздами на плоскостях. 

XI 

грозный, стремительно приближающийся гул машин 
наполнил всё существо Петра торжествующим, мстительно¬ 
злорадным чувством. Он схватил винтовку и одним махом 
выскочил за бруствер. 

Долговязый верзила бежал к своим тачкам. Он на мгно¬ 
вение задержался, швырнул в Петра гранату. Когда гра¬ 
ната разорвалась далеко в стороне, Петро выстрелил. Сол¬ 
дат споткнулся. Опираясь обвисшими руками о землю, он 
проковылял ещё три-четыре шага и ткнулся головой в смя¬ 
тую гусеницами неубранную озимь. 

Петро побеліал вперёд. Только сейчас он подумал о том, 
что бел^ит один среди рвущихся мин и снарядов. Но он 
был так твёрдо уверен, что его не убьют, что бежал не 
пригибаясь, с мальчишеским азартом что-то выкрикивая. 

Его швырнула па землю воздушная волна взрыва. 
Мина упала шагах в пятнадцати. Петро почувствовал, что 
по его подбородку словно хлестнуло раскалённым прутом. 
Он выронил винтовку и схватился рукой за лицо. На 
пальцах осталась кровь. Тоненькая яркая струйка поползла 
по гимнастёрке. 

Не отнимая руки от раны, он добрался до блил^айшей 
стрелковой ячейки. На дне её леліал убитый красноармеец. 
С трудом можно было узнать в нём гармониста второй 
роты. Петро присел на корточки и нащупал у себя в кар¬ 
мане индивидуальный пакет. 

Впереди разгорался танковый бой. Нарастая, покати¬ 
лись крики «ура», переливчатым эхом откликнулось мно¬ 
гоголосое «а-а-а-а», и пехота пошла в контратаку. 

Сидеть в окопе Петро не мог. Он поспешно сунул в 
карман надорванный бинт и, проверив патроны в винтовке, 
хотел выбраться наружу. 
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Сверху посыйалис^ь Комки земли, показалась голова 
Мамеда. 

— Петя, жіивой? — крикнул он и скатился к Петру. — 
Смотри, щека пухнет. Давай буду вести в медсанбат. 

— Потом, — отмахнулся Петро. — Перевяжи! 

— Я видел, ты упал, — говорил Мамед. — Думал, ко¬ 
нец... убили. Потом, гляжу... полез. Прогнали фашистов, а? 

Он был возбуждён и радостен, как все люди, которые 
только что одержали победу. 

Грохот боя откатывался к западу. На поле догорали 
танки. Бойцы несли раненых, старшина провёл двух плен¬ 
ных танкистов. 

Петро с Тахтасимовым вернулись к пулемёту. Не торо¬ 
пясь, они разобрали его, и тогда выяснилось, что причиной 
осечек были слишком густая смазка и пыль, которая на¬ 
билась в замок. 

— Давай, Митрофан, почистим, — сказал Мамед. — 
Петя пускай отдыхать будет. 

Петро отвёл его руку, глухо сказал: 

— Сам сделаю. 

Он был твёрдо убежден, что теперь товарищи уже не 
доверяют его знаниялі, осуждают его и если разговари¬ 
вают с ним, как прежде, так только потому, что он ранен. 

Избегая встречаться с ними глазами, он тщательно вы¬ 
чистил пулемёт, смазал, дал для проверки очередь. Пуле¬ 
мёт работал безагказно. 

— Стреляете? -— произнёс над окопом насмешливый 
голос Людникова. — Почему же в бою не стреляли? 

— Наводчик Рубанюк ранен, товарищ лейтенант, — по¬ 
спешно доложил Тахтасимов. — Он врукопашную с фаши- 
сталіи дрался. 

Петро с усилием поднялся и вытянулся по-уставному. 
Рану его под бинтом нестерпимо жгло, кружилась голова, 
но он и вида не показал, что ему плохо. 

— Красноармеец Рубанюк ранен по собственной неосто¬ 
рожности, — раздельно доложил он. — Пулемёт молчал по¬ 
тому, что он не был проверен наводчиком перед атакой 
противника. 

Людников долго и пытливо смотрел ему в глаза. Он 
не мог взыскивать строго с этих неопытных, растерявшихся 
в первом бою людей. Но вот-вот повторится атака, и, удру¬ 
чённый своей неудачей, к тому же раненый, наводчик будет 
плохим солдатом. 



— Пулемёт передать помощнику, —сухо приказал он.-^ 
Отправляйтесь на медпункт. 

У Петра затряслись губы. Больше всего он опасался, 
чтобы дело не приняло такой оборот. 

— Разрешите остаться здесь, товарищ командир 
роты, — негромко произнёс он. 

— Как это «остаться»?—раскричался Людников.— 
Посмотрите на свою физиономию. Что у нас тут... госпи¬ 
таль? Марш на медпункт! 

— Разрешите вернуться после перевязки, — настойчиво 
повторил Петро. 

Он поднял глаза на лейтенанта, и тот понял: Рубанюк 
всё равно вернётся, несмотря ни на какие запреты. Людни¬ 
ков на финском фронте поступил точно так же, когда его 
не выпускали из госпиталя. 

— Дойдёте сами? —смягчаясь, спросил он. 

— Дойду. 

— Ну, смотрите, как там разрешат. Если ранение 
несерьёзное, можете вернуться... 

Словно стыдясь своей уступчивости, он вдруг снова 
обрушился на Петра. 

— Вы что это, кино решили показывать своим помощ¬ 
никам? — сварливо спросил он. 

— Какое кино? 

— Почему покинули пулемёт и побежали? Танки идут, 
команда не подана, а вы... Геройство нечего показывать. 
Это не геройство. Мальчишество. Вот и всё. 

— Не выдержал, — стал оправдываться Петро. 

— Ладно. «Не выдержал».... 

Просёлочная дорога была размолота сотнями колес и 
гусениц. Ліирная пыль толстым покровом укрыла свернув¬ 
шиеся под полуденным солнцем чёрные листья подсолну¬ 
хов, хлеба, придорожное разнотравье. 

Солнце пекло, и Петру тяжело было итти. Бинт, нало¬ 
женный неумелыми руками, присох к ране и при каждом 
движении причинял острую боль. 

Шагах в трёхстах от ротных тылов Петра догнал 
Михаил Курбасов. 

— Раненый, раненый, а не угонишься, — сказал он, за¬ 
пыхавшись. — Я кричал, свистел, никакого внимания. 

— Оглох немного. 

Михаил сочувственно оглядел его, 

— Куда тебе угодило?. 


159 



'— в полбсродок. 

— Очень больно? 

— Сейчас ноет, а сначала было терпимо. 

— У нас ездового убило. Осколком прямо в живот... 
Ты сейчас в госпиталь? 

— Нет, на медпункт. 

— Вернёшься? 

— А как же! 

Михаил несколько шагов прошёл молча. Его расчет 
расстрелял около десятка вражеских автоматчиков, ему 
очень хотелось сказать об этом, но он сдержался. 

— Ну, возвращайся, мы ещё дадим Гансам жару, — 
сказал он, отставая. — Не задерживайся. 

Отойдя немного, Петро оглянулся. Там, за пригорком, 
остался полк, близкие ребята, Людников. Возможно, через 
несколько минут они опять примут бой. При мысли, что 
его не будет с ними, Петру стало тоскливо. Теперь для 
него это был не просто полк, который насчитывал столько- 
то рот, штыков, пушек, пулемётов, походных кухонь. Полк 
стал ему родным домом, второй семьёй, и первый бой сбли¬ 
зил его с ним, как этого не могли бы сделать годы. 

<Т1о как оскандалился! — с горечью раздумывал 
Петро. — И на чём! Смазку забыл проверить». Петру 
было невыносимо стыдно при мысли, что он хоть в ничтож¬ 
ной степени ослабил общие усилия. «Надо скорее вернуть¬ 
ся», — подумал он и прибавил шагу. 

Петро обгоняли двуколки с тяжело ранеными. Колхоз¬ 
ные подводы везли навстречу ящики с патронами и снаря¬ 
дами. Гудя, пронеслась машина командира полка. 

Во все стороны, насколько обнимал глаз, раскинулись 
жёлтые, зелёные, чёрные квадраты полей, белые пятнышки 
хуторских хат. На горизонте, у подошвы двух курганов, 
Петру померещилась сверкающая лента воды. Она блестела 
серебром, переливалась, манила к себе. Петро угадал, что 
это знойное текучее марево, но ещё долго виделись ему 
залитые вешней водой курганы, колеблющиеся отражения 
деревьев. 

Он подхошёл к небольшому мостику, перекинутому через 
русло высохшей речонки. Навстречу двигались повозки. На 
трёх задних дребезжали прикрытые дерюжками тёмно¬ 
зелёные бутылки. Петро скользнул глазами по лицу усатого 
пожилого возчика, который ехал последним. Надвинув на 
лоб мятую, потерявшую первоначальную форму артилле- 
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рийскую фуражку, ездовой деловито помахивал прутиком 
над спинами шустрых кобылёнок. 

— Чего везёшь, землуачок ? — окликнул его Петро. — 
Может, дашь попить? 

Усач натянул вожжи, остановился. 

— Моего кваску если хлебнёшь, сынок, копыта набок 
откинешь, — словоохотливо сказал он. 

— А ЧТО ж в бутылках? 

— Горючка. Для танков, — добродушно сказал воз¬ 
чик. — Могарыч германцу. 

Он порылся у своих сапог, извлёк флягу с налипшей 
на неё соломенной шелухой. 

— Попей, сынок. Родниковая, — ласково сказал он. — 
Прямо богородицыны слёзки, а не водичка. 

Петро жадно приник пылающими губами к алюминие¬ 
вому горлышку. 

— В голову тебя гвоздануло? Ну, ещё проживёшь этак 
годков сто... 

— Спасибо, папаша, — поблагодарил Петро, через силу 
оторвав от себя флягу. — Сам откуда? 

— А вон за леском моя родина, — показал кнутом воз¬ 
чик.— Будешь в Большой Грушевке, захаживай. Коваль- 
чика Петра спроси. 

— Петра? Тёзки, значит. 

— Ну, стало быть, тёзки. Прощай пока. 

Петро сделал несколько шагов и остановился. Перед гла¬ 
зами у него пошли тёмные круги. Он потерял немало крови, 
да и сейчас она пропитала бинт и просачивалась наружу. 

Он медленно сошёл в сторонку от дороги, присел на 
копне сена. Потянуло заснуть, но Петро пересилил себя, 
полез в карман за кисетом. 

Запах сена напомнил ему Приднепровье, родную хату, 
вызвал в памяти Чистую Криницу. Подумав об Оксане, 
Петро вдруг поспешно ощупал рукой карман. Он до сих 
пор так и не читал её письма. 

Петро положил кисет на колени, достал конверт. 

Протёршийся на сгибах листок бумаги был исписан 
круглым торопливым почерком: 

«Любимый мой, родненький Петрусь. Тебе будет тяжело на 
войне. Не горюй. Знай, что всегда с тобою в беде твоя Оксана. 
Она любит тебя больше всего на свете, больше, чем себя. 

Клянусь ждать тебя с любовью и верностью. Если придёт грусть, 
вспомни это. 

Твоя молодая жёнушка». 
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Петру почудился запах мяты. Он приблизил письмо к 
губам. Нет, просто память вызвала к жизни то, что когда- 
то промелькнуло и запечатлелось. В прохладной, чистой 
хате, где провели Петро и Оксана последние минуты перед 
отъездом, так хорошо пахло любистком и мятой. 

Петро весь остаток дороги разглядывал затуманенными 
глазами наивные васильки на уголке письма, косые фио¬ 
летовые строчки. Перед тем как войти в село, он огляделся 
к крепко прижал письмо к запылённой гимнастёрке. 

...На медпункте у Петра извлекли из подбородка два 
небольших осколка и перевязали рану. Через полтора часа 
он был уже в роте. 

А спустя ещё десять минут противник, перегруппировав 
свои силы, начал новую атаку. 

XII 

За день полк выдержал ещ,ё два яростных натиска. 
К вечеру вражеские солдаты, окончательно измотанные, 
отошли на исходный рубеж и активности больше не про¬ 
являли. 

Тяжёлые потери были и в роте Людникова: из строя 
выбыло больше половины личного состава. Людникову в 
последней атаке задело осколком предплечье. Быстро пере¬ 
бинтовав рану, он продолжал ходить по своим взводам 
и осипший, но попрежнему настойчивый и требовательный, 
сводил остатки своих людей в боеспособные подразде¬ 
ления. 

В сумерках он наведался к пулемётчикам. Тахтасимов 
и Брусникин сидели на бруствере, свесив в окопчик ноги, 
и грызли размоченные в воде сухари. 

— Сидите, сидите, — поспешно и приветливо сказал 
Люд ни ков, заметив, что они хотят подняться. 

Ему было известно во всех подробностях, как они вели 
себя в бою. По ним непрерывно бил миномёт. Потом стре¬ 
ляла прямой наводкой вражеская пушка. Расчёт трижды 
менял огневые позиции. Когда пулемёт всё же был разбит, 
пулемётчики, сидевшие в это время в укрытии, вместе со 
всеми пошли в контратаку. 

Всё это Людников знал и, как только противника от¬ 
бросили, прислал связного передать, что действиями рас¬ 
чёта доволен. 
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Но он также знал, что в напряжённой обстановке стро¬ 
гое следование командира уставу действует на бойцов успо¬ 
каивающе. 

Люд ников опустился на землю рядом с бойцами и ска¬ 
зал нравоучительно Брусникину: 

— В атаке вы слишком мешкаете. Потому вас и царап¬ 
нуло. Живости нет. 

— В другой раз не подкачаю, товарищ лейтенант, — 
пообещал Брусникин, краснея. 

Ему было неловко за свой недавний страх, и он тщетно 
старался скрыть смущение. 

Людников оглянулся. 

— А Рубанюк где? 

— Спит, товарищ лейтенант. Вон там, под кустиком, —• 
показал Тахтасимов. — Прикажете разбудить? 

— Не надо... Смелый он хлопец. 

— Очень смелый, товарищ лейтенант. 

— Горячий только зря. 

Людников посидел ещё немного, наслаждаясь коротким 
отдыхом, затем ушёл к патронному пункту. 

Около полуночи полк отвели во второй эшелон. Сме¬ 
нила его кадровая дивизия, с боями отходившая от Збруча. 
Дивизия, сдерживая врага, прошла не один десяток кило¬ 
метров, была обескровлена, но каждый боец её дрался за 
четверых. 

Рота Людникова расположилась в садах Большой Гру¬ 
ше вки, откуда только что выехал дальше в тыл медсанбат. 

Петра, который немного поспал, назначили дневалить. 

В темноте он ощупью нарвал в каску вишен и, при¬ 
слонившись к дереву, глядел в сторону передовых по¬ 
зиций. 

Чёрный полог небоската на западе беспрерывно рвали 
багровые зарницы орудийных выстрелов. Трепетало марево 
ракет. Месяц нырял в оранжевое облачко и снова выплы¬ 
вал на чистые просторы тёмносинего неба. 

Где-то за мостиком скрипели колёса повозок, из глу¬ 
бины сада доносился негромкий говор. Петро с наслажде¬ 
нием вдыхал домашний запах ржаного хлеба... 

Гитлеровцы пошли в наступление на рассвете. Свежие 
танковые части и мотопехота, поддержанные авиацией, за 
три часа кровопролитных боёв прорвали оборону и раз¬ 
резали силы оборонявшихся на несколько изолированных 
частей, лишив их связи и управления. 


ІИ 
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Командование всеми подразделениями, которые оказа¬ 
лись под угрозой окружения, принял на себя командир ди¬ 
визии. Он отдал приказание отходріть в направлении стан¬ 
ции Христиновка, ведя арьергардные бои одним полком. 

Просёлочной дорогой, которая шла на северо-восток 
вдоль леса, можно было, сделав небольшой крюк, выйти 
к Гайсину. 

На эту дорогу и устремились отступающие части и по¬ 
ток беженцев из Большой Грушевки и окрестных хуторов. 

В повозках с впряжёнными коровами и молодыми быч¬ 
ками, сверх домашнего скарба — сундуков, цыбарок и 
узлов — сидели, испуганно тараща глаза, ребятишки, древ¬ 
ние старухи. Вдоль узкой дороги, растекаясь по зреющей 
озими и подминая её копытами, брели отары овец, коровы. 

Петро шагал с Брусникиным и Мамедом в хвосте роты. 
Вскоре к ним присоединился Михаил Курбасов. Свой пу¬ 
лемёт, — один из двух, уцелевших в роте, — он поставил 
на повозку старшины. 

Петро притронулся рукой к плечу Михаила и кивнул 
на степь. Он давно уже приметил пожилого, одетого в до¬ 
бротный тёмный костюм человека, бредущего в густых хле¬ 
бах недалеко от дороги. Рослая пшеница была человеку по 
грудь, но он продолжал шагать, скинув картуз и поминутно 
отирая рукавом лысую макушку. Время от времени он оста¬ 
навливался, срывал колосья, мял их в руке и снова брёл даль¬ 
ше. Дойдя до вспаханной земли, человек свернул на дорогу. 

Он встретился с настороженными взглядами бойцов и, 
будто очнувшись, быстро проговорил: 

— Бачыте, що ворогу оставляем? Это ж участок моей 
бригады. По сто пудов с гектара думка была взять. И 
взяли б. 

Ему очень хотелось, чтобы оценили труд и достижения 
его бригады. Видя, что бойцы слушают его сочувственно, 
он оживился и торопливо рассказывал о том, как хороню 
было наладились дела. Возле пшеничного клина он задер¬ 
жался, осторожно сорвал несколько колосьев. 

— Вот, — показал он. — Если в хлеборобстве пони¬ 
маете, товарищи красные бойцы. Сортовая! На семена за¬ 
сеянная. 

Бригадир с грустью смотрел на колоски, широко рас¬ 
крытая ладонь его одеревянела. На лице его, лоснящемся 
от пота, резко проступила скулы, вырисовались морщины 
под глазами. 
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•— Эх, тозариши! — сказал он, вздохнув. — Не будет 
он ею пользоваться!.. 

Торопливо, как бы боясь передумать, он пошарил в кар¬ 
мане, вытащил спички. Опустившись на корточки, сгрёб 
обронённые по дороге пучки соломы и поджёг. Горящие 
пучки он растыкал в нескольких местах и, услышав, как 
начала потрескивать пшеница, побежал, низко нахлобучив 
картуз на голову и не оглядываясь. 

Впереди клубился подпалённый кем-то участок озимой 
ржи. Рожь была ещё зеленоватая и загоралась неохотно. 
От подвод отделились люди, они раздували огонь в тлею¬ 
щей соломе и с радостно-ожесточёнными лицами совали 
горящие пучки в хлеба. 

В трёх-четырёх шагах от Михаила шла, поскрипывая 
щегольскими полуботинками, красивая полная молодица 
с небольшим узелком в руке. Пыль оседала на её новой 
накрахмаленной косынке, на густых бровях и ресницах. Но 
даже и сейчас она выглядела аккуратной и опрятной, и, 
глядя на неё, легко было представить её хату — чистую 
и прохладную, со свежесмазанным, усеянным травой полом, 
со сверкающими белизной занавесками на окнах. 

Молодица, держа в зубах былинку и покусывая её, 
молча смотрела на горящую степь. 

— Что же это налегке, тётенька? — спросил её Михаил. 

Молодица быстро оглянулась, сверкнула на него из-под 
платка глазами. 

— Без вещичек почему, тётенька? — повторил Михаил. 

— Не знала, что у меня такой племянничек есть, — 
насмешливо отозвалась она. 

— Чем плохой? — поправляя пилотку, игриво спросил 
Михаил. 

— Герой... Поперёд старых дедов отступает. 

Михаил с Петром переглянулись. 

— Сердитая,—смущённо сказал Михаил. 

— На сердитых воду возят. А на мне не повезёшь. 

Молодица строго уставилась на него светлыми глазами. 

— Вы что ж одна? Вдовая? — поинтересовался Петро. 

— И мой, как вы! Где-нибудь драпака чешет. 

— I оже герой, значит? 

Молодица не ответила и, замедлив шаг, отстала. Голу¬ 
боватая косынка её мелькала некоторое вре.мя среди под¬ 
вод, потом исчезла в облаках пыли. 
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Далёкий порывистый гул самолёта заставил всех под¬ 
нять головы. 

-Костыль распроклятый летит, — сказал незнакомый 

боец, с ботинками, привязанными к вещевому мешку. 

— Почему костыль? —спросил Мамед. Он впервые ви¬ 
дел горбатый «хеншель». 

— Лучше б сорок других прилетело,— зло сказал крас¬ 
ноармеец. — Отбомбились бы и ушли. Этот так вот при¬ 
летит, выключит моторы, и вроде ты голый. А потом по¬ 
кличет бомбардировщика... 

Предсказание сбылось. Разведчик покрутился над доро¬ 
гой и скрылся за лесом, а минут через десять послышался 
тяжёлый гул. 

Петро оглянулся. Резко выделяясь на фоне белых обла¬ 
ков, приближался «юнкере». На тёмных его плоскостях 
смутно были видны чёрно-жёлтые кресты. Кренясь, 
«юнкере» пошёл прямо на просёлок. 

Толпа засуетилась, с подвод посыпались в придорожные 
канавы детишки и женщины. Всхрапывающие кони понесли 
вскачь две-три брички по ржи и подсолнухам в сторону 
от дороги. 

Яркими огненными брызгами полыхнуло из самолёта. 
Над дорогой тонко засвистели пули. Забавляясь, лётчик 
выстрачивал короткими очередями по мечущимся людям; 
тр-р... тр-р... трр-трр... тр-тр-тр... трррррр... тр... тр... 

Петро, как сквозь туман, видел рухнувшую на обочине 
дороги лошадь, сумасшедшие от страха глаза женщины, на 
руках которой побагровел от крика ребёнок. Рядом стре¬ 
ляли Михаил и Мамед Тахтасимов. Глухо затакали руч¬ 
ные и зенитные пулемёты. 

Самолёт вдруг пошёл креном, выровнялся и резко на¬ 
чал падать, оставляя за собой хвост грязного дыма. Он 
ещё раз попытался набрать высоту, задрал нос и тогда 
уже с лёту врезался метрах в двухстах от дороги в ку- 
курузу. 

— Туда, хлопцы^—крикнул Михаил. — Лётчик, на¬ 
верно, жив. 

От дороги к месту падения самолёта, опережая друг 
друга, устремились бойцы, ребятишки, женщины. 

Петро с Михаилом добежали, когда невдалеке от горя¬ 
щего самолёта уже плотно сбилась толпа. Рослый сержант 
одной рукой держал лётчика за расшитый галунами мун- 
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дир, в другой у него поблёскивал отобранный у лётчика 
пистолет. 

— Стрелять хотел, — обращаясь к толпе, взволнованно 
пояснил он и вдруг широко размахнулся и огрел лётчика 
по затылку. 

Белокурая прядь волос лётчика мотнулась, но он сей¬ 
час же выпрямился и озлобленно посмотрел на толпу. 

— 1 ы детишек зачем расстреливаешь? — крикнул сер¬ 
жант. — Подлю-юга! Бандит! 

Петро, протискиваясь вперёд, услышал, как лётчик, пре¬ 
зрительно глядя на сержанта, сказал; 

— Никс стрелять... тетишек... 

--- Никс? — разъярился сержант. — Гитлеровская мор¬ 
да! Что ж ты, конфеты кидал? 

В круг людей прорвалась женщина. Петро узнал моло¬ 
дайку с узелком. Она подошла вплотную к лётчику, в упор 
разглядывая его выхоленное лицо с выпуклыми светлыми 
глазами. 

— Ты ему ещё цыгарочку поднеси, — сердито крикнула 
ока сержанту. — Разговоры завёл... 

И прежде чем сержант успел ответить, она рывком по¬ 
тянула фашистского лётчика к себе и сильной рукой швыр¬ 
нула его к толпе. 

— Бейте его, бабы! — крикнула она высоким рвущимся 
голосом. 

— Эй, тётка! Самосуд устраиваешь? — крикнул рослый 
сержант и загородил лётчика. — Он нам живой пригодится. 
Такой «язык» с неба свалился, а ты... 

...В километре от леса поток беженцев и воинских 
частей повернул обратно. Переполох подняли мчащиеся на¬ 
встречу на своих повозках обозники какого-то поѵжа. Они 
сообщили, что дорога на Гайсин отрезана танковым десан¬ 
том противника. 


XIII 

Последний раз Петро разговаривал с Людниковым 
в полдень на выгоне за хутором. 

Вражеские бронемашины прорвались со стороны Боль¬ 
шой Груі^евки, пронеслись окраиной хутора и свернули 
к вербам, отрезая советским подразделениям выход на до¬ 
рогу. 
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Людникову удалось собрать десятка три бойцов из 
своей и других рот. Он отозвал Петра и торопливо сказал: 

— За огородами, воя там, где конопли, два наших пу¬ 
лемёта. Патроны есть. Кройте туда к пулемётчикам. В слу¬ 
чае чего, прорвёмся к лесу. А я соберу по хутору бойцов. 

Петро крикнул Брусникина и Мамеда, и все вместе они 
побежали мимо картофельных посадок и конопли. 

За стогом сена расположилось несколько бойцов. Петро 
сразу обратил внимание на то, что оружие их свалено 
в кучу. 

— Вы что, в санаторий приехали? — крикнул он. — 
Разбери винтовки. 

— А ты что за пень вылупился? •—огрызнулся высокий 
боец с грязной, запылённой повязкой на левом глазу. — 
Ишь, строгий какой! 

Петро пристально посмотрел на него, сдвинул. брови 
н тихо, ІЮ твёрдо приказал: 

— Сейчас же разобрать оружие! Тахтасимов, прове¬ 
рить пулемёты! 

— Над нами поставили одного такого начальника, чего 
орёшь? — неохотно поднимаясь, сказал красноармеец. — 
Вон, возьми его за рубль двадцать... 

Красноармеец кивнул в сторону подсолнухов. Оттуда, 
шелестя листьями, вынырнул Михаил. В подоле его гим¬ 
настёрки лежали крупные желтоватые огурцы, головки 
лука. 

— Сейчас подзаправимся, — широко улыбаясь Петру, 
сказал он. — Огурчики. 

— Не время, Мишка, — недовольно прервал его 
Петро. — Накроют нас здесь фрицы, б>д>"г тогда всем 
огурчики. 

У него сбилась повязка, показалась кровь. Поморщив¬ 
шись, он поправил повязку и сказал: 

— Без драки мы отсюда не выбереіѵіся. Так и Людни- 
ков полагает. А у нас оружие вон в каком виде... 

Михаил молча раздал огурцы н начал возиться у пу¬ 
лемёта. 

В лесу, совсем недалеко, разгоралась ружейная пере¬ 
стрелка, и бойцы зашевелились энергичнее: приготовили 
гранаты, помогли установить пулемёты. 

...Собрав на хуторе бойцов, Люд ников приказал им на¬ 
капливаться на окраине и присел на завалинке, чтобы пе¬ 
ревязать руку. 
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Близкое гудение моторов заставило его вскочить. Из-за 
угловой хаты вынесся танк. Тотчас же в башенном люке 
показалась голова танкиста. Сияв наушники, он огляделся 
и заметил Людникова. 

— Русс, поди сюда!—поманил он его пальцем. 

Людннков с лихорадочной поспешностью схватился за 
пистолет. 

Выстрелить он не успел. В конце улицы показались 
мотоциклисты. Машины приближались с бешеной ско¬ 
ростью, и Людникоз, перемахнув через низенький плетень, 
побежал огородами, прячась в подсолнухах и за кустами 
бузины. 

Когда бойцы, находившиеся возле пулемёта, заметили 
немецкий танк, красноармеец с повязкой, блестя одним 
глазом, сдавленно сказал: 

— Ну, труба нам, ребята. Давайте сматываться, поку¬ 
дова они нас не обнаружили. 

Но из головы Петра не выходило, что в хуторе остался 
с бойцами Люд ников. Петро подумал о том, что Людннков 
ни за что не оставил бы товарищей и поддержал бы их 
всем, чем мог. 

— Отползайте в лес, — негромко приказал он красно¬ 
армейцам. — Мы придержим гадов. 

— Да скорее уходите, — добавил Михаил. — Винтовки 
не забудьте. 

Он довольно спокойно выкатил пулемёт на тропинку 
и залёг. 

Бойцы начали отползать гуськом меж грядками, волоча 
за собой оружие и патронные коробки. Мамед и Брусникин 
остались около второго пулемёта. 

В эту минуту показались мотоциклисты. Они с треском 
неслись по хутору. 

— Чесанём их — и ходу! — почему-то шопотом сказал 
Михаил. 

За выгоном захлопали сперва редкие, затем участив¬ 
шиеся выстрелы. Осторожно высунув голову, Петро 
в створе двух сараев увидел бегущих к садам бойцов. Они 
пригибались, стреляли, снова бежали. 

— А ну, жми, Мишка, — сказал Петро, 

Михаил дал длинную очередь. Рядом короткими очере¬ 
дями бил Мамед. 

— Есть два! — возбуждённо крикнул Брусникин. 
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вражеские солдаты рассыпались и залегли под плет¬ 
нями. Несколько автоматных очередей сухо защёлкали 
у крайней хаты. Чиркнув по головке подсолнуха, низко 
дзенькнула пуля. 

Минуты через две фашисты осмелели. Прячась за де¬ 
ревьями в кукурузной поросли, спешенные мотоциклисты 
стали просачиваться на огороды. 

— Давайте уходить, — сказал Петро. — Живее! 

Прихватив с собой замки от пулемётов, они ползком 
выбрались к стогам сена и, скрываясь за ними, побежали 
в лес. Вдогонку им свистели пули, и, когда они уже до¬ 
стигли опушки, Брусникин вдруг завопил не своим голо¬ 
сом. Ему раздробило пулей бедро. 

— Потом перевяжем, — склоняясь над ним, сказал 
Петро. —Итти не сможешь? Добьют... 

Брусникин стих, но потом застонал ещё громче. Кровь 
хлестала безостановочно, и Петро с Мамедом, сложив руки 
скамеечкой, понесли его. 

Отойдя немного, они бережно положили Брусникина на 
мшистую землю. Петро осторожно отодрал от его дрожа¬ 
щего тела мокрую, быстро черневшую сорочку. 

— Разрывная, — тихо сказал Михаил. 

— Да, не повезло. Ни иоду, ни бинтов. 

— Там... в сумке... полотенце есть, — бессильно произ¬ 
нёс Брѵсникин. 

Его перевязали чистым полотенцем и понесли дальше. 
Шли молча, углубляясь в лес, и никто из четверых не 
знал, кому будет суждено из него выбраться. 

XIV 

После всего, что было пережито за последние сутки 
Петром и его товарищами, лесная тишина казалась им 
странной и подозрительной. Они настороженно оглядыва¬ 
лись по сторонам, разговаривали мало и негромко. Брусни¬ 
кина несли поочерёдно, смастерив носилки из плащ-палатки 
II двух палок. 

Незадолго до сумерек товарищи присели у густого, по¬ 
витого паутиной орешника. 

Михаил поднял !;верху горящие ладони, потряс ими, 
сгоняя кровь, затем вытянул их по швам и сказал, подра¬ 
жая Людникову: 

— Комендантом укрепрайона назначаю Рубанюка. 
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— А сам на какую должность хочешь пристроиться? — 
спросил Петро без улыбки. 

— Начальника продсклада. У кого что в сумках или 
карманах завалялось, немедленно сдать на хранение. И в 
первую очередь табачок... 

Запасы оказались жалкими: несколько сухарей, две 
банки мясных консервов, семь кусочков запыленного сахара. 
Сейчас, когда можно было снять башмаки, раскинуть ноги 
и прижать воспалённые ступни к прохладной траве, о еде 
никто и не думал. Но спустя некоторое время голод дал 
себя чувствовать, — требовательный, сосущий голод крепко 
поработавших молодых парней. 

— Ещ^ не раз вспомним роту, ■— мечтательно произнёс 
Михаил. — Каши сколько хочешь, вечером чаёк, впереди 
тебя боевое охранение. 

— Да-а, тут подтягивай ремни,откликнулся Петро. 

Михаил повертел в руках консервные банки, сунул одну 
из них обратно в вещевой мешок, а другую, откупорив 
плоским штыком, поставил перед Брусникиным. 

— Получай спецпаёк, — сказал он, стараясь придать 
своему голосу беспечность и весёлость. ~ Чтобы всё слопал. 

— У нас поговорка старый есть,—сказал, подсажи¬ 
ваясь к Брусникину, Мамед. — У кого борода нет, то каж¬ 
дый из своего борода по один волос даёт, и у него сна 
будет. Кушай, друг... 

Он судорожно глотнул слюну и, смутившись, негромко 
прокашлялся. 

— В груди жжёт, — пожаловался Брусникин Петру, 
когда тот склонился над ним. — Пить хочется... А есть не 
хочется... 

Он видел, что товарищи голодны, ему и самому хоте¬ 
лось есть, и он жалел, что не может сесть вместе со всеми 
в кружок. Тогда бы банку разделили на четыре равные 
порции, и он свою ел бы со спокойной совестью. 

— Мы сейчас чаю горячего для тебя сообразим, — по¬ 
обещал Петро. — Мамед, бери котелок, пойдём. 

— Где вы воду возьмёте?—усомнился Михаил.— 
Водопровод в этом Зеленограде ещё не работает. 

— Всё будет. Поиіли, Мамед! 

Минут через двадцать они действительно вернулись 
с полными котелками мутной воды. Развели костёр. Мамед 
искусно прикрыл его ветками и сидел перед ним на корточ¬ 
ках, пока не закипела вода. 
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— На чайном фронте прорыв ликвидирован,— глубоко¬ 
мысленно отметил Михаил,—а вот с куревом плоховато... 

— Дня на два хватит? — встревоженно спросил Мамед, 
ярый курильщик. 

Михаил, прикинув на-глаз содержимое кисета, не¬ 
уверенно сказал: 

— Хватит, если выкуривать три цыгарки в сутки... 
каждую на всех. 

— Не будем же мы в лесу век торчать, — сказал после 
долгой паузы Петро. — Может, завтра пробьёмся к своим. 

Предположения его не сбылись. Весь следующий день 
они шли, стараясь подвигаться на восток, а в сумерки, 
к своему ужасу, убедились, что попали на старое место. 

Михаил узнал выкинутые им накануне старые, истлев¬ 
шие стельки из соломы, на примятой траве валялась 
обёртка махорочной пачки. 

— Вот это здорово! — сказал озадаченно Петро. — Так 
мы блуждать будем, пока к фашистам в лапы не попадём... 

Товарищи посоветовались и решили, что Петро с 
Михаилом на рассвете пойдут в разведку к хутору, а за¬ 
одно попытаются раздобыть и еды. 

Спали в эту ночь плохо. У Брусникина резко повыси¬ 
лась температура. Он дышал тяжело, прерывисто. Остатки 
продовольствия были съедены ещё утром, голод мучил всех. 

Михаил долго ворочался на своём ложе из сосновых 
веток, потом окликнул: 

— Петро, а Петро! 

- А? 

— Где ежа достать? 

— На кой он тебе? 

— Говорят, в солдатском брюхе и ёж перепреет. 

Друзья рассмеялись. Петру вспомнились студенческие 
годы. Чаще всего они приходили в общежитие ночью, про¬ 
голодавшиеся, но весёлые и озорные, долго не давали друг 
другу уснуть. 

— Михайло! 

- Ну? 

— А курицу мы с тобой тогда у Любаши не доели. 

— Я от пирога с гусиной печёнкой отказался. Не лезло! 

— Теперь, небось, полезло бы?! 

Брусникин заскрежетал во сне зубами, и друзья при¬ 
тихли. 
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Петро лежал на спине с открытыми глазами и смотрел 
на яркую звёздную россыпь. Ни канонады, ни гула само¬ 
лётов не было слышно, и он подумал о том, что линия 
фронта снова отодвинулась на восток. Горят новые сёла 
и города, по дорогам бредут новые толпы беженцев. 

Петро закрыл лицо руками. Он вспомнил первого уби¬ 
того им фашиста с горячечно блестящими глазами, ещё 
двух, заколотых в атаке; остальные, расстрелянные им из 
пулемёта, все казались одинаковыми... 

Сонное перешёптывание деревьев, похожее на мелкий 
беспрестанный дождик, его усыпило, и он заснул. 

Перед зарёй его разбудил треск суховершника под 
чьими-то ногами. Кто-то пробирался ощупью, время от 
времени останавливаясь и замирая. 

— Мишка, слышишь? — шопотом спросил Петро. 

— Может, лошадь? Или волк? 

Петро на всякий случай вытащил из-под головы гра¬ 
нату. Еле заметный в темноте человек подошёл совсем 
близко. 

— Кто тут есть? —спросил он, наконец, негромко, но 
решительно. 

— Люди, — откликнулся Михаил. — Ты кто такой? 

Пришедший оказался красноармейцем. Как он расска¬ 
зал, вместе с ним шёл из окружения тяжело раненный 
лейтенант. В полночь состояние лейтенанта ухудшилось, он 
начал бредить, просить пить. Красноармеец оставил его 
и отправился разыскивать воду. 

— Как же ты нашёл нас в потёмках? —спросил Петро. 

— Мы ещё с вечера слышали: здесь кто-то есть, да 
лейтенант приказал молчать. 

Петро силился разглядеть пришедшего, потом сказал: 

— Если не врёшь про лейтенанта, поможем. Тебя как 
зовут? 

— Павел Шумилов. 

— А лейтенанта? 

— Татаринцев. 

— Тяжёл он, говоришь? 

— Дюже плох. У него осколком грудь разодрана. 

Спустя полчаса лейтенанта перенесли и положили рядом 
с Брусникиным. Он был без памяти, ругался, на короткий 
миг затихал и снова начинал метаться. 
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Мамед помог Шумилову нарвать свежей, мягкой травы. 
Прохладное ложе несколько успокоило Татаринцева, и он 
забылся. 

— Ехму бы доктора, — сказал Шумилов. — Жена у него 
фельдшерица. Пока мы в окружение не попали, они вместе 
были. 

Петро послал Мамеда за водой к небольшой яме, кото¬ 
рую они вдвоём отрыли накануне в болотистой низине, 
и начал собирать сушняк для костра. 

Лейтенант вдруг позвал кого-то глухим, дребезжащим 
голосом. Петро подошёл и наклонился. 

— Кто? — глядя на него раскрытыми глазами, произ¬ 
нёс Татаринцев. 

— Что-нибудь нужно, товарищ лейтенант? 

Петро спросил участливо и мягко, но Татаринцев 
испуганно отстранился и застонал от резкого движения. 
Потом опять произнёс хрипло, не спуская с Петра глаз; 

— Кто? Ты кто? 

— Я Рубанюк. Красноармеец. 

— Брехня! 

Татаринцев сказал это беззлобно, с хитроватой улыб¬ 
кой, которая показывала — он понимает, что это шутка. 
Веки его медленно опустились, не до конца прикрыв глу¬ 
боко запавшие глаза. 

— Рубанюк, — шепнѵл он. 

— Я. 

— Вы не обманывайте... Я подполковника Рубанюка 
хорошо знаю... 

«Да ведь он, наверно, в полку у брата был, — мельк¬ 
нула у Петра догадка. — Значит, Иван где-то здесь, неда¬ 
леко, воюет...» 

— Командира полка вашего не Иваном Остаповичем 
звали? —спросил Петро нетерпеливо. 

Татаринцев не ответил: он впал в забытье. Петро бес¬ 
шумно отгонял веткой осу, которая носилась с тонким 
жужжанием над рукой лейтенанта, и внимательно разгля¬ 
дывал его лицо. Искажённое страданием, с крапинками 
пота на широких монгольских скулах, оно все же остава¬ 
лось привлекательным. 

«Не выживет», — подумал Петро, заметив, как полу¬ 
прикрытые глаза лейтенанта временами тускнели. 

Татаринцев вдруг тяжело задышал, заворочался и рва¬ 
нул рукой ворот гимнастёрки. Петро заметил у него под 



сорочкой что-то красное. Показалось, что это пропитанная 
кровью перевязка. Петро хотел было отвернуть ворот со¬ 
рочки, но Татаринцев резко отвёл его руку и застонал. 

— Лежите, лежите, товарищ лейтенант, — поспешил 
успокоить его Петро. — Вам вредно шевелиться. 

Татаринцев поднялся, хотел сесть, но сил у него для 
этого нехватило. Он упал на спину и громко, по-детски 
всхлипывая, заплакал. 

Петро положил ему руку на лоб. Татаринцев перекаты- 
вал голову на сумке, которая заменяла ему подушку. 

— Не могу... больше... хочу... итти... 

— Лежите, товарищ лейтенант. Утром доставим вас, 
начнут лечить. 

Татаринцев скрипнул челюстями, прикусил верхнюю 
губу так, что кровь проступила под зубами. 

— Не могу лежать, — с глухой злобой повторил он. — 
Мне... итти надо... 

Он отвернулся, но сейчас же снова устремил на Петра 
наполненные слезами глаза. 

— Наши далеко сейчас... ушли? 

— Да нет, не очень. Хорошо держат фрица. 

— Жарко у нас было... Навряд кто остался... На вы¬ 
соте сто двадцать семь... накрыл нас... головы поднять 
нельзя... Ну, и его положили там... сотни две. 

Ему было трудно говорить. Он лизнул пересохшие губы 
и попросил пить. 

— Сейчас хлопцы принесут. Пошли по воду. 

Петро подождал, пока Татаринцев передохнул, и повто¬ 
рил свой вопрос: 

— Командиром полка у вас не Рубанюк был? Иван 
Остапович? 

— Рубанюк. А вы знали его? 

— Ну, как же! Это брат родной. 

Татаринцев посмотрел на Петра широко раскрытыми 
глазами и судорожно глотнул воздух. Еле слышно про¬ 
шептал: 

— Погиб он... На моих глазах... 

— Ванюшка! 

Петро побледнел. А Татаринцев, забыв о том, что перед 
ним брат Рубанюка, продолжал медленно и тихо: 

— Немцы бросили танки... Окружили... Подполковник 
сам нас в атаку повёл... Я пробрался, а тут они... опять 
навалились... 
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По лицу Татаринцева словно бродили отсветы пережи¬ 
того боя: оно всё время менялось, голос его переходил 
в полушопот. 

— Отполз я... прилёг в ямочку. Гляжу, подполковник 
упал... Танк через него гусеницами... потом и в меня 
осколком... 

Он умолк, а через две минуты заговорил твёрже и от¬ 
чётливее: 

— Наш полк добре дрался. Где трудней, туда комдив 
рубанюковцев. А когда его убили... не знаю, кто стал 
командовать. В меня самого... осколок... 

Где-то очень высоко горело жаркое июльское солнце. 
Макушки тополей, грачи, снующие под синим небом, были 
освещены, а внизу, в мягко темневшей глубине леса, кри¬ 
вые стволы ясеней, груш-дичков, вязов шелестели листвой 
дремотно и печально. Солнечный луч никогда не проби¬ 
вался сюда. 

Зубы Петра невольно выстукивали всё чаще и чаще. 
Сделав усилие, Петро попытался свернуть цыгарку, но руки 
его тряслись. Он никак не мог насыпать на бумажку махорки, 
крупинки её падали на колени, на босые ступни ног. 

— У меня всё горит внутри, — сказал Татаринцев, 
шевеля пальцами правой руки. — Умру... 

Он строго глянул на Петра ясными, похорошевшими 
глазами. 

— Слушай... полковое знамя... я успел отбить... Фаши¬ 
сты хотели взять... не дал им... Тут, со мной. Достань. 
Я не могу двигаться... 

Петро осторожно расстегнул гимнастёрку раненого. 
Материя, пропитанная засохшими сгустками крови, коро¬ 
билась под пальцами и была горячей от тела. 

— Найди наш полк... Скажи: Татаринцев нёс, сколько 
жизнь позволила... Вернуть знамя... надо. 

Он тяжело перевёл дыхание, лицо его покрылось испа¬ 
риной. 

— Увидишь жену... Аллочку... она в полку, расскажи 
всё... вот... Рубанюк... 

Татаринцев вновь впал в забытье. Петро развернул 
шёлковое полотнище; подумав, вынул складной ножик 
и осторожно отпорол бахрому. Снова сложив знамя, он 
спрятал его под сорочкой. Потом застегнул гимнастерку 
и только тогда позвал вернувшегося с водой Мамеда, 

В полдень Татаринцев, не приходя в сознание, умер. 
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XV 


Петра переживал своё горе мужественно и внешне ни¬ 
чем не показывал, как тяжело у него на душе. Стараясь 
забыться, смягчить острую боль, которую причиняли ему 
мысли о брате, он придумывал себе работу: тщательно вы¬ 
чистил оружие, собрал большой ворох суховершника, по¬ 
том взял сапёрную лопатку и принялся рыть могилу Тата¬ 
ринцеву. 

Однако что бы Петро ни делал, мысли его неотступно 
были около Ивана. Только теперь он понял, как сильно 
любил брата. Долгая разлука не притупила этого чувства. 
Всё, что было связано с Иваном, возникало сейчас в памяти 
Петра с такой отчётливостью, словно это было только вчера. 

...Петру едва исполнилось шесть лет, а Иван уже со¬ 
стоял в комсомольском отряде. По району бродили неболь¬ 
шие кулацкие банды; они терроризировали местных комму¬ 
нистов и комсомольцев, уводили в леса советских активи¬ 
стов и жестокое ними расправлялись. Иван появлялся дома 
редко. Он приходил запылённый и усталый, с карабином 
за плечами и с полными карманами патронов. «Ой, смотри, 
Ванюшка... — испуганно говорила каждый раз мать. — 
Убьют они тебя...» «Не убьют, — уверенно и бесстрашно 
откликался Иван. — А и убьют, то за людей голову по¬ 
ложу, за правду». 

Петро во все глаза смотрел на брата, с уважением ощу¬ 
пывал его боевые доспехи. А когда Иван замечал, наконец, 
устремлённый на него восхищённый взгляд Петяшки и под¬ 
мигивал ему, ТОТ смелел и начинал донимать его вопросами: 
зачем люди делаются бандитами, убивают ли они малень¬ 
ких, есть ли у них такие винтовки, как у Ванюшки? 
.А однажды, после разговора брата с отцом, Петро спросил: 
«А что такое людская правда?» Иван переглянулся с от¬ 
цом и матерью, долго смотрел т. своего пытливого бра¬ 
тишку с улыбкой. Но ответил серьёзно, как взрослому: 
«Это, Петяшка, большое слово — правда... Подрастёшь, 
тебе всё понятно станет. За правду и Ленин и Сталин шли 
в тюрьму, в ссылку... Добивались, чтоб не только графам 
Тышкевичам жилось добре, а всем людям... За правду эту 
человеческую и батько наш с белополяками да немчуками 
бился...» Иван ласково потрепал братишку по плечу, а ма¬ 
ленький Петро настойчиво допытывался про графов, бело- 
поляков... 
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...и ещё вспомнилось Петру.., Он уже был секретарём 
комсомольской ячейки, когда Иван, отслужив срочную 
службу, приехал из армии домой на побывкѵ. Деятель¬ 
ностью Петра в селе он остался доволен, а на прощанье всё 
же сказал: «Гляди, Петро, всегда помни, чем наша семья 
государству своему обязана. При другом строе так бы 
и не выбились мы из нужды. Крепко держись партии 
большевистской! Это верная мать для таких, как наша 
семья...» 

Петро вспоминал ещё многое. И о том, как Иван под¬ 
держивал своими письмами семью, когда ей в начале ста¬ 
новления колхозов приходилось туговато, и о том, как 
радовались в семье, когда Иван получил своё первое коман¬ 
дирское звание... 

Долбя лопаткой слежавшиеся пласты лесного перегноя, 
Петро думал о том, что никіх) из семьи не узнает даже, где 
погребено тело Ивана, никогда не придут на его могилу 
отец или мать... 

Отдавшись горестным думам, Петро не заметил, как 
солнце стало клониться к западу и в лесу стало прохлад¬ 
нее, темнее. 

Петро вернулся к орешнику, лёг ничком на траву. Скоро 
должны были вернуться из хутора товарищи, и Петру хоте¬ 
лось собраться с мыслями, взять себя в руки. 

Незадолго перед вечером Тахтасимов первый увидел 
подходившего Михаила. За плечами у Курбасова был 
увесистый мешок. 

— Почему один? Где Шумилов? — спросил Мамед, 
помогая товарищу спустить на землю ношу. 

— Осторожней. Здесь бутыль с молоком. Получил для 
нашего санбата. 

— Шумилов почему не вернулся? 

— Идёт сзади. С ним ещё двое. 

Михаил только сейчас заметил, что Петро чем-то подав¬ 
лен и молчалив. 

— Ты что такой грустный, Петя? — спросил он. 

— Лейтенант помер, — шопотом ответил за Петра 
Мамед. 

— Помер? 

Михаил вопросительно посмотрел на Петра. Тот встре¬ 
тился с ним взглядом и вдруг, замигав ресницами, закрыл 
рукой лицо. 
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— Ты что?—встревожился Михаил. — Что стряслось, 
Петя? 

— Брат... Убит... 

Петро даже стал заикаться. Михаил стоял растерянно, 
не зная, как утешить друга. 

— Что в хуторе? — с усилием выжимая слова, спросил 
Петро. 

— Полно фрицев. Гайсин и Христиновку сдали. В об¬ 
щем, — дело табак. 

Михаил развязал мешок, бережно извлёк из него 
четвертную бутыль с молоком. В мешке, кроме того, были 
два объёмистых куска свиного сала, буханки пшеничного 
хлеба, варёная молодая кукуруза, лук, огурцы. Отдельно, 
в полотняном мешочке, — самосад. 

— Шумилов ещё несёт кое-что, — сообщил Михаил. — 
Прямо-таки подвезло. Нацисты приказали для своих ране¬ 
ных собрать. По всем дворам солдаты шарят. Ну... удалось 
хитростью отнять. 

Михаил покосился в сторону, где лежало тело Татарин¬ 
цева, и, понизив голос, сказал: 

— Харчи — это полдела. Колхозники обещают опреде¬ 
лить Брусникина к надёжной старухе. 

— Рискованно, — высказал опасение Петро. — Фрицы 
кругом. 

— Тут еще опаснее. Все-таки уход будет, фельдшер 
в хуторе какой-то есть, отставной. 

К ним вместе с Шумиловым приближались усатый 
селянин и сухощавый пожилой мужчина в костюме город¬ 
ского покроя. В селянине Петро с первого взгляда узнал 
возчика, который поил его водой по пути на медпункт. 

— Узнаёшь, отец? —спросил он. 

— Извиняйте, щось запамятовал. 

— Водой поил. В гости приглашал, мол, спроси в Боль¬ 
шой Грушевке Петра Ковальчика. 

— Было... было... Теперь помню. 

Крестьянин снял свою измятую артиллерийскую фу¬ 
ражку, вытер платочком стриженую потную голову и 
оправдывающимся тоном сказал: 

— Такая коловерть пошла. Разве всех упомнишь? 
Я вон с родного села сиганул, аж у троюродного брата на 
хуторе очутился... 

Пока бойцы вертели цыгарки и с наслаждением закури¬ 
вали, он оглядывал их лесное пристанище. 


12 * 
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— А это что за человек? — шопотом спросил Петро 
Михаила, показав глазами на второго мужчину. 

— Потом объясню... Беженец польский, если не врёт. 

Петро глубоко затянулся горьковатым дымком, вы¬ 
пустил рыжее облачко. 

— Так в хуторе неважные дела? — спросил он. 

Ковальчик безнадёжно махнул рукой: 

— Як у нас говорят: «Ворог в хату злиз, повна хата 
слиз». Чёрные списки в первый же день начали писать. 
За сочувствие советской власти и красным армейцам. 

- Ну, а вы к нам пришли. Раненого соглашаетесь 
приютить. Повесят? 

— Узнают, шкуру спустят, — согласился Ковальчик. 

— И не страшно? 

Ковальчик помолчал, потом ответил: 

— Как тебе сказать, дорогой человек? Умирать никому 
не охота. Но только, как говорят, страх по пятам за не¬ 
правдой ходит. А какая уж тут, рассуди, неправда — своих 
людей вызволять? 

Ответ Петру понравился. Они поговорили ещё немного, 
потом Ковальчик собрался уходить. Он ещё раз подтвер¬ 
дил своё обещание притти с родственником завтра к ве¬ 
черу за раненым. 

Михаил и Мамед принялись раскладывать на траве еду. 
Петро пристально оглядел горожанина, приблизился к нему. 

— Вы кто такой? — настороженно спросил он, щупая 
глазами его заросшее щетиной лицо с крупными мор¬ 
щинами. 

— Я работник с Дрогобыча. Якуб Домбровецкий. 

— Поляк? 

— Поляк. 

— Как вы попали в лес? 

— Пошукуе своих товажушив. Уцекалисьмы ее пшед 
фашистами. Проше пана... 

Глаза пришедшего, выразительные, голубые, смотрели 
на Петра не мигая. 

— Вы не врач, случайно? 

Поляк перевёл взгляд на Брусникина, с сожалением по¬ 
качал головой. 

— Я гурник ^.. Работник... 

' Гурник — шахтёр, рабочий. 
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Нужно было немедленно принимать решение о том, как 
поступить. Петро ещё раз придирчиво оглядел поляка, 
задержал взгляд на его новой, почти не запылённой куртке; 
так опрятно не могли выглядеть люди, идущие тяжкими 
дорогами отступления. «Заброшен фашистами», — решил 
Петро. 

— Документы есть? — резко спросил он. 

— Нет. 

Поляк вдруг понял, что ему не верят, и с лёгкой обидой 
в голосе сказал: 

— Вы мне не вежите? Я гурник. Я ненавидзе гитле- 
ровцув 

Он замолк, затем вдруг вспыхнул, изменился в лице. 
Мешая русские слова и польские, он взволнованно заго¬ 
ворил: 

— Я прошэм се, жебы мне взели до Червоней Армии. 
Не пржыймуе. До моей ойчизны пржишли фашисты. Як 
я повинен постомпиць? Ежели россияне нам не помогом, 
то Гитлер позостане в Польсце господажем. Тылько и за¬ 
чел се для нас дзень, кеды вы пржышли зе всходу. 
А тераз ноц, ноц ^... 

— Ладно, пусть садится с нами кушать, — сказал 
Михаил. — Потом разберёмся... 

ДомбрО'Вецкий учтиво поклонился: 

— Бардзо дзенькую... Сердечне... 

Он неторопливо отрезал себе ломоть сала, наложил на 
хлеб, сверху прикрыл ещё одним ломтиком хлеба и начал 
есть. 

Темнота густела, из глубины леса потянул холодок. 
Крупные морщины на лице Домбровецкого в полусумраке 
стушевались, он словно помолодел. 

— Почему в Дрогобыче не остались? — спросил 
Михаил. 

Он сидел на корточках и ковырял травинкой в зубах, 

— У гитлеровцув? 


* Вы мне не верите? Я шахтёр, я ненавижу гитлеровцев. 

^ Я в Красную Армию просил меня взять. Не принимают. На 
мою родину пришли фашисты. Как я должен поступить? Если рус¬ 
ские не помогут, Гитлер останется хозяином в Польше. Только и на¬ 
чался для нас день, когда вы пришли с востока. А сейчас ночь, 
ночь... 
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Домброкецкий отложил в сторону недоеденный хлеб 
и повернулся всем телом к парням: 

— Россияне нас нигды не называли овцами, годнемы 
тылько корыта в хлеве. И не называе, я вем. А цо гитле¬ 
ровцы о нас пишем? ^ 

Он провёл пальцем по лбу, голос его стал неожиданно 
жёстким и отчётливым: 

— Иастелі не допусти до тего, жебы его бараны хцели 
се зрувняцьсе з ним. Пише о тэм их поэта Еже Гервег. 
В своей Немчызне они недопуще для полякув, чехув, не для 
еднего словянина жодней воли. Поляк не повинен мець 
земи, не повинен: мець право глосу, для него есть тылько 
праця невольника. Для чего я повинен быть невольникем? 
Хце быть чловеком! ^ 

— И что же вы собираетесь дальше делать? — спросил 
Петро Домбровецкого. 

— Покы я жые, бенде вальчыць з фашистами. Мне по- 
винне пшыймоваць до Червоней Армии. Я былем жолне- 
жем и умем тшымаць карабин. 

— Он говорит: был солдатом, — перевёл Петро това¬ 
рищам, — умеет держать винтовку и добьётся, чтобы его 
приняли в Красную Армию. 

Разговаривали в эту ночь долго, а перед тем, как укла¬ 
дываться спать, Петро отвёл Михаила в сторону и шопо- 
том сказал: 

— По-моему, можно ему верить. Пробьёмся к своим, 
будет видно. Оправдает себя — возьмут его в армию. Душа 
у него рабочая, не может так человек прикидываться. 

— Я тоже думаю, Петька, пускай пробивается с нами... 

Это влекущее и ободряющее «пробиться к своим» без¬ 
раздельно владело сердцами бойцов, и все мысли их не¬ 
изменно возвращались к одному — поскорее устроить 
в надёжном месте Брусникина и двин>"гься на восток. 


^ Русские нас никогда не называли баранами, достойными 
только корыта в хлеве. И не назовут, я знаю. А как гитлеровцы пи¬ 
шут о нас? 

^ Пастух не потерпит, если его бараны захотят равняться с ним. 
Это пишет поэт Георг Гервег. В своей Германии они не потерпят 
для поляков, чехов, для любого славянина никакой свободы. Поляк 
не должен владеть землёй, не может голосовать. Для него есть 
только рабский труд. Почему я должен быть рабом? Я хочу быть 
человеком! 
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XVI 


Подполковник Рубанюк нс погиб, как думал Тата¬ 
ринцев. 

В бою под Марьяновкой противник трижды бросал 
танки на высоту 127, обороняемую полком Рубанюка. Две 
машины прорвались к наблюдательному пункту, связь с ба¬ 
тальонами нарушилась. Моторизованные части врага вели 
бои уже далеко в тылу. Советские войска отходили по 
всему фронту. 

В это время лейтенант Татаринцев находился недалеко 
от командного пункта полка. Он видел, как вражеский танк 
ринулся к окопчику, где стоял подполковник Рубанюк, 
видел, что бойцы дрогнули и отходят к лесу. 

Татаринцев подумал о том, что в руки гитлеровцев по¬ 
падут штабные документы. Он бросился к командному 
пункту. До блиндажа оставалось десятка три шагов, когда 
за песчаным бугром он з'аметил каски трёх неприятельских 
солдат. Татаринцев метнул в их сторону гранату. 

Тут его ранило осколком. Всё же Татаринцев добежал 
до блиндажа. 

Здесь, как он сразу понял, была горячая схватка. На 
ступеньках валялся труп немецкого ефрейтора. В углу тя¬ 
жело стонал умирающий от раны помощник начальника 
штаба старший лейтенант Попов. Часовой у знамени 
и связист были убиты. 

У Татаринцева хлестала кровь, но забинтовать рану 
было некогда. Он торопливо сжёг все бумаги, какие успел 
собрать, снял с древка полотнище полкового знамени, 
спрятал его под гимнастёрку. У него кружилась голова, но 
движения его были чёткими и уверенными. Теперь им 
целиком овладело сознание того, что у него нет более важ¬ 
ной цели, чем спасти полковую святыню — боевое знамя. 
Он видел приближающихся солдат, мелькающие в пыли 
и дыму бронемашины и пополз к лесу... 

Подполковник Рубанюк спасся тем, что во-время заме¬ 
тил вражеский танк и отскочил от его гусениц в окоп. 

Гитлеровцы готовились к новой атаке против обескров¬ 
ленного, понёсшего большие потери полка, когда на полко¬ 
вом наблюдательном пункте появился член Военного 
Совета армии Ильиных. 

Капитан Каладзе, чёрный от пыли, в грязных потоках 
пота, который струился по его лицу, наблюдал за лесочком 
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справа. Было ясно видно, как на опушке сгружались с ма¬ 
шин новые подкрепления противника. 

— Вы что, капитан, в театре находитесь? — раздался 
сзади него резкий иронический голос. 

Каладзе оглянулся и встретился взглядом с глазами 
бригадного комиссара. Ильиных смотрел на него с таким 
гневом, что Каладзе машинально поправил каску, скользнул 
пальцами по поясному ремню и застыл в положении 
«смирно». 

— Почему не прикажете артиллерии накрыть огнём? — 
Ильиных кивнул в сторону опушки.— Где командир полка? 

— Товарищ бригадный комиссар, — начал объяснять 
Каладзе, — чем накрывать будем? Снарядов почти нет. 
Двое суток воюем. Три танковые атаки отбили. 

— Что ЭТО у вас за выражение «почти»? Соедините 
меня с артиллеристами. 

Каладзе бросился выполнять приказание. Ильиных 
взялся за трубку, но в последний миг передумал, вернул 
её Каладзе. 

— Пока вы ещё не отстранены за бездеятельность, 
командуйте. 

Он стоял в рост, наблюдая за противником в бинокль, 
а когда с бугра застрочил станковый пулемёт, сошёл 
в окопчик. 

Было жарко. Серебрились взгорки, заросшие полынью 
и молочаем, зеленели картофельные посадки, и утоптанная 
просёлочная дорога, уползавшая за перевал к недалёкому 
селу, блестела на солнце. 

Село гитлеровцы захватили несколько часов назад 
и успели расставить на его восточной окраине батареи, от¬ 
рыть окопы. Бурая пелена дыма и пыли укрывала горизонт, 
движущимся чёрным пунктиром тянулись вдали само¬ 
лёты. 

Каладзе, поминутно оглядываясь на бригадного комис¬ 
сара, передал командиру артиллерии приказ произвести 
огневой налёт на опушку. Выслушав ответ, он рассвирепел: 

— Почему ты мне докладываешь—мало снарядов? Без 
іебя знаем... Что? Какое мне дело? Вот давай огонь, потом 
разговаривать будем. 

Он покосился на Ильиных. Лицо члена Военного Совета 
сохраняло такое невозмутимое хладнокровие, словно он 
был на учебных манёврах, а не в самом пекле боя. И Ка¬ 
ладзе притих. 
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Ильиных посмотрел иа первые разрывы снарядов и по¬ 
дозвал связного. Он собирался итти на командный пункт. 

В эту минуту появился подполковник Рубанюк. Он 
искренне обрадовался члену Военного Совета, поданную ему 
руку сжал крепко, обеими ладонями. 

— Круто, товарищ комиссар, — сказал он, снимая 
каску и ероша пальцами липкие волосы, 

— Вижу. 

— Как бы не опоздать с отходом. У них чертовски 
большие резервы. 

— Отходить — дело нехитрое, — проговорил Ильиных. 
Посмотрев Рубанюку прямо в глаза, он добавил: — Отхо¬ 
дить нельзя. Ни сегодня, ни завтра. Вы будете задержи¬ 
вать противника, пока нам не удастся восстановить здесь 
положение. Таково решение командира дивизии и коман¬ 
дующего армией. 

Последние слова его заглушили разрывы. Фашисты, не 
обнаружив, видимо, батарей, которые мешали им накапли¬ 
ваться, начали бить по площади. Так или иначе, атака 
их была сорвана. У всех, кто находился на энпе, поднялось 
настроение. 

Но и этот маленький успех и установившаяся вскоре на 
всём участке странная тишина были весьма ненадёжны. 

— Подготовьте себя к любым неожиданностям, — ска¬ 
зал Ильиных, старательно разминая пальцами тугую 
папиросу. 

— Ясно! — коротко произнёс Рубанюк. — Бой в окру¬ 
жении... Ясно, — ещё раз повторил он самому себе. 

Полку выпадало очень трудное задание. 

Людей и боеприпасов было мало, а главное, страх 
перед окружением, который одинаково владел бойца¬ 
ми и командирами, мог повлечь за собой тяжёлые послед¬ 
ствия. 

Но именно потому, что задача предстояла небывало 
сложная, Рубанюк почувствовал в себе тот азарт, вдохно¬ 
вение, которые позволяют быстрее соображать, острее 
видеть. 

— Окружение — вещь неприятная, что и говорить,— 
прикуривая от спички Каладзе и близко глядя ему в глаза, 
сказал Ильиных. — Но учтите, капитан, ещё в старом на¬ 
ставлении для офицеров говорится, что храбрые люди ни¬ 
когда не могут быть отрезаны. 
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Он обращался к одному Каладзе, ко его внимательно 
слушали и Рубанюк, іі телефонисты, и связные. 

Ильиных это чувствовал. Медленно расставляя слова, 
будто читая какую-то ему одному видимую книгу, он про¬ 
должал: 

— Куда бы неприятель ни ткнулся, туда и ты повора¬ 
чивай свои клыки. Бросайся на него и грызи. Если он был 
силён, предпринимая окружение, он ослабеет. Заходя во 
фланги, в тыл, он дробит свои силы. А если он вообще 
только пугает, то он пропал, коль скоро ты не растеряешься 
и пойдёшь на него в атаку. 

Все эти прописные солдатские истины были известны 
Рубанюку ещё до военной академии. 

Однако слушал он бригадного комиссара с напряжён¬ 
ным вниманием. Ему предстояло первому в дивизии, а мо¬ 
жет быть и во всей армии, противопоставить надменным, 
самоуверенным фашистам не только огромную волю к со¬ 
противлению. Он призван был показать мастерство, кото¬ 
рому учился в тихих аудиториях академии. Именно он, 
Рубанюк! 

— А вообще я вам вот что скажу, друзья, — прервал 
его размышления член Военного Совета, — с вашими 
орлами, при ваших командирах не об отступлении, а о на¬ 
ступлении надо помышлять. 

Рубанюк удивлённо взглянул на него и потёр пальцами 
лоб. Нет, член Военного Совета не иронизировал и вообще 
был далёк от шуток. Но если он считает, что полк Руба- 
нюка в состоянии наступать... 

Лицо Рубанюка вдруг просияло. Он понял, что все его 
мысли, желания сформулированы в кратких словах бригад¬ 
ного комиссара: «Не об отступлении помышлять...» 

— Я прошу подбросить мне снарядов и патронов, — 
сказал Рубанюк. 

— Хорошо. 

— И побольше ручных гранат. 

— Правильно! 

Рубанюк достал из планшета и развернул карту. 

— Мы будем наступать, товарищ бригадный комис¬ 
сар,— сказал он твёрдо. Рисуя на карте указательным 
пальцем прямую линию к селу, он повторил: — Да, насту¬ 
пать! Сегодня ночью. 
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XVII 


Замысел Рубанюка, изложенный им члену Военного 
Совета, был дерзок и прост. 

В селе Марьяновна скопились штабы, техника против¬ 
ника. Враги успокоены своим численным превосходством, 
первыми успехами своего наступления, огромной массой 
танков и самолётов, имеющихся в их распоряжении. В пред¬ 
ставлении самоуверенных гитлеровских офицеров, растоп¬ 
тавших Европу, русские озабочены лишь тем, чтобы не 
попасть в клещи немецких гренадёров. 

Рубанюк ренгил ударить по вражескому гарнизону, когда 
это будет представляться противнику менее всего вероят¬ 
ным. Он отберёт сотню бывалых, смелых бойцов, лучших 
командиров и, скрытно подойдя ночью к селу, атакует! Ра¬ 
зумеется, фашисты, опомнившись, бросят на уничтожение 
дерзкого полка свои наступающие части, но это, в конеч¬ 
ном итоге, будет стоить им времени и сил, задержит их 
продвижение. 

Ильиных выслушал соображения Рубанюка очень вни¬ 
мательно, долго смотрел на карту, что-то прикидывал. 

— Ничего не могу возразить, — сказал он. — Дей¬ 
ствуй! Командиру дивизии и командующему сейчас же 
передам своё мнение... 

Позже Рубанюк изложил свой план Каладзе и пришед¬ 
шему на командный пункт комбату Лукьяновичу. 

— Надо бить противника в невыгодных для него усло¬ 
виях, — говорил он оживлённо, поблескивая серыми, глу¬ 
боко запавшими от недосыпания глазами. — Если уж 
обороняться, то обороняться активно. 

Лукьянович ерошил растопыренной, измазанной в земле 
и глине пятернёй светлый чуб и жмурил жёлтые глаза. 

— Ехли мне доверите людей вести, товарищ подполков¬ 
ник,— сказал он,— могу обещать... Мой батальон сделает. 

— Я имел в виду именно тебя. Но пойдёт не батальон, 
а пошлём охотников. Добровольцев. Дело серьёзное. 

— Разведку сейчас надо подготовігть, — вслух подумал 
Каладзе.—Тоже надо добровольцев. 

Спустя полчаса один из штабных командиров прибежал 
с тревожной вестью. Старший лейтенант Попов несколько 
минут назад скончался от раны. Он успел лишь рассказать, 
что Татаринцев во время атаки гитлеровцев уничтожил 
штабные документы и забрал с собой полковое знамя. 
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— Но куда он ушёл, никто не знает, — закончил свой 
доклад штабной командир. — Знамени также нет. Попов 
говорил, что Татаринцев ранен. 

— Вы даёте себе отчёт, о чём докладываете? — подни¬ 
маясь и бледнея, произнёс Рубанюк. — Как это знамени 
нет?! 

— Татаринцева искали. Нигде не нашли. 

— Да вы понимаете?! Вам известно, что полк рас¬ 
формируют, а мы с вами все в трибунал угодим? 

Волнуясь и нервничая, Рубанюк выпытывал подроб¬ 
ности о Татаринцеве, о часовых, находившихся при зна¬ 
мени, потом умолк и задумался. 

— Срочно свяжитесь с дивизией, — приказал, наконец, 
он. — Сообщите о знамени. Татаринцев, возможно, решил 
пробиваться с ним в дивизию. И ещё и ещё раз ищите его 
среди раненых и убитых. 

Фашисты, как обычно, прекратили с наступлением тем¬ 
ноты боевые действия. Выставленные наблюдатели и до¬ 
зорные доносили, что в расположенпи противника слышен 
визг убиваемых свиней, пьяные выкрики. 

— Они праздник справляют, — сказал Атамась, — 
а мы им хмельного! Щоб спалось крепче... 

Он принёс в блиндаж наполненные котелки и поставил 
их перед Рубанюком на опрокинутый ящик. 

Рубанюк ощупью разыскал ложку, неохотно поел не¬ 
много гречневой каши и принялся за чай. 

— Э, ни, товарищ пидполковнык! —запротестовал Ата¬ 
мась. — До завтрашнего обеда ничого бильше не буде. 
А вы не хочете исты... 

— Потом, — отмахнулся Рубанюк. — Сейчас в батальон 
пойдём. 

— Там у них весело. Каждому хочется Гансов пощу¬ 
пать. 

— Весело? — Рубанюк оживился. — Я знал, что народ 
повеселеет. 

Он перебросил через плечо автомат и пошёл к выходу. 
В нескольких шагах от блиндажа лицом к лицу столкнулся 
с Татаринцевой. 

«Сейчас слёзы будут...» — подумал он, останавливаясь 
и опуская руку в карман за папиросами.. 

— Товарищ подполковник, — взволнованным голосом 
спросила она, — что с Татаринцевым случилось? Он ра¬ 
нен, это я знаю. Но где же он? 
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— Разыскивают, товарищ Татаринцева. Возможно, 
в штабе дивизии. 

— Он попал к фашистам? 

В голосе Аллы послышались слёзы. 

— Не думаю. 

Закуривая, Рубанюк чиркнул спичкой. В ночном су¬ 
мраке на мгновение мелькнуло и растаяло лицо Аллы. 
Щёки её ввалились, под глазами чернели глубокие тени. 

— Извините, — сказал Рубанюк. — Я тороплюсь. 

— Простите, что задержала. 

— О Татаринцеве всё выяснится. Вы где приютились? 

— В санроте. 

— Это хорошо. Под огонь не суйтесь. 

Атамась прошёл следом за ним несколько десятков ша¬ 
гов молча, потом одобрительно сказал: 

— А оця Аллочка боевая дивчина. 

— Что? 

— Храбра, кажу, жинка у Татаринцева. Сегодня, 
хлопцы рассказывали, не меньше чем десяток раненых вы¬ 
несла. Из самого пекла. 

- Да? 

— Ага. Будто кто её заворожил. Кругом свистит, 
рвётся, а ей хоть бы що... 

Разыскали расположение третьей роты. Здесь был на¬ 
мечен исходный пункт для выступления. В темноте двига¬ 
лись неясные фигуры бойцов, рядом с Лукьяновичем стоял 
старшина Бабкин. Бойцы складывали на траве ручные 
гранаты, снаряженные диски для пулемётов. 

Рубанюк осведомился у комбата, вернулась ли разведка, 
и, узнав, что ещё не вернулась, подошёл к бойцам. 

Как это всегда бывает на фронте, они разговаривали 
обо всём, кроме предстоящего дела. Говорили о воздушных 
налётах на Москву, об эвакуации из столицы детей и жен¬ 
щин, о введении в городах продовольственных карточек. 

Спустя короткое время подошли бойцы, отобранные 
Каладзе из других батальонов. Рубанюк вместе с Лукьяно¬ 
вичем придирчиво осмотрел вооружение каждого, проверил, 
знают ли солдаты свою задачу. 

Лукьянович приказал бойцам отдыхать, а сам с двумя 
пулемётчиками собрался пройти лощиной к Марьяновке 
и наметить исходный рубеж для атаки. 

Рубанюк пошёл с комбатом. 
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Стояла по-летнему душная, безветреная ночь. В черном 
небе искрились крупные звёзды. В хлебах слышались таин¬ 
ственные шорохи. Было хорошо и мирно в эту полуночную 
пору, и лишь удушливый трупный запах, то слабый, то густо 
наплывавший откуда-то с низины, напоминал о войне. 

Подошли они к селу метров на двести. За пологой рав¬ 
ниной смутно темнели сады и клуни, явственно доносился 
издали тревожный собачий брех, раздавались одиночные 
выстрелы. 

— Добрая позиция, — прошептал Лукьянович, внима¬ 
тельно оглядываясь. 

— Всё-таки здесь ползком придётся, — тоже шопотом 
ответил Рубанюк. 

Они полежали на пригорке и той же дорогой направи¬ 
лись обратно. Разведка уже вернулась. Ни боевого охране¬ 
ния, ни патрулей около села они не обнаружили, лишь 
у отдельных дворов и сараев ходили часовые. 

— Ну, давай, Лукьянович, — сказал Рубанюк. — Веди. 

Бойцы исчезли в темноте. 

Впервые с той минуты, как возникла мысль о вылазке, 
Рубанюка охватило беспокойство. В конце концов, исход 
налёта зависел от многих случайностей. Если бы у него 
были хоть одни сутки на подготовку! Он более тщательно 
ознакомился бы с расположением улиц, отдельных строе¬ 
ний, разбил бы село на секторы, указал место сбора... 

— Шуму орлы много наделают, — угадывая тревожные 
мысли командира полка, сказал Каладзе. — Нам, товарищ 
подполковник, самим надо подготовиться. Разрешите, по¬ 
смотрю новые огневые позиции, окопы? 

Капитан нервничал не меньше Рубанюка. Ему хотелось 
побыть одному, и он ушёл. 

Рубанюк выкурил последнюю папиросу, далеко швыр¬ 
нул пустую коробку. И в ту же секунду со стороны 
Марьяновки дружно защёлкали выстрелы, начали рваться 
гранаты, затакали пулемёты. 

Атамась бесшумно приблизился к подполковнику. 

— Ну, дают зараз хлопцы жару, — с завистью сказал 
он. — Наверно, в подштанниках удирают гансы... 

Минут через десять прибежал Каладзе. В селе, гулко 
отдаваясь эхом в перелесках, била уже артиллерия, рвались 
мины. Высоко в небе взметнулись ракеты: белые, красные. 
Медленно растекаясь по горизонту, забушевало пламя 
пожара. 
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Каладзе встал на взгорок, лицом к селу. В глазах его 
трепетали рдяные отблески. 

— Плохо, Иван Остапович, — прошептал он. — Об¬ 
ратно наши пойдут—всё видно будет... Нарочно зажгли... 

Стрельба, артиллерийские разрывы в Марьяновне всё 
ещё продолжались, когда невдалеке, на озарённом огнём 
небосклоне вырисовались силуэты возвращавшихся бойцов. 
Рубанюк узнал низкорослого крепыша пулемётчика Голов¬ 
кова и красноармейца Терешкииа. 

Заметив командира полка и начальника штаба, Тереш- 
кин остановился. 

— Порядочек, товарищ подполковник, — сказал он 
возбуждённо. — С трофеями. 

Он небрежно швырнул на траву несколько автоматов, 
отёр лоб. По его тону и радостному выражению лиц обоих 
красноармейцев Рубанюк понял, что всё благополучно, 
однако ему хотелось поскорее узнать подробности операции. 

— Где комбат?—спросил он нетерпеливо. 

— Они сзади идут. Там троих офицеров заграбастали. 
Прямо с перинки стащили... У нас кой-что ещё имеется... 

Терешкин замялся, потом полез в карман и, достав 
бутылку, протянул Рубанюку. 

— Коньячку прихватили. Одна — вам, другая нам с Го¬ 
ловковым. Вам ещё трубку принёс, товарищ подполковник. 

От трубки Рубанюк решительно отказался. Бутылку 
с коньяком повертел в руках. Коньяк, судя по ярлыку, был 
дорогой, французской марки. Рубанюк вернул бутылку Те- 
решкину и строго сказал: 

— Сегодня и глотка не разрешаю. Увижу кого пьяным, 
спуску ке дам. 

— Да вы возьмите, — смущённо предлагал Тереш¬ 
кин. — Этого добра целую машину перебили. 

— Там в баклажках и спирт был,— сказали из темноты. 

Лукьянович появился спустя несколько минут. Он об¬ 
стоятельно доложил о результатах вылазки. Гарнизон был 
захвачен врасплох и потерял, по приблизительным под¬ 
счётам, не менее двухсот человек убитыми и ранеными. 
Удалось взять две тридцатисемимнллиметровые пушки 
и десяток пулемётов с патронами. 

— Потери есть? 

— Четверо убитых. Восемь ранено. 

— Где убитые? 

— Всех с собой забрали. 
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— А пленнькі? 

— Трёх гусей привёл. Один обер-лейтенант. Пьяный 
в дымину. 

— Мы ему вытрезвитель устроим,— пообещал Каладзе. 

— Но как дрались! — восхищённо сказал Лукьяно¬ 
вич. — Ещё никогда так ребята не дрались. Львы! 

Рубанюк осмотрел трофейное оружие. Затем пошёл 
проведать раненых. Среди них оказался старшина Бабкин. 
Осколком гранаты ему искромсало мякоть ноги повыше 
колена. 

Татаринцева уже его перевязала и помогала полковому 
врачу перевязывать другого бойца. 

Бабкин лежал на траве без одного сапога. 

— Больно, старшина?—с участием спросил Рубанюк. 

— Больно, это чорт с ним... — хрипло ответил Баб¬ 
кин. — Досадно, товарищ подполковник... от своей же гра¬ 
наты... Куда я теперь? 

— Ничего страшного, — ободряюще сказала Алла, про¬ 
должая работать. — Кость не задета, через месяц будет 
совсем здоров. 

— Месяц! — угрожающе произнёс Бабкин. 

- Да, не меньше, — строго подтвердил полковой врач. 

В расположении второго батальона стали рваться сна¬ 
ряды, где-то со стороны села доносилось рычанье танков. 

— Разворошили гадючье гнездо. Теперь жди в гости,— 
сказал какой-то боец, проходивший мимо. 

За час до рассвета нарочный вручил Рубанюку пакет 
от командира дивизии. Осадчий сообщал, чтО' в дивизии 
ни Татаринцева, ни знамени не обнаружили, и в строгих 
тонах предупреждал Рубанюка о последствиях. Далее он 
требовал, во изменение предыдущего приказа, немедленно 
отходить всему полку. 

«Отходит всё хозяйство, — приписал в конце полков¬ 
ник, — так что не копайся. И прими все меры к розыску 
знамени!» 

Рубанюк несколько минут сидел неподвижно с распеча¬ 
танным конвертом в руках. До сих пор у него была хоть 
маленькая надежда на то, что Татаринцев проберётся в ди¬ 
визию или разыщет полк. Теперь он уже не мог надеяться 
ни на что. Дивизия отойдёт, Татаринцев, если он жив и за¬ 
терялся в лесу во время атаки противника, останется 
в тылу врага. 
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— Ну, что ж... — вслух сказал Рубанюк. — Моя вина. 
Не уберёг — держи ответ. 

— Что вы? — переспросил Атамась. 

— Вызови капитана Каладзе. 

Времени, удобного для отхода, оставалось совсем не¬ 
много. Рубанюк, сообщив начальнику штаба о приказе, 
распорядился оставить для прикрытия батальон Яскина. 

Каладзе помрачнел. 

— Потеряем батальон, товарищ подполковник. Это 
смертники, а не прикрытие. 

- Но и уходить, как стадо баранов, тоже нельзя, — 
возразил Рубанюк.— Гы что — хочешь поставить под удар 
весь полк? 

— Я не хочу. Зачем такое говорить? Надо нацистам 
хитрость сделать. Обманывать надо. 

Он несколько минут раздумывал, потом предложил свой 
план. Нужно ложное прикрытие: фугасами и минами ими¬ 
тировать артиллерию, оставить лишние кухни на видном 
месте, разбросать патроны и тлеющие костры. 

— Поднимется такая стрельба, — оживляясь и щёлкнув 
сухими, тонкими пальцами, сказал он.— Будто свежие силы 
прибыли... А нас уже нету... Мы на десять километров уйдём. 

Эта мысль пришлась Рубанюку по душе. 

— Действуй!—приказал он. — На войне без риска не 
обойдёшься. 

Хитрость удалась. Полк до рассвета скрылся за пере¬ 
леском. Но ещё долго слышалось, как сзади, в брошенных 
окопах, тяжело грохотали фугасы, то там, то здесь вспы¬ 
хивала беспорядочная ружейная трескотня. 

Фашисты методично били по окопам крупнокалибер¬ 
ными снарядами, и Рубанюк, отправивший свою машину 
раньше и ехавший сзади верхом, говорил Каладзе: 

— Слышишь, капитан! Это твоих рук дело. Дальнобой¬ 
ную подключили. 

Каладзе жмурился, довольный собой. 

XVIII 

Чуть в стороне от пыльного шляха — утопающее в са¬ 
дах село. Небольшая церковь на взгорье, затенённая вер¬ 
бами и камышами речушка. 

Полк втягивался в крайнюю улицу, когда из штаба ди¬ 
визии примчался офицер связи и передал Рубанюку при- 
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каз. Осадчий требовал занять оборону по западной окраине 
села. 

Пока в саду крестьянской усадьбы, которая стояла на 
отшибе, отрывали блиндаж, Рубанюк расположился в хэте 
и прежде всего решил смыть с себя дорожную пыль, сме¬ 
нить бельё. 

Хозяйка, пожилая длиннорукая женщина с малиновым 
румянцем на щеках и угрюмым взглядом, согрела в печи 
чугун воды, приготовила чистый рушник. 

Рубанюк приказал принести в сад воду и корыто. Он 
снял с себя гимнастёрку с чёрным от пота и грязи подво¬ 
ротничком, подставил волосатую грудь ветерку. Ступни ног, 
сжатые сапогами, нестерпимо горели, и Рубанюк думал 
о том, с каким наслаждением он сейчас разуется, походит 
босыми ногами по прохладной траве. 

Атамась принёс ведро. Ставя его на землю, он сообщил: 

— Там жинка Татаринцева заявилась до вас. Аллочка. 
Що ий сказать? 

— Пускай подождёт. А впрочем... Ладно, зови, позже 
помоюсь. 

Рубанюк, оглядев свою землисто-серую сорочку, снова 
натянул гимнастёрку и присел на завалинке. 

Алла вошла в сад лёгкой, быстрой походкой. Она уже 
успела выкупаться. На бровях её и завитках волос побле¬ 
скивали капельки. Защитная гимнастерка, тщательно вычи¬ 
щенная, плотно облегала её высокую грудь, сильные плечи. 

Заметив, что подполковник сидит с расстёгнутым воро¬ 
том, без ремней, она чуть приподняла брови: 

— Извините. Немножко не во-время. Ну, да я на ми¬ 
нутку... По приказанию командира санроты... 

Алла остановилась перед Рубаиюком. 

— Мы ничего не можем поделать с Бабкиным, това¬ 
рищ подполковник, — сказала она, сердито поблескивая 
глазами. 

— Что таксе? 

— Он ни с чем не считается. Сегодня самовольно ушёл 
из санроты. 

— Ушёл? Он же серьёзно ранен? 

— Ходить может, поэтому ничего и признавать не же¬ 
лает. Только перевязала его, он встал и пошёл. «До сви¬ 
дания, — говорит, — сестрица. Лечите других, какие неж¬ 
ные». Я ему вслед: «Вернитесь, товарищ Бабкин!» — а он 
на меня ещё накричал, 
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— Накричал? Плохо. 

— Грубиян. Но главное, ему надо лежать не меньше 
двух недель. 

Губы Рубанюка тронула улыбка, глаза хитро сощури¬ 
лись. 

— Значит, ходить может, раз ускользнул от вас? 

— Ему нельз5і ходить. 

— Хорошо, я разберусь. Если надо, вернём его вам. 

Рубанюк опустил палец в ведро и вытер его платком. 

— У вас вода стынет, — сказала Алла, тоже опустив 
палец в ведро. — Вы голову мыть будете? Давайте полью. 

Не ожидая ответа, она расстегнула рукава, засучила их 
и взялась за кружку. 

— Зачем же вам? — спросил Рубанюк. — Сейчас весто¬ 
вой придёт. 

— Да вы не стесняйтесь. Сбрасывайте гимнастёрку. 
Мне до войны приходилась в больнице мужчин мыть... 
Больных, конечно, — добавила Алла с усмешкой. 

— Больных — другое дело. 

— Сорочку тоже скиньте. Господи, какая она у вас... 
белоснежная! Сегодня же постираю. Если фашисты не по¬ 
мешают. 

Разговаривая, она помогла Рубанюку снять гимнастёрку. 
Потом проворно намылила ему голову. 

— А ну, полей-ка, милок, — приказала она Атамасю, 
пришедшему из хаты и молча взирающему на её старания. 

«Не нравятся мне эти ухаживания, — думал тем вре¬ 
менем Рубанюк, зажмурив глаза от мыльной пены. — 
Бойцы ещё что-нибудь подумают...» 

Но когда после мытья Атамась доложил о том, что го¬ 
тов завтрак, пришлось пригласить и Аллу. 

— Оставайтесь с нами завтракать, Татаринцева, — ска¬ 
зал Рубанюк. — Там у нас, помнится, вареники с творогом. 

— С вишнями, — подсказал Атамась. — И яичница 
с салом. 

— Это я люблю, — простодушно призналась Алла. 

К завтраку пришёл и капитан Каладзе. Он перед этим 
побывал в батальонах, которые рыли за селом окопы, 
и проголодался. 

— Что-то спокойно сегодня, — сказал Рубанюк. — Даже 
самолётов не слышно. 

— Так сьогодни ж воскресенье, — напомнил Атамась.— 
По праздникам они не летают. 



Стол, накрытый свежей полотняной скатертью под де¬ 
ревьями, был уставлен мисками с обильным угощением. 
Когда Рубанюк, чисто выбритый и свежий, собирался 
сесть за стол, Атамась хлебосольным жестом выставил бу¬ 
тылку коньяку. 

— Это откуда? — удивился Рубанюк. 

— Молочко от скаженной телычки, — с довольным вы¬ 
ражением лица ответил Атамась. — Писля баньки воно не 
заважыть. 

Каладзе расстегнул ворот гимнастёрки. Он выпил и, не 
давая никому говорить, рассказывал о своём колхозе, 
о Тбилиси. Потом на полуслове замолчал. 

— Разрешите итти, товарищ подполковник? Хочу по¬ 
зицию боевого охранения посмотреть. 

— Хорошо. 

— Что с пленными сделаем? 

— Отправь в дивизию. 

Алла попыталась встать, но, сделав первый шаг, опу¬ 
стилась на скамейку и засмеялась: 

— У меня голова кружится... Вы не будете сердиться* 
Остап Иванович?.. Фу-у... всё перепуталось... Иван Оста¬ 
пович! 

— Больше не пейте. 

— Ерунда! Я в Ростове, знаете, сколько могла выпить? 
Вам нравится улица Энгельса? Садовая? А театр Горь¬ 
кого? Жалко, что мы с вами там не встретились, в Ро¬ 
стове. 

— Почему жалко? 

Она ничего не ответила, только рассмеялась, закинув 
голову. 

— Идите отдыхайте, Татаринцева, — сказал он. — Та¬ 
кой спокойный день едва ли ещё будет. 

Рубанюк поехал во второй батальон. Он прибыл туда 
как раз в тот момент, когда комбату Яскину докладывали 
о появлении на большаке, за табачными колхозными по¬ 
садками, вражеской разведки. 

XIX 

Войска оккупантов двигались по равнинам правобереж¬ 
ной Украины всё дальше на восток. 

Иван Остапович Рубанюк, оставаясь один, подолгу про¬ 
сиживал над картой Винницкой и Киевской областей, с тя- 
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жёлым чувством разглядывал всё новые населённые пункты, 
захваченные фашистами. 

Советские войска дрались самоотверженно, выдерживая 
ещё невиданное в истории войн напряжение. Но группы 
генерал-фельдмаршала Клейста, дивизии 11-й и 17-й не¬ 
мецких армий, посаженные на автомашины, тягачи, везде¬ 
ходы, мотоциклы, упорно пробивались к Днепру. 

Правда, ожидаемого оперативного успеха исход сраже¬ 
ния под Винницею гитлеровцам не дал. Хотя город и был 
ими захвачен, группе Шведлера, которая пыталась с се¬ 
вера замкнуть левую «клешню» клещей, этого сделать не 
удалось. Советские части в полном порядке, под прикры¬ 
тием сильных арьергардов, отошли на северо-восток. 

Рубанюк знал, что не удалось и 49-му горно-стрелко¬ 
вому корпусу с ходу захватить мост через реку Буг в рай¬ 
оне Брацлава. Здесь неоднократные атаки противника на¬ 
тыкались на стойкое сопротивление красноармейцев, засев¬ 
ших в домах и кустарнике на северной окраине Брац¬ 
лава. 

Быстроподвижная бригада гитлеровцев, ворвавшаяся 
в Липовец, попала под такой артиллерийский огонь, что 
в панике, оправдывая своё название, бежала обратно до 
Счастлива, понеся огромные потери. 

Однако ни самоотверженность, ни беспримерная стой¬ 
кость советских бойцов и командиров не могли сдержать 
яростного натиска численно превосходящего, отлично осна¬ 
щённого новейшей боевой техникой врага. 

Двадцать первого июля 1-я горно-стрелковая дивизия 
немцев ворвалась в Немиров и вышла на большое шоссе 
Винница — Немиров. В этот же день головной отряд 97-й 
легко-пехотной дивизии занял Ободне, а 125-я пехотная 
дивизия передовыми частями достигла селения Клишов. 

В течение последующей недели противнику удалось 
взять Гайсин, Гранов, Липовец, ещё через два дня с на¬ 
лёта захватить станцию Христиновка, на которой под па¬ 
рами стояло несколько эшелонов с фуражом и около сотни 
вагонов и цистерн. 

Всё чернее, всё гуще становились тучи, нависшие над 
Украиной. Трудно было разобраться: июльские ли грозы 
затмили солнце над шляхами и просёлками Винничикы и 
Киевщины, чёрные ли дымы бомбовых и артиллерийских 
разрывов и пожарищ застлали прозрачную небесную си¬ 
неву над благодатным краем... 



Уже к Балте н Бершади, южнее Буга, подходили голов¬ 
ные отряды 11-й армии немиев. Севернее двигалась 17-я 
армѵія, к Ново-Лрхангельску приближались танки 48-го 
корпуса, через Богуслав на Корсунь рвался 3-й танковый 
корпус. 

Уже в семидесяти километрах от Киева подвижные 
части 6-й армии, перейдя рубеж Тетерев — Коростень, на¬ 
капливались для нового прыжка. 

Рубанюку принесли найденный у убитого фашистского 
офицера секретный приказ. 

Командующий 49-м горно-стрелковым корпусом Кюблер 
писал в приказе своим командирам: 

«...Противник сейчас отходит главным образом через Умань и 
севернее её к востоку на Кировоград и далее на Кременчуг к Днепру. 

Наша задача — отрезать противнику пути отхода на Кремен¬ 
чуг. В случае удачи (а в этом не приходится сомневаться) отре¬ 
занные войска противника будут охвачены с востока, и тогда са.мое 
лучшее, на что они могут рассчитывать, — это быть прижатыми к 
нижнему течению Днепра, где нет переправ...» 

В ЭТОТ же день, 29 июля, в полк Рубанюка, который 
дрался под Голованевкой, прибыли командующий армией 
и член Военного Совета Ильиных. 

Ильиных, против обыкновения, даже не счёл нужным 
протянуть Рубанюку руку и сухо спросил: 

— Вы что же, товарищ подполковник, не докладываете? 
Когда вернёте полку знамя? 

Рубанюк стоял молча, вытянув руки по швам. Он давно 
ждал этого разговора. 

— Имейте в виду, — продолжал Ильиных, — Военный 
Совет будет вынужден ставить вопрос очень серьёзно. Вы 
в армии не первый год и прекрасно понимаете, что грозит 
полку и в первую очередь вам лично. Подождём немного; 
если знамени не будет, суда вам не миновать. Пока же 
командующий решил ещё раз проверить боеспособность 
вашего полка. 

Рубанюку сообщили, что командиру дивизии отдан при¬ 
каз передать полк в непосредственное ведение штаба армии 
и ему предстоит выполнять специальные задания. 

Командующий очень торопился: его эмка стояла с не- 
выключенным мотором. 

Тем не менее он подробно расспросил о налёте на 
Марьяновну, с живейшим интересом слушал, как дерзко 
дрались в уличном бою красноармейцы. 
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— Это на?ѵі сейчас и нужно, —сказал он. — Налетать 
неожиданно. Наводить панику. Потом быстро уходить. 

Командующий повернулся к члену Военного Совета: 

— Как, Степан Игнатьич, может быть, другой полк 
с этим лучше справится? 

Ильиных искоса посмоірел на Рубанюка. У командира 
полка даже скулы побелели от обиды. 

— Пускай уж он, — ответил Ильиных. — Всё-таки под 
Туркой и Марьяновкой полк показал себя хорошо. 

— Посадим ваших людей на машины, — сказал коман¬ 
дующий, — будете, как летучие голландцы: сейчас здесь, 
а завтра уже за тридцать или сорок километров. Надеюсь, 
вы понимаете, что задача перед вами ставится почётная 
и опасная? 

Рубанюк молча кивнул. 

— Ну, что ж, — сказал командующий, поднимаясь с 
видимой неохотой, — поехали, Степан Игнатьич? 

Когда немного отъехали, член Военного Совета сказал 
командующему: 

— Рубанюк своё сделает. Очень самолюбивый коман¬ 
дир. 

— Хороший командир. Смелый и честный. Зря ты, 
Степан Игнатьич, на него так насел за знамя. Он и так 
переживает. 

— Ничего. Не обидится. Мы с ним друзья. А знамя 
пусть хоть из-под земли добудет! Сейчас как-то и к на¬ 
граде представлять неудобно. А надо бы. 

В эту же ночь в распоряжение Рубанюка прибыли 
из дивизии несколько десятков грузовиков и два броне- 
вичка. 

В течение двух часов Каладзе с комбатами распреде¬ 
ляли бойцов по группам. Укрыв машины в лесу, они тре¬ 
нировали красноармейцев. 

Рубанюк находился тут же. Его очень тревожили до¬ 
роги. После нескольких ливней с грозами просёлки рас¬ 
кисли, на колёса наворачивались глыбы чернозёма, ма¬ 
шины буксовали. 

— Сядем мы со своим транспортом, — сказал он Ка¬ 
ладзе, беспокойно поглядывая на небо. К рассвету оно 
снова затянулось дол^ідевыми тучами. 

— Цепями обмотаем, будем ездить. 

— Такая езда на руку только фрицам. 
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До вечера всё же неско.\ько подсохло. А ночью из 
штарма приказали перебазироваться в лес, к селу Кор- 
жево. 

Полк подняли по тревоге. Рубанюк, поднеся к глазам 
ручные часы со светящимся циферблатом, смотрел на ми¬ 
нутную стрелку. Через полчаса Каладзе доложил о готов¬ 
ности. Рубанюк, уже давно недосыпавший и поэтому не¬ 
сколько раздражённый, буркнул: 

— Долго копаются. Пятнадцати минут достаточно. 

— Потом будет и пятнадцать, — откликнулся Калад¬ 
зе. — Опыт надо. 

Машины шли в полной темноте, строго соблюдая све¬ 
томаскировку. В километре от села, в густых посадках, ко¬ 
лонну всё же пришлось рассредоточить и замаскировать. 
Над дорогой назойливо кружил самолёт. 

Вокруг Рубанюка и Каладзе собрались командиры ба¬ 
тальонов. 

— Как дальше обстановка для нас сложится, неизвест¬ 
но, — сказал Рубанюк. — Людям поспать и поесть нужно. 
Давай, Каладзе, такую команду. 

Атамась, не мешкая, быстро появился с едой для своего 
командира, 

— Кто со мной ужинать?—спросил Рубанюк. — Могу 
предложить рыбные консервы, лучок есть. 

— Скромно командир полка у нас питается, — сказал 
Яскин. — Фашистское офицерьё деликатесы лопает — фран¬ 
цузские, голландские, норвежские... 

— Пускай лопают, — сказал Рубанюк. — Им это нехо¬ 
рошо отрыгнётся. А мы своё, честное... Так прошу, това¬ 
рищи командиры, — повторил он. 

— А мы свои харчишки притащим, — сказал за всех 
Лукьянович. — В компании аппетит лучше играет. 

Каладзе вскрыл финским ножом банки, нарезал хлеба. 
Попробовав рыбу, он пренебрежительно отозвался: 

— Нет, кацо, это вата, а не рыба... Я бы вот марино¬ 
вал... С перцем... 

Ели, перекидываясь скупыми фразами. 

От проходившей мимо группки бойцов отделилась не¬ 
высокая фигура, остановилась в нескольких шагах. Потом 
женский голос грубовато спросил: 

— Эй вы, под машиной! Поесть чего-нибудь нету? Про¬ 
голодались, как собаки. 
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Это была Татаринцева. Яскин подозвал её и предло¬ 
жил коробку консервов, хлеб. Взяв и даже не посмотрев, 
кто угощает, она направилась обратно к бойцам и крикнула 
в темноту: 

— А ну, ребята, кто тут есть хотел? Давай нож! Вот 
чёрт, сапога своего не найду. 

— Где же ты его посеяла? —спросил мальчишеский 
ломкий голос. 

— Выдали сорок второй размер. Начали бомбить, по¬ 
бежала, он где-то остался. 

— Возьми мой, — пробасили в темноте. — У меня со¬ 
рок пятый. 

Лицо Рубанюка залила краска. Татаринцева была един¬ 
ственной женщиной в полку. В её нарочито грубом голосе, 
панибратском отношении к бойцам можно было усмотреть 
лишь единственное желание — не выделяться среди них, 
казаться «свойской». 

— Как же это получается?—сказал Рубанюк, обра¬ 
щаясь к командирам. — Беспризорничает у нас жена Тата¬ 
ринцева? Неудобно, есть просит. 

Он встал и окликнул Татаринцеву, разговаривавшую 
со своими спутниками. 

Алла подошла. Узнав командира полка, она смутилась: 

— Это вы, товарищ подполковник? 

— Почему бойцы голодны? Ведь выдали каждому на 
руки. 

— Говорят, давно поели, товарищ подполковник. Ре¬ 
бята молодые, здоровые. 

— А вы? 

— Я сыта, спасибо. Для ребят просила. Ну, я пойду, 
товарищ подполковник. 

Спустя полчаса Рубанюка разыскал офицер связи из 
штаба армии. Он достал карту, осветил её карманным фо¬ 
нариком и вкратце познакомил Рубанюка с обстановкой. 

Главные силы противника двигались в направлемин 
Терновки, которая была захвачена накануне. Контратака 
результатов не дала. Из Краснополка гитлеровцев удалось 
выбить, однако пленные показали, что с утра будет пред¬ 
принято новое наступление не только на Краснополк, но 
и из Ладыженки на Голованевку. 

Штаб армии приказывал Рубанюку достичь дорожного 
перекрёстка западнее Коржева и задерживать головной от¬ 
ряд гитлеровцев до последней возможности. 



...Свою группу Рубанюк выбросил из леса к перекрест¬ 
ку дорог с такой стремительностью, что фашисты не успели 
даже развернуть походную колонну для отражения атаки. 

С ходу налетев на головной вражеский отряд, полк раз¬ 
громил его полностью. При неожиданном появлении крас¬ 
ноармейцев гитлеровцы ринулись назад, начали разбе¬ 
гаться по полю. Лишь немногим офицерам и солдатам уда¬ 
лось ускользнуть. 

Полк оседлал перекрёсток и окопался. Около десяти 
часов передовые части 1-й горно-стрелковай дивизии про¬ 
тивника безуспешно пытались очистить дорогу. К вечеру, 
перебросив сюда силы с других участков, они предприняли 
атаку при поддержке танков и самолётов, но полк уже 
ушёл в леса. 

Подвижная группа Рубанюка появлялась в самых не¬ 
ожиданных для врага местах. Ей довелось драться под 
Шукай-Вода и Рыжевкой, ликвидировать прорыв около 
Люшневатой, держать переправу у Покатилова. 

Однако захватчики теснили советские части к Умани, 
настойчиво стараясь окружить и уничтожить их. 

Тридцать первого июля полк Рубанюка, понёсший не¬ 
малые потери, был отведен за Умань и после короткой пе¬ 
редышки направлен к Кировограду. 

Советское командование отводило силы к Днепру, го¬ 
товя здесь оборону левобережной Украины. 


XX 

Татаринцева похоронили на светлой, весёлой полянке, 
под тремя соснами. Лёгкий ветерок доносил сюда из чащи 
сладкий запах опавших листьев, чуть заметно шевелил 
ветви клёна. Долго сидели у свежего земляного холмика. 
Домбровецкий молча обтёсывал из дерева немецким штыком 
незамысловатый памятник с пятиконечной звездой наверху. 

Настроение у всех было подавленное, особенно потому, 
что состояние здоровья Брусникина вызывало большие опа¬ 
сения. Он метался в жару, вены на его шее вздулись. Все 
надежды теперь были на крестьянина из Большой Гру- 
шевки, который обещал устроить Брусникина в безопасное 
место. 

Крестьянин пришёл незадолго до наступления сумерек. 
Он спросил о здоровье Брусникина. 

— Спасать надо. Плох, — тихо сказал Петро. 
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— За мною остановки нету. Место ему у бабки при¬ 
готовлено. За племянника сойдёт. У ней племяш на дорож¬ 
ных работах где-то. Вот покурю с вами, да можно и в до¬ 
рогу. 

— На фрицев не напоретесь? 

— Думка такая, что вроде не должны. Лугом пойдём, 
оттуда огородами. 

Сопровождать Брусникина вызвались Михаил и Мамед. 

Перед уходом Ковальчик отвёл Петра в сторону и то¬ 
потом сказал: 

— До вас дуже одна баба просится. Чтоб с вами 
вместе до наших пробиваться. Сам я ей на это не рискнул 
ничего сказать, дай, думаю, хлопцев поспрошу... 

— Что за баба? 

— С нашего села женщина. Из Большой Грушевки. 
Нельзя ей с фашистами оставаться. Она депутаткой была, 
всё время в активе ходила. Большое уважение было ей от 
своего села. 

Петро пообещал посоветоваться с товарищами. 

— Но вообще-то, — сказал он, — ей бы не следовало 
с нами связываться. Путь нам предстоит нелёгкий. 

— Она не боязливая, — заверил Ковальчик. — Одному, 
это хоть кому, итти несподручно, а в компании она обу¬ 
зой не будет. 

Михаил отнёсся к ходатайству Ковальчика доброжела¬ 
тельно. 

- п> юкай идёт! Бельишко постирает, сварит чего 
нужно... Да и веселее будет. 

Вернуться из села надо было ещё затемно, Ковальчик 
торопил, и поэтому задерживаться не стали. 

Петро проводил друзей до опушки. Прикоснувшись гу¬ 
бами к влажному, пылавшему лбу Брусникина, он пошёл 
обратно. 

Спал он в эту ночь тревожно. Сквозь дремоту мере¬ 
щились нарастающий гул танков, стоны товарищей. Петро 
просыпался, испуганно нащупывал под гимнастёркой по¬ 
лотнище знамени, слушал, как хрипит и бормочет во сне 
Шумилов, снова забывался. 

К утру у него затекла нога, сдавленная сапогом. Он 
встал, прошёл несколько шагов, прихрамывая. 

В лесу стоял разноголосый птичий гомон. Сквозь осве¬ 
жённые росой ветви пробивались багряные лучи. Высоко 
над верхушками деревьев резвились горлицы. Трепещущие 
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их крылья казались вылитыми из червонного золота, и 
Петро, подняв голову, долго смотрел на птиц. 

Внезапно возникшая мысль смутила его покой. Он по¬ 
думал о том, что всё, чем так сказочно богат и невыразимо 
красив .этот тихий лес, стало добычей врага: тёмная резьба 
листьев, шуршащая под ногами рыжая хвоя, тёплый аро¬ 
матный воздух между бронзовыми стволами, скромные 
цветы у полуистлевших пней. 

Петро шагнул по росистой траве, обессиленно опустил¬ 
ся на землю. Ему и его друзьям довелось ходить по род¬ 
ной земле озираясь, говорить шопотом, опасаться тёмного 
куста, человечьего голоса! 

В тот момент, как Петро думал об этом, в отдалении 
послышался хруст суховершішка. Звуки доносились не с 
той стороны, откуда должны были вернуться Михаил и 
Мамед. 

Петро торопливо разбудил спящих: 

— Не копайтесь! 

Он схватил винтовку, приготовил гранату. 

Однако тревога оказалась напрасной. Ещё издали 
Петро узнал голос Михаила, затем услыхал возглас Тах- 
тасимова. 

Вместе с ними подошла женщина. Лицо её показалось 
Петру знакомым, и он старался вспомнить, где раньше её 
видел. 

— Хлебнули мы, — сказал Михаил устало. — Дважды 
думали, — каюк нашему Митрофану. Садились, пережида¬ 
ли. К утру только добрались до села. 

— А потом заблудились, — добавил Мамед. 

Михаил сел на землю, стянул сапог; покачивая головой, 
осмотрел растёртые пальцы ног. Потом кивнул в сторону 
женщины: 

— Узнаёшь? Помнишь, стервятник грохнулся? Она хо¬ 
тела лётчика растерзать. 

Женщ^ина смотрела на Петра с насмешливо-выжидатель¬ 
ной улыбкой. Это она шла в потоке беженцев, с узелком 
в руке, покрытая чистым накрахмаленным платочком. Она 
и теперь была всё такая же аккуратная и свежая, точно 
сейчас только вышла из хаты и позади не было страшной 
дороги отступления. 

— Как же, помню! Сердитая, — 

Петро. 
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— Сердитые собаки бывают, — ответила женщина. — 
С чего это взяли, что я такая? 

— Ух, строгая! — втягивая голову в плечи, сказал Ма¬ 
мед. — Глазом посмотрит — твой глаз закрываться хочет... 

Петро расспросил Михаила о том, как удалось устроить 
Брусникина, посоветовал ему и Мамеду поспать с тем, 
чтобы к вечеру можно было двинуться в сторону Умани. 
Сам он с Шумиловым пошёл по воду, а Домбровецкому 
велел собрать хворост для костра. 

Через двадцать минут они вернулись с полными котел¬ 
ками чистой пресной воды. 

Женщина сидела на пне, задумавшись. Петро сказал ей: 

— Кухарить теперь и тебе придётся. Как величать? 

-— Наталья. 

-— Не боишься с нами итти? Ведь наше дело военное. 

— У каждого теперь дело военное, 

Наталья подняла на него чистые, как родниковая вода, 
глаза и произнесла с лёгким упреком: 

— А с кем мне быть? С фашистами погаными? 

— Что верно, то верно. Земляк твой говорил, что ты 
депутатом была? 

— Была. Да это ни при чём. 

Наталья шевельнула бровями и решительно поднялась: 

— Ну, показывай хозяйство, чашки-ложки. Там харчей 
трошки принесли. Итти, видать, нам не близко. Дуже наши 
герои поспешают уматывать. 

Она скинула косынку, проворными движениями попра¬ 
вила косу, закрученную на затылке, и снова повязалась. 
Не спрашивая Петра больше ни о чём, разобрала скудные 
продуктовые запасы, навела порядок около треноги с под¬ 
вешенным котелком, помогла уложить дорожные мешки. 

— Надо бы договориться на тот случай, если кто отста¬ 
нет, — сказала она Петру. 

— А ты не отставай. Справок тебе в лесу никто ника¬ 
ких не даст. 

— Я не про себя. У Мишки вон нога растёртая. Надо 
помалу итти. 

— Ничего с ногой не случится, — откликнулся Ми¬ 
хаил. — Я тряпочкой перевязал, довезёт... 

Перед уходом все подошли к могиле Татаринцева, по¬ 
стояли у неё несколько минут з глубоком молчании. 

— Вернёмся, мы ему хороший памятник здесь поста¬ 
вим, — сказал Петро. — Он его заслужил. 
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Михаил сломал большую ветку боярышника и бережно 
положил её на холмик. 

— Пошли, — произнёс Петро и, вскинув мешок за 
плечи, шагнул по узенькой лесной тропинке. 

XXI 

За четверо суток они, блуждая по незнакомой местно¬ 
сти, успели сделать не больше тридцати километров. 

В первое время Наталья на привалах домовито рассти¬ 
лала плащ-палатку, крупно нарезала ломти пшеничного 
хлеба, потчевала свиным, в розовых прожилках, салом, мо¬ 
лодым луком и чесноком. 

Потом продукты, принесённые из села, истощились. 

На третий день каждому досталось лишь по неболь¬ 
шому куску чёрствого хлеба. 

— Ничего, — утешала Наталья, — картошки на огоро¬ 
дах много. Будем позычать К., 

Но утешение было слабым. Бродить по огородам ста¬ 
новилось всё рискованнее: на дорогах шныряли немецкие 
мотоциклисты и автомашины. 

На одном из привалов, когда выяснилось, что в сумке 
не осталось уже ничего, Павел Шумилов тоскливо произнёс: 

— Всё теперь у фрицев. Так они всю страну нашу за¬ 
хватят... Куда мы подадимся? 

Загорелое, поросшее светлыми волосами лицо его было 
мрачно, светлые глаза под лохматыми рыжими бровями 
глядели на всех зло. 

— Павлушка скоро предложит в плен сдаваться, — ска¬ 
зал Михаил, враждебно разглядывая Шумилова. — Хайль, 
Гитлер! Так, Павка? 

— В плен не в плен, а силы у них больше, чем у нас,— 
ответил Шумилов и вызывающе оглядел товарищей. 

Петро с минуту смотрел на него пристально и удив¬ 
лённо. Потом спокойно спросил: 

— В чём это ты, Павел, такую силу у них усмотрел? 
Что не мы, а они сейчас наступают? Так я тебе вот что 
скажу. Был у нас в селе такой дед Ступак, Единоличник. 
Старый, но хитрый, стервец двужильный. Если точнее на¬ 
звать— кулачок. На эксплоатации сирот выезжал... В селе 
уже артель организовалась, а Ступак только в самую силу 

* Позычать — занимать (укр.). 
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вошёл. И племенной скот у него, и наилучшие семена. Под 
видом культурного хозяина держался. А над артелью по¬ 
смеивался. Артель, и впрямь, не сразу силу свою развер¬ 
нула. Она только потом миллионером стала. А Ступак? 
Как он ни хватался за свой единоличный участок, как ни 
изворачивался, покатился вниз. Хитростью да обманом 
только и держался... Вот тебе диалектика, Павел... Фаши¬ 
стов судорога схватывает, они знают, что не у них, а у нас 
будущее. Потому и бросились нам на горло. И по зубам 
они ещё получат. А ты: «Всю страну захватят!..» Это же 
фрицы так говорят, а ты, как попугай, за ними. 

Шумилов сидел насупившись, но по его лицу Петро за- 
.метил, что ему неловко перед товарищами. 

«Этот скоро сдаст. Жидкий...» — подумал Петро с тре¬ 
вогой. 

Однажды решили устроить ночёвку на берегу неболь¬ 
шой реки, в глухих зарослях белотала и камышей. Уснули 
все скоро, но среди ночи Петро, проснувшись, долго воро¬ 
чался с боку на бок, слушал взбудораженное кваканье .ля¬ 
гушек, стон выпи. С реки тянуло прохладой, тоненько зве¬ 
нели комары. 

Петро думал об Оксане. Сколько таких вот, напоённых 
тёплыми запахами, летних ночей он мог бы провести с ней, 
если бы не война! Над Днепром, когда медленно меркнут 
вечерние краски и вспыхивают на тёмной воде цветные 
огоньки бакенов, можно было просиживать, плечом к плечу, 
часами, не замечая времени. 

Петро, охваченный острой тоской, встал и, осторожно 
ступая через спящих, начал спускаться к реке. 

С краю, положив под щёку ладонь и накрывшись пла¬ 
точком, спала Наталья. Она застокала во сне и, будто по¬ 
чувствовав чьё-то присутствие, поправила юбку и повер¬ 
нулась на другой бок. 

Утром, когда Наталья умывшись в реке, поднималась 
по песчаному, осыпающемуся под её босыми ногами берегу, 
Петро столкнулся с ней на тропке и остановился. 

— Трудно без хаты, Наталка? — спросил он. 

— Разве только одной мне трудно? — сказала она 
просто. 

— За мужем скучаешь? 

— Брось ты эти балачки! — вдруг оборвала она его 
сухо, и в серых глазах её, быстро взглянувших на него, 
показались слёзы. 
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Короткий этот разговор вызвал у Натальи какое-то не¬ 
приязненное чувство против Петра. Она некоторое время сто¬ 
ронилась его, держась ближе к Михаилу и Тахтасимову. 
Но потом снова подобрела, заставила Петра снять порван¬ 
ную на локте гимнастёрку и зашила её. 

Есть было нечего. Мужчины страдали не только от го¬ 
лода, но и от отсутствия табака. 

До вечера шли, медленно переставляя ноги, глухим про¬ 
сёлком, мимо жёлтой уже пшеницы, подсолнухов, кукурз^зы. 

— Вон к тем молодайкам надо подкатиться, — показал 
Михаил рукой. 

Возле маленького хуторка, затерявшегося между пере¬ 
лесками, на огороде работали две женщины. Петро пере¬ 
дал Михаилу свою винтовку и направился к ним. Минут 
через двадцать он вернулся злой и расстроенный. 

— Дела наши незавидные, ребята, — сказал он. — Если 
бабы не врут, немцы уже за Днепром. Комендантов кру¬ 
гом понаставили, полицию. Бабы даже хлеб отказались вы- 
несть. Боятся. 

— От вредные какие люди, — пробурчала Наталья. — 
Брешут... Хоть бы и полиция... Куска хлеба им жалко. 

Она быстрым движением поправила на голове платок, 
намереваясь итти к хуторянам, но в этот момент из-за 
крайних ха г вынеслись два мотоциклиста и с треском по¬ 
мчались по пыльной дороге к бугру с двумя ветряками. 

Петро огляделся по сторонам. Верстах в трёх синел по 
горизонту лес, к нему вела колея, заросшая молочаем, по¬ 
лынью, диким горошком. 

— Вон туда нам нужно подаваться, — сказал он. — 
Спокойнее. А главное, немцы не скоро там появятся. 

Предположения его оказались правильными. Лес был 
глухой, высокий; остаток дня они шли чуть приметной, не- 
езженной дорогой, не встретив ни души. Передохнули и, 
как только забрезжил рассвет, двинулись дальше. 

Через полтора километра Шумилов наткнулся на вин¬ 
товку, брошенную под молодыми дубками. В её запылён¬ 
ном магазине было три нерасстрелянных патрона, и Петро, 
повертев её в руках, зло сказал: 

— Попался бы мне этот вояка... 

— Он, небось, уже давно у фрицев в плену, — отклик¬ 
нулся Михаил. 

Молча перебинтовав ногу, он пошёл дальше босой, пе¬ 
рекинув через плечо сапоги, связанные за ушки, 
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Они продолжали свой путь хмурые, раздражённые. Ма¬ 
мед попробовал свернуть цыгарку из сухих листьев, затя¬ 
нулся. Сплюнув, он бросил самокрутку в кусты. 

Через час они вышли на поляну, в глубине которой 
стояла крытая свежей соломой хата с выкрашенными синь¬ 
кой ставнями. За плетнём сверкали росой кусты крыжов¬ 
ника и смородины, виднелись золотые шляпки поздних 
подсолнухов, в углу двора стоял колодец, в просветах 
между деревьями желтели два ряда ульев. 

Час был ранний. В тени ещё стояла прохлада. Понизу 
клубился туман. 

— Значит, с медком позавтракаем, — Михаил оживился 
и шагнул к двору. 

— Поперед батька в пекло не суйся, —сказал Петро, 
придержав его за рукав. — Надо разузнать, что к чему. 
О мёде потом... 

Он поправил на плече винтовочный ремень и, оставив 
товарищей скрытыми за густой листвой, вошёл во двор. 
У порога, около отшлифованного ногами камня, валялись 
старые грабли, поблескивало лезвие прислонённой к кры¬ 
лечку косы. 

Во дворе никого не было, и Петро уже взялся за ще¬ 
колду, но в этот момент послышался чей-то натужный ка¬ 
шель и стук молотка. 

Петро обогнул угол. Высокий, костлявый старик в до¬ 
мотканных шароварах и такой же сорочке, стянутой на 
морщинистой шее бечёвкой, сидел на земле, широко раски¬ 
нув ноги с босыми ступнями кофейного цвета, сколачивая 
какой-то ящик. 

— Доброго ранку, диду! — поздоровался Петро. 

Дед медленно повернул голову, уставился равнодушным 
взглядом на его небритое почерневшее лицо и, ничего не 
ответив, снова принялся стучать молотком. 

— Вы глухой, диду? — повысил голос Петро. — Здрав¬ 
ствуйте, говорю. 

— Ну, здравствуй, — нехотя ответил старик. — Та що 
3 того? 

— Вы ось що скажите. Немцев близко нету? 

Старик вколотил в сосновую планку последний шип, 
прижмурив левый глаз, оглядел в вытянутой руке свою 
работу и только после этого поднялся, став вдруг на две 
головы выше Петра. По его безучастному лицу было видно, 
что он и не собирается отвечать. 
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■— Вам що, диду, уши позакладало, що вы мовчыте? —• 
начиная злиться, громко произнёс Петро. 

— Иды соби с богом, хлопче, — с открытой угрозой 
в голосе произнёс старик и принялся собирать раскидан¬ 
ный по траве инструмент. — Хочешь до германца в плен, 
шукай, наверно, найдёшь... 

Он закашлялся и, когда кашель прошёл, закричал так, 
что глаза его наполнились слезами: 

— Вы ридну Украину продаете, с-сукины сыны! Вы 
дитей и батькив своих продаете! Ступай геть звидциля, 
не мотайся по-пи/д ногами, чуешь? 

Не дав Петру промолвить ни слова, он направился к 
хате, бросив инструмент под крылечко. 

— Эге, диду! — сказал Петро, идя следом. — Я вижу, 
вы меня за дезертира приняли... 

Старик упрямо молчал, но Петро, не смущаясь его 
злым видом, принялся рассказывать, кто он и куда идёт. 
Старик смотрел на него недоверчиво, исподлобья. 

— Тут вчера трое таких же вот молодых барбосов 
зашло, — сказал он хмуро. — Медку, хлеба попросили, а 
потом признались: так, мол, и так, войско наше конченное, 
Москву не сегодня, так на неделе заберут. Пойдём до гер¬ 
манцев, нехай и нас заберут... 

Лицо старика стало багровым от гнева. 

— Ну, а тут их не было ещё? — допытывался Петро. 

Старик стоял с поднятой кверху бородой и глядел на 
кучевые облака. 

— Бог миловал. Не було. А дальше не знаю... Ты 
правду говоришь? К своим идёшь? 

— А зачем мне неправду говорить? 

Старик раздобрился, пригласил Петра в хату, вынес 
из чулана большую миску с сотовым мёдом. Петро отодви¬ 
нул ложку, сказал: 

— Я, диду, не один. Со мной ещё пятеро. За мёд спа¬ 
сибо, а только нам бы немножко харчей и дорогу на Умань 
узнать. Это и вся наша просьба. 

— С харчами дело плоховато, — замялся лесник.— 
Пару хлебин дам, медку можно глечик, а больше, изви¬ 
няйте, нету... 

Он пошёл в чулан, вынес две большие, испеченные на 
капустных листьях ковриги хлеба. 

— Это дочка, приносит. Она в Велико-Спасовке, с му- 



Ж€м ОБОИМ там. Як то денёк можете переждать, Гаврюіііка, 
внук мой, завтра щэ прынзсэ. 

— Не терпится скорей до своих добраться. Да и опас¬ 
но... Не застукали бы нас тут. 

— Места у нас таки есть, ниякый чорт не найдэ. А 
завтра прикажу Гаврюшке, на дорогу вин вас выведэ. 

Петро, обдумав предлсжение деда, решил, что с про¬ 
водником будет вернее. 

Старик надел соломенную шляпу, прихватил костыль 
и повёл Петра за хату. Вскоре он выбрался к поросшей 
молодым дубняком и орешником лощине. Здесь, действи¬ 
тельно, было так. тихо, что Петро уже без опаски привёл 
сюда товарищей. Перекусив и разостлав палатки, тотчас 
же залегли спать. 

К утру похолодало. Петро начал натягивать на себя 
край палатки, под которой спал вместе с Михаилом. Осто¬ 
рожный хруст валежника заставил его вскочить. 

В нескольких шагах маячил в предутреннем сумраке 
силуэт человека. Вглядевшись, Петро узнал старика. 

— Вы что?—хриплым со сна голосом тревожно спро¬ 
сил он. 

— Вставайте, хлопцы, — негромко сказал лесник. — 
Прийдэться ховать вас у другому мисци. 

— Что такое? 

— Германцы с пулемётами та с собаками в лису... Як 
бы не було биды... 

Петро растолкал Михаила, тот — остальных. Через ми¬ 
нуту собрались. 

— Голоса не подавайте, держитесь за мной, — сказал 
дед и пошёл, щупая землю костылём. 

Он пробирался уверенно, ныряя под ветви, взбираясь 
по буграм, усыпанным скользкой хвоей. В двух местах 
пришлось переходить через лесные речушки. 

В лесу, ронявшем с ветвей капельки росы, было так 
хорошо, что Петру казалось странным и это бегство, и 
учащёнргое дыхание товарищей, и тревожный шелест ли¬ 
стьев под ногами. 

В небольшой лощинке Наталья поскользнулась и чуть 
не упала. Петро успел поддержать её за локоть, но На¬ 
талья оттолкнула его руку и, прибавив шагу, пошла впе¬ 
реди рядом со стариком. 

Вскоре они подошли к узкому, заросшему древним 
мхом оврагу. 



-— Туточки пережидайте, —сказал старик. — Тем же 
манером, когда надо, выведу. Або мальчонку пришлю. 

Задерживаться он не стал и, раздвигая костылём ветви, 
бесшумно исчез. 

В овраге пахло гнилью, сыростью и было так глухо, 
что, казалось, никакой звук сюда не достигнет. 

Однако не прошло и часа, как Мамед, настороженно 
вытянув голову, спросил: 

— Слышите? 

Издалека, приглушённый расстоянием и деревьями, до¬ 
нёсся собачий лай, затем, одна за другой, прозвучали авто¬ 
матные очереди. 

— Чем мы не зайцы? — пошутил Михаил. 

Увидев, что Мамед проверяет свою гранату, он после¬ 
довал его примеру. 

Домбровецкий подошёл к Петру. Твёрдо глядя ему 
в глаза, он сказал: 

— Дуже прошу дать какое-нибудь оружие... 

Петро достал и протянул ему пистолет. 

Собачий лай то приближался, то удалялся. Прозвучало 
ещё несколько очередей и одиночных выстрелов, и всё 
смолкло. 

Ждали старика с вестями, но он не являлся. Не пришёл 
никто и позже, хотя по солнцу можно было определить, 
что время подходит к полудню. 

— Рискнём! — сказал Михаил. — Что здесь торчать? 

— А и правда!—поддержала его Наталья. — Может, 
дед и до завтра не вернётся. 

Петро посмотрел на Михаила, обвёл взглядом осталь¬ 
ных. Ему и самому надоело ждать. 

— Пошли! 

С дороги, по которой так уверенно и быстро вёл их 
старик, они сбились сразу. Бродили долго, наощупь. Даже 
здесь, под деревьями, было душно и жарко, пот слепил глаза. 

— А ну, постойте, — сказала Наталья, останавлива¬ 
ясь.— Чуете, горелым пахнет?.. 

Сейчас, когда она это сказала, все ощутили запах гари. 

Убавив шаг, они пошли на запах, который с каждой 
Минутой становился всё более едким и тяжёлым. 

Неожиданно, как и вчера, расступились деревья. По¬ 
казалась поляна. 

Хаты лесника не было. Закопчённые глиняные стены 
с торчащим дымоходом, чёрные от пламени кусты вокруг 
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пожарища, покорёженные подсолнухи — всё это мало по- 
ходило на тот весёлый, цветущий уголок, которому они так 
обрадовались вчера. 

Ещё дымились остатки стропил, тлело что-то внутри 
хаты. Половина ульев была опрокинута. 

Все мрачно смотрели на руины. 

— Деда увели, наверно, — сказал Михаил. — Самим 
теперь придётся дорогу искать. 

Он сказал то, что было в мыслях у каждого, но на него 
посмотрели с недовольством. Беда, разразившаяся над ста¬ 
рым лесником, была слишком велика, чтобы можно было 
сейчас говорить о себе. 


XXII 

Налёт гитлеровского карательного отряда на хату лес¬ 
ника очень затруднил положение Петра и его спутников. 
Они лишились надёжного, знающего здешние места про¬ 
водника. Стало также очевидным, что оккупанты прочёсы¬ 
вают свои тылы. Теперь пробираться к линии фронта 
будет ещё тяжелее и опаснее. 

Михаил опустился на траву. 

— Будем держаться восточного направления, — сказал 
он, напряжённо улыбаясь. — Удастся ружьишком побало¬ 
ваться около фрицев, — побалуемся. Когда-нибудь добе¬ 
рёмся. 

— Они тебя побалуют, — хмуро и строго сказал Шу¬ 
милов. — Поймают, увидят, что с оружием, вздёрнут на 
осине... и не пикнешь. 

— А ты, Мамед, что скажешь на это? — спросил Ми¬ 
хаил Тахтасимова. 

Тот угрюмо глядел, как Домбровецкий прикреплял ку¬ 
ском телефонного провода оторвавшуюся от ботинка под¬ 
мётку. 

— Покурить бы! — сказал, не поворачивая головы, 
Мамед. 

Петро нащупал на дне кармана заветный кулёчек с ма¬ 
хоркой. Ему самому хотелось затянуться пахучим, бодря¬ 
щим дымком. «Подожду, ещё придёт час, когда нужней 
будет», — подумал он, глотая вязкую слюну. 

— Погляжу я на вас, хлопцы, — сказала Наталья 
громко, — кислые вы. Ей-богу, .мне, бабе, и то за вас 
стыдно. 
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Петро оглянулся. Наталья, держась пальцами за кон¬ 
чики своего платка, смотрела на Петра вызывающе. 

— А что, неправда? — пренебрежительно усмехнулась 
она. — Павлушка уже винтовки своей стал бояться. 

— Правильно, Наталья, — похвалил Петро. — Правиль¬ 
ная самокритика! 

— Вы гляньте! Откуда он, бесёнок, вылупился? — 
воскликнула вдруг Наталья, глянув вверх. 

С огромного, многолетнего дуба, стоявшего поодаль, 
молча спускался вихрастый паренёк. Он добрался до ниж¬ 
него сука, на мгновение повис и, побо.\тав ногами, спрыг¬ 
нул на землю. 

— Ты откуда такой прикомандировался? — спросил его 
Петро. 

Паренёк подтянул штанишки, взглянул на Петра снизу 
вверх голубыми глазами. 

— С дуба. 

— Чего ты на дуб забрался? 

— От германцев. Я и от деда туда прячусь, когда надо. 

'— Значит, ты Андрюшка и есть. 

— Гаврюшка, а не Андрюшка. 

Паренёк доверчиво, без тени смущения, смотрел на не¬ 
знакомого /лядьку в красноармейской пилотке. На худень¬ 
ких щеках паренька засохли грязные следы слёз, руки были 
испещрены многочисленными царапинами. 

Его обступили. Наталья с нескрываемым восхищением 
ласково воскликнула: 

— Глянь, какой шустрый, чертёнок! 

Гаврюшка даже не удостоил её взглядом. Он пытливо 
осматривал винтовку Петра, пятиконечные звёзды на пи¬ 
лотках: 

— Вы и есть те самые красные армейцы? Это вас 
дедка велел проводить на Умань? Да? 

Петро присел на корточки. Вихрастый чубик, бледные, 
по-детски пухлые губы... Когда меньшой братишка Сашко 
разговаривал со взрослыми, у него губы оттопыривались 
точно так же. 

— А ты чего плакал, оголец? — спросил Михаил, са¬ 
дясь рядом. 

— Я не оголец, а Гаврюшка, — терпеливо поправил па¬ 
ренёк. — Дедкину хату спалили, потому и плакал. 

Он всхлипнул коротко, без слёз. 

— И ты видел, как они палили? 
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— Ага. 

Гаврюшка, шмыгая носом и проглатывая слова, тороп¬ 
ливо начал выкладывать: 

— Они пришли, а дедка до вас ходил... Потом они его 
спросили, а он ругался... Он сердн-и-и-тый, наш дедка... 
Тогда один ка-а-а-ак ударит его, а дедка — его... Тогда 
дедку схватили, а один хату запалил... 

— А ты сидел на дубе и плакал? 

— Ага. Дедку было жалко... И хату... Дедку они с со¬ 
бой повели... Он ругался... А они смеялись... 

— Ну, а дорогу на Умань знаешь, Гаврюша? 

— Ага. Я вас доведу, только... чтоб солдат этих, гер¬ 
манских, побить. Вы их не боитесь? Нет? 

Петро кинул многозначительный взгляд в сторону Шу»- 
милова: 

— Как, Павел, боимся? Разъясни ребёнку. 

— Ладно, ладно, — угрюмо буркнул Шумилов. — Да¬ 
вайте не терять времени... 

Гаврюшка шагал впереди с такой уверенностью, что 
все, глядя на его вихрастый затылок и мелькающие креп¬ 
кие ноги, одобрительно переглядывались. Михаил хромал 
позади, опираясь на вырезанную для него Домбровецким 
палку, и время от времени молил: 

— Скажите, пусть так не летит... Отстану! 

Солнце палило нещадно, пробиваясь сквозь сплетение 
ветвей. Спустя часа полтора Гаврюшка, миновав остав¬ 
шееся с.\ева село, вывел их к просеке и остановился. Он 
подождал, пока подошли Михаил и Наталья. 

— Вот так, — видимо, подражая деду, степенно при¬ 
нялся объяснять мальчик. — Пойдёте прямо, верстов три, 
потом будет большая сосна. Она одна там. От сосны возь¬ 
мёте направо и никуда не свергайте, пока не выйдете на 
сошу... Та соша и идёт на Умань. 

Он попрощался со всеми за руку, отошёл несколько 
щагов и пустился бежать вприпрыжку. 

Сосну разыскали часа через полтора. Петро предложил, 
не задерживаясь, двигаться дальше, но Наталья зароптала. 

— Рад, что сам здоров, как бугай, — накинулась она 
на Петра. — Ты на Мишку погляди! Из последних сил вы¬ 
бился... Пошагай, как он, на одной ноге, узнаешь... 

Михаил и в самом деле выбился из сил. Он молча ле¬ 
жал на траве, недвижно уставившись в небо и тяжело 
дыша. 
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Когда стемнело, Шумилов улёгся рядом с Мамедом и 
ДОЛГО ворочался, вздыхая. Перед рассветом Наталья, про¬ 
снувшись раньше всех, увидела, что место, где он лежал, 
было пусто. 

Она растолкала Петра. 

— Вставай, Павел ушёл... 

— Винтовку оставил? — с неожиданным спокойствием 
осведомился Петро. 

— Сейчас погляжу... Это не его? 

— Моя, — откликнулся Мамед. 

— Моя со мной, не галдите, — сказал из темноты не¬ 
громко Шумилов. Он подошёл ближе и произнёс ещё 
тише: — Разговаривают где-то недалеко. Я уже час слу¬ 
шаю. И моторы гудели. 

Он осторожно, стараясь не производить шума, сел. 

— Вот послухайте... 

Молча сидели несколько минут. Но в лесу были слыш¬ 
ны лишь посвистыванье пташек, піорох в верхушках де¬ 
ревьев. 

— Трусоват ты, Павел, — сказал беззлобно Михаил. 

— Ну, что я, стану выдумывать? — обиделся Шумилов. 

Позже, когда рассвело и они двинулись дальше, Шу¬ 
милов, шагая рядом с Петром, сказал грустно: 

— Ты вот зря серчаешь на меня. Знаешь, как жить 
хочется! 

— А мне, думаешь, жить не хочется? Мишке, Мамеду, 
не хочется? Только вопрос, как жить. Под сапогом у фа¬ 
шиста? Какое же это житьё? 

Внезапно совсем близко впереди два голоса с сильным 
немецким акцентом крикнули: 

— Русс, останавлифайся! 

— Бросай финтовку! Шнель! Быстро! 

Автоматная очередь полоснула в тишине и эхом отда¬ 
лась в деревьях. 

— Ложись! — крикнул Петро, срывая с плеча винтов¬ 
ку.— Засада... Отползай... 

Он успел заметить, как Домбровецкий, шедший впереди, 
выхватил пистолет и, не целясь, выстрелил несколько раз 
в чащу. Тахтасимов, отбежав к кустам, палил в том же на¬ 
правлении. 

— Отползай! — крикнул Петро Михаилу и пригнул го^ 
лову от близкого выстрела Шумилова, 
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Тотчас же сзади, шагах в тридцати, затрещало несколь¬ 
ко автоматов. Наталья кинулась в сторону и скрылась в ку¬ 
старнике. 

Шумилов, лежа рядом с Петром, быстро перезарядил 
винтовку. Он бил в чащу раз за разом. 

Домбровецкий вдруг странно дёрнулся и, ломая кусты 
боярышника, упал. 

— Беги,— крикнул Петру Шумилов, не поворачивая го¬ 
ловы.— Я их задержу... 

По выстрелам и отрывистым злым возгласам Петро за¬ 
ключил, что гитлеровцев немало. Мамед и Михаил уже от¬ 
ползли в чащу. Домбровецкий не шевелился. 

— Давай в лес, Шумилов! — приказал Петро-. 

Броском он достиг кустов, затем, петляя и сгоряча на¬ 
тыкаясь на ветки, побежал в глубину леса. Его подстёги¬ 
вали резкие окрики сзади, частые разрозненные выстрелы. 

У яблони-дичка он заметил Наталью, вытиравшую на 
щеке кровь. 


XXIII 

Село Белозерье прижалось к лесу. У жёлто-зелёного ель¬ 
ника, сразу же за неглубоким оврагом, густо поросшим тра¬ 
вой и белыми цветками, отсвечивали на закате медным 
блеском окна хаток. 

Петро с Натальей пришли в Белозерье перед вечером. 
Прежде чем войти в село, они постояли у крайних от леса 
тополей с чёрными грачиными гнёздами. 

На большом ровном выгоне с криком гонялись друг за 
другом мальчишки, в овраге паслись рыжие телята. Ни те¬ 
лефонных проводов, ни серых или пятнистых закамуфли¬ 
рованных машин, на которых ездили фашисты, видно не 
было. 

— Кажется, на ночлег мы тут устроимся,— сказал 
Петро. 

— Должны бы.... 

Позади осталось много исхоженных дорог и тропиноі^ 
Киевщины, десятки сёл, лесов и деревушек. В Вишнеполе, 
подле Умани, Петро раздобыл у сацожника-инвалида понр-? 
шенные штаны и пиджак, переоделся. Его не оставляла 
мысль о том, что где-то в лесах есть партизаны и он их 
разыщет. Держать при себе оружие было опасно, однако 
Петро, отдав сапожнику свою винтовку, подобрал на дороге 
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совершенно исправный пистолет и носил его под рубахой, 
за поясом. Давно не бритый, почерневший, он казался по¬ 
жилым крестьянином, обременённым какими-то хозяйствен¬ 
ными заботами. 

Время от времени, прячась даже от Натальи, Петро из¬ 
влекал из-под сорочки знамя, разворачивал. Это знамя, 
спасённое от врага, было для Петра символом советской 
власти, свободы, непоколебимости и стойкости. Оно словно 
вело его через все испытания и опасности к своей родине, 
к своей армии. Шёлк его, без бахромы, споротой Петром 
ещё раньше, потускнел, пропитался потом, и Петро разду¬ 
мывал о том, что теперь не каждый догадается, какую свя¬ 
тыню хранит на груди бородатый крестьянин. 

Он снова бережно складывал полотнище и, спрятав его, 
шёл к своей спутнице. 

Наталья похудела, тоненькие бороздки прорезали её 
лоб, под глазами легли коричневые тени, но она была всё 
такая же бодрая, чистая. Она ухитрялась и в трудных усло¬ 
виях скитаний тщательно следить за собой. 

Постояв минут пятнадцать и окончательно убедившись, 
что оккупантов в селе нет, Петро ещё раз сказал: 

— Здесь сегодня и заночуем, Наталка. 

К оврагу ковыляла, помахивая хворостиной, старуха. 
Она остановилась, приложив руку к глазам, посмотрела на 
Петра и Наталью и похромала дальше. Длинная косая тень 
прыгала за ней по зелёной мураве. 

Когда бабка, найдя свою телушку, погнала её домой, 
Петро подошёл. Бабка оказалась бойкой и словоохотливой. 
Петро узнал у неё, что гитлеровцы в селе стоять опаса¬ 
ются, а наезжают почти каждый день. 

— Ну, а людей не трогают? — спросил Петро. — Не 
забирают, не казнят? 

— Пока бог миловал. Не казнят... А курей, считай, сы¬ 
нок, что их не осталось в селе. Увидят курку, кидаются 
на неё пять-шесть барбосов... Пока не поймают, покою им, 
гыцелям, нету... 

Старуха, забыв о тёлке, подперла ладонью сморщенную, 
как дубовая кора, щёку: 

— Такие они ненаедливые, весь продукт забирают, 
жрут, скажи, как никогда не ели. Тьфу, прости господи! 
Тесто в деже подходит, солдата с ружьём становят. Как 
испечётся хлеб, оставят одну хлебину, остальное, ну, чисто 
забирают... 
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Все эти повадки фашистских захватчиков были Петру 
давно известны по рассказам жителей, и он, не дослушав, 
спросил: 

— Переночевать у вас, бабуня, не найдётся где? Я не 
один. С жинкой. Идём в Смелу, до её родителей... 

— Невестку мою спросить надо. Мы с ней живём. Сы¬ 
нок мой, Павлушка, на войну ещё спервоначалу забран... 
Спросим Харитину, места, славу богу, хватит. Хата боль¬ 
шая. 

Петро подозвал Наталью. Они пошли следом за бабкой. 

Харитина, темнобровая, черноокая молодица, маленькая 
и щупленькая, как подросток, доила корову. Проходя к дому 
с подойником, она недружелюбно покосилась на чужих лю¬ 
дей, сидевших на завалинке, и не промолвила ни слова. 

В открытое ОКНО было слышно, как она ответила свек¬ 
рови: 

— Староста приказал без его дозволения никого не 
пускать. Вы что, мамо, не знаете? 

Наталья пошла в хату, что-то ей сказала. И снова Ха¬ 
ритина ответила коротко и неприветливо: 

— Если кто нарвётся, вас заберут, и нам тут не оста¬ 
ваться. 

Женщины разговаривали приглушёнными голосами ещё 
О чём-то, Петро уже собрался итти пытать счастье в со¬ 
седний двор, но Наталья высунулась из окна и позвала 
его в хату. 

— Пустить переночевать не жалко,— мельком взглянув 
на него, повторила Харитина.— А если наскочат, как 
тогда? 

— Ночью они не припрутся,— вставила бабка. 

— А до света мы дальше пойдём,— заверил Петро. 

Наталья решительно развязала платок, принялась по¬ 
могать по хозяйству. Спустя короткое время она уже сдру¬ 
жилась с Харитиной. Тайком от Петра Наталья призна¬ 
лась хозяйке, что она не жена Петру, что идут они не 
в Смелу, а к фронту, мечтая пробиться к своим. Узнав, что 
муж Натальи тоже находится в Красной Армии, Харитина 
подобрела. 

Петро сидел около дверей на лавке, разглядывал рас¬ 
писанную цветочками и петушками печь, рушники из суро¬ 
вого домотканного полотна. Всё напоминало родную хату, и 
Петро с волнением подумал о том, что Чистая Криница 
сейчас совсем недалеко. 

219 



-— Далеко от вас до Днепра? — спросил он хозяйку. 

^— Считали двадцать, а сейчас двадцать пять, —отве¬ 
тила старуха. 

— Как это? 

— Приезжал землемер, пять вёрст накинул, чтоб он ска- 
зился... 

Петро молча прикидывал в уме, потом снова спросил: 

— А довелось, хозяюшка, видеть — не проходили че¬ 
рез ваше село молодые ребята? Один — узбек, чернявый... 
другой — белобрысый, нога у него натёрта... Хромал, ело- 

вом... 

— И-и! Сколько тут народу прошло, разве всех упо¬ 
мнишь! И татаір, и грузин... А один шёл, как его... азерба- 
жанец. В плен их гнали. А он идёт и песню спивает. Ну, 
чисто, как по-мёртвому. Стою, слухаю, тело терпнет от 
страха. 

— Много народу прошло? — спросил Петро. 

— Тыщи. И в плен гнали, и такие, как от вы, с окруже¬ 
ния. 

Петро метнул взгляд на Наталью. 

— Почему думаете, что мы из окружения? 

Наталья лепила у стола вареники с творогом. Почесав 
тылом ладони переносицу, она сказала с усмешкой: 

— Ей доверять можно. У неё самой муж в Червоной 
Армии. 

Петро укоризненно покачал головой и машинально по¬ 
трогал полотнище знамени на груди. 

После ужина старуха постлала постель в чистой поло¬ 
вике хаты на двоих. Наталья пошушукалась с Харитиной и, 
внеся в кухню свежей соломы, застелила её сверху рядном 
и бросила подушку. 

— Что ж ты, милая? — удивилась старуха.— Или по¬ 
ругались? 

— Нехай один поспит,— ответила Наталья.— Он 
вдвоём не любит. 

Она блеснула на Петра глазами и легонько вытолкнула 
его из кухни. 

Чуть свет старуха подняла всех. Поблагодарив хозяев и 
взяв на дорогу узелок с харчами, Наталья и Петро трону¬ 
лись в путь. 

Харитина вышла проводить их на край села. Она объяс¬ 
нила, как надо итти, чтобы миновать населённые пункты. 

Утро разгуливалось ясное, тёплое. Алый и золотистый 
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свет переливался на востоке. Только крупная роса нд 
листьях придорожной кукурузы была холодной. 

Перезрелый, склонившийся хлеб никто не убирал, и 
лишь кое-где на жнивье стояли маленькие, жалкие кресты. 
Пустая, безлюдная степь в горячую пору жнив рождала 
тоску, едкую горечь. 

— Хорошо было б на партизан наткнуться! — вслух 
мечтал Петро. 

— На кого-нибудь наткнёмся. На партизан либо на 
фрицев. 

Справа от них синела в утренней дымке каёмка леса, и 
думалось,— там обязательно должны быть свои, может 
быть — Михаил, Тахтасимов, Шумилов. 

К востоку часто шли на большой высоте вражеские бом¬ 
бардировщики, резво вились вокруг них истребители. Гул 
их был особенно зловещ в это сверкающее, радостное утро, 
но Петро утешал себя тем, что до фронта остаётся итти 
всё меньше. 

Около полудня послышались далёкие раскаты. Петро 
обрадованно сказал: 

— Чуешь, Наталка? Это же дальнобойная... 

Он пошёл медленнее, напряжённо вслушиваясь. Горьким 
было его разочарование, когда где-то за лесом уже явст¬ 
венно прогрохотал гром и мигнула из тёмной тучи молния. 

В воздухе парило. Возбуждённо заливались перепела: 
«Пи-ить-пить! Пи-ить-пить!» 

— Гроза будет,— сказала Наталья.— Давай искать ка¬ 
кую ни на есть крышу. 

Небо, ясноголубое на западе и на юге, всё больше за¬ 
тягивало с севера чёрной тучей. Петро заметил в конце 
бахчи сторожевой курень. 

Решили переждать непогоду в нём. 

Едва они успели укрыться под толстый, надёжный накат 
из подсолнечных бодыльев и травы, как зашуршали первые 
крупные капли. Снова, теперь уже над головой, покатился 
по степи звучными перекатами гром, пустился ливень. Меж 
плетями дынь и арбузов потекли мутные, испещрённые 
пузырьками ручейки. 

— Укладывайся спать, Петро, — сказала Наталья.— 
Это не на час и не на два. 

Она сгребла сухую траву. Опустив на глаза платочек, 
легла и сладко зевнула. 

Дождь затих было, а затем пустился ещё сильнее. 
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Петру не спалось. 

— Разве думал я когда-нибудь,— сказал он,— что мне 
доведётся вот так лежать в чужом курене, с чужой женой? 
Ты спишь, Наталка? 

Наталья долго молчала, потом с глухой тоской сказала: 

— Я б ничего не хотела, лишь бы жить, как жила до 
войны... Считай, что пропал мой бабий век. Пять лет про¬ 
жила с человеком ладно, честно. Это не пять месяцев. 
А теперь?.. Навряд ли и встретимся с ним. Я знаю, как 
жить сиротой, вот так и вдовой... 

Она надвинула платок ниже на лицо, замолчала. 

Дождь перестал только перед вечером. Медленно блекли 
в сине-багровых полосах очертания свинцовых облаков. На 
межи склонились мокрые хлеба и подсолнухи. 

Наталья проснулась, выглянула из куреня. 

— 1 Іридётся до утра переждать,— пробормотала она 
сонным, тёплым голосом. 

Она закинула руки за голову и впервые за всё время 
сказала с обидой: 

— Есть же бабы, живут дома, при своём хозяйстве... 

— А ты не завидуй, Наталка,— сказал Петро. — Кон¬ 
чится война, никто глаза тебе колоть не будет, что согла¬ 
силась совесть свою выменять на спокойное житьё. 

Она ничего не ответила. Петро закрыл глаза. В памяти 
его возникли слова оксаниной прощальной записки. Он 
вспоминал о ней теперь всё чаще, всегда, как только под¬ 
ступала тоска: «Знай, что всегда с тобою в беде твоя 
Оксана... Она любит тебя больше всего на свете, больше, 
чем себя...» Петро задерживался на этой фразе, ещё и ещё 
раз повторял её. Потом мысленно, останавливаясь на 
каждом слове, он читал дальше: «Клянусь ждать тебя 
с любовью и верностью...» 

Вдумываясь в смысл этой клятвы, Петро каждый раз 
испытывал всё более сильное чувство благодарности и люб¬ 
ви к Оксане. И сейчас он ещё раз мысленно твердил себе, 
что никогда никто не сможет разлучить его с Оксаной, ка¬ 
кое бы расстояние их ни разделяло. 

Наталья прервала его размышления коротким негром¬ 
ким смешком. 

-— Гы чего? — спросил Петро. 

— Так, ничего... Подумала об чём-то. 

— О чём? 

— Глупые думки... Ну, всё равно, скажу... 
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Наталья доверчиво придвинулась к Петру. Приподняв 
платок, она, насмешливо поблескивая в мягком полусумраке 
глазами, проговорила: 

— Мало кто поверит нам, Петро, что идём вот сколько 
уже вместе, спим, мужем, женой назвались —и до греха 
себя не допустили... 

«Это не тоска, а молодая бабья кровь заговорила», — 
подумал Петро и чуть отодвинулся от жарких, пахнущих 
дождём и мятой Натальиных губ. Но Наталья, не заметив 
его движения, положила ладонь ему на плечо. 

— Почему не поверят? — спросил Петро. 

— У нас в селе молодая баба одна есть, Олька. Муж 
у неё бригадиром. Хороший, уважительный был. За Оль¬ 
кой этой он лучше родной матери ходил. Взяли его на 
войну, так, поверишь, она через два дня начала до трак¬ 
тористов в поле бегать... Это как, красиво? А разве одна 
такая, как Олька? Вот и нет теперь к нам доверия, через 
таких... 

— Ну, а муж твой тебе верит? — спросил Петро. 

— Меня мой знает,— быстро, с гордостью ответила 
Наталья.— Ему если бы кто и натрепал про меня, он бы 
его разодрал. Вот так, одной ногой наступил бы... 

Ей, видимо, были приятны воспоминания о муже, и она 
оживилась. 

— Мы с Василём почти два с половиной года гуляли, 
пока поженились,— продолжала она мечтательно.— Пове¬ 
ришь или нет,— поцеловал он меня первый раз через год 
после того, как узнали один другого. Потому, что любил, 
уважение у него большое было. 

— Мы с Оксаной три года ждали друг друга,— ска¬ 
зал Петро. — Поженились, а на следующий день пришлось 
расстаться. 

— Ты веришь ей? Будет она блюсти себя? 

— Верю! 

— Если Оксана тебя любит, верь ей,— горячо сказала 
Наталья.— Да никогда она не дозволит никому и притро¬ 
нуться. Ей ничего не надо, только бы ты с нею был. По 
себе знаю... Мой Василь, мы ещё неженатыми были, год 
на курсах учился. За меня сватались хлопцы и красивей 
его, и похозяйновитей, словом, хорошие женихи. Всем от¬ 
казала. Они вроде мне и не хлопцы... 

— Ну, а если мужа не встретишь? — сказал, помолчав 
минуту, Петро. 
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— Если он живой останется, найдём один другого, 
а если нету его, такая моя судьба. Буду одна доживать. 

Наталья убрала руку с плеча Петра. 

— Хорошая ты!—сказал Петро. —У меня Оксана такая. 
Вот прогоним врага, кончится война, вам с моей женой обя¬ 
зательно познакомиться надо. Вы будете друзьями, я вижу. 

Волнуемые общим чувством тоски по дому, Петро и 
Наталья ещё долго разговаривали о близких людях. 

XXIV 

Ранним утром они покинули курень и вышли на дорогу. 
В колеях блестела вода. Вдоль просёлка тихо журчали мут¬ 
ные, с грязной пеной, ручьи. Воздух был чист и прозра¬ 
чен. Дышалось легко, как после купанья. 

Часа через полтора Наталья увидела на опушке пере¬ 
леска вражеских солдат. Испуганно присев за высокие 
стволы подсолнухов, она потянула за собой и Петра. 

Дол2Кно быть, это была какая-то тыловая часть. Мимо 
кустов, на которых было развешано сохнущее на солнце 
обмундирование и бельё, бродили раздетые до пояса немцы. 
Дымили в кустарнике походные кухни, ржали лошади. 

Петро и Наталья, пригибаясь, пробежали по рядам под¬ 
солнухов к дальнему участку кукурузы. 

— Мы, как сурки. Есть и... нету,— тяжело дыша и 
улыбаясь, шопотом сказал Петро. — Нехай попробуют по 
полю погоняться... 

Он нащупал под взмокшей сорочкой пистолет и осто¬ 
рожно высунул голову. Невдалеке переливался золотом 
большой клин некошеной пшеницы. Петро кивком позвал 
Наталью за собой. 

Пробираться дальше было всё труднее. С приближе¬ 
нием к фронту чаще попадались гитлеровские солдаты, 
мотоциклисты, машины. Вскоре явственно послышалось 
глухое ворчанье орудийной канонады. В небе завязывались 
воздушные бои. 

Петро не представлял себе, как им удастся перейти линию 
фронта, которая вдобавок проходила как раз по берегу Днеп¬ 
ра. Временами ему казалось, что это будет совсем невозмож¬ 
но, но он не показывал своих сомнений, шутил, смеялся. 

Однажды, стремясь пробраться сквозь заросли моло¬ 
дого дубняка к густому хвойному лесу, они неожиданно 
наткнулись на разбитый вездеход. Тяжёлая, неуклюжая 
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машина, суди по всему, недавно подорвалась на мине. Под 
левой гусеницей, застрявшей на обочине дороги, зияла во¬ 
ронка. Вокруг валялись глыбы сухой земли. 

Борт машины был снесён взрывной волной, и Петро, 
разглядывая машину, издали заметил рассыпанные бухан¬ 
ки хлеба, консервные банки. 

— Ловко напоролись,— с весёлым злорадством сказал 
он.— Пока суд да дело, мы с тобой, Наталка, харчишек 
раздобыли... 

Он огляделся по сторонам и побежал зарослями к вез¬ 
деходу. Уже в нескольких шагах от машины Петро заметил 
на земле трупы двух гитлеровских солдат. Они лежали ря¬ 
дом, на положенной кем-то подстилке. У одного из них 
была размозжена голова. Другой лежал с неестественно по¬ 
догнутой рукой; на мертвенно-жёлтых пальцах его блестела 
засохшая кровь. 

С омерзением обходя трупы, Петро не заметил дремав¬ 
шего около машины часового. Здоровенный, с густыми па¬ 
левыми веснушками на красных упитанных щеках, он встал 
из-за машины так неожиданно, что Петро даже не успел 
выхватить пистолет. 

Фашист броском настиг Петра, схватил его за ворот 
пиджака и легко швырнул на землю. Петро, падая, уда¬ 
рился теменем о что-то тупое и твёрдое. Он хотел подняться, 
но солдат ткнул его в бок рукояткой автомата и наступил 
тяжёлым кованым башмаком на ноги. 

И вдруг чьи-то пальцы цепко обхватили шею солдата и 
рывком запрокинули его голову назад. Не ожидая нападе¬ 
ния сзади, гитлеровец потерял равновесие и рухнул вместе 
с вцепившейся в него Натальей. Он успел дать короткую 
очередь из автомата, но Наталья вырвала у него оружие. 
Глухо мыча и отворачивая голову от сильных по-мужски 
пальцев Натальи, солдат сучил ногами. 

Петро вскочил с земли и, преодолевая острую боль в за¬ 
тылке, кинулся на помощь к Наталье. Вытащив пистолет, 
он выстрелил в часового. 

Топот заставил их обернуться. Прыжками к машине 
приближался, размахивая парабеллумом, унтер-офицер. 
Сзади бежало около десятка солдат с автоматами. 

— Ложись!—хрипло крикнул Петро Наталье и 
укрылся за корпусом машины. У него в обойме осталось 
лишь несколько патронов. 

Уже слышно было частое дыхание гитлеровцев, звяканье 
15 Семья Рубан юк 225 



чего-то металлического, и неожиданно, заглушзя всё, прон¬ 
зительно-резкий, испуганный голос выкрикнул: 

— Цурюк! Партизанен... Русс! 

В ту же минуту Петро услыхал сзади себя разрознен¬ 
ные выстрелы, свист пуль. 

Фашисты, взбудораженно крича и обгоняя друг друга, 
повернули обратно и рассыпались по кустам. 

Петро оглянулся. Два парня били с колена по бегущим 
гитлеровцам, в двадцати-тридцати шагах за ними подбе¬ 
гало ещё несколько, а дальше, у самого леса, стояло десятка 
полтора вооружённых людей. 

Низенький партизан с длинным лицом и бельмом на 
глазу подскочил к Петру и свирепо уставился на него: 

— Что за человек? 

— Не теряй время, Егор! — окликнули его сзади.— 
Хлеб не будем брать, там что-то другое есть... 

Парень с бельмом, которого назвали Егором, только 
сейчас заметил поднимавшуюся с земли, смертельно напу¬ 
ганную Наталью. 

— Ступайте вон туда, к лесу,— крикнул он.— Потом 
разберёмся. 

Оккупанты каждую минуту могли вернуться. Парти¬ 
заны, зорко наблюдая за кустарником, спешно нагружа¬ 
лись консервными банками, бумажными пакетами. 

Петро, ещё не опомнившись от всего происшедшего, по¬ 
брёл к лесу, не разбирая дороги, не замечая, что потерял кепку. 

— Дай, кровь тебе вытру,— встревоженно сказала На¬ 
талья, догоняя его.— Глянь, как он тебя, холера, украсил... 

В лесу их настиг Егор. 

— Ну, как, шарики стали на место? Это они ещё мало 
тебе накостыляли. Всю операцию нам сорвал... 

— Какую? — спросил Петро. 

— Машину мы с утра поджидали. Тихо хотели, а ты 
как с цепи сорвался. Откуда это ты со своей бабой вы¬ 
нырнул? Га, бородач? 

Петро покосился и сказал сдержанно: 

— Старшему вашему доложу. А тебе знать не обяза¬ 
тельно. Понял? Есть у вас начальник? 

— Ишь, ты, — обиделся Егор. — Секреты держит. 
Скажи, пожалуйста... 

Он недовольно бурчал ещё что-то, но когда Петро, кор¬ 
чась от боли, остановился, Егор взял его под руки и сказал 
Наталье с грубоватой озабоченностью: 
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— А ну, бабка, цепляйся за него с другого боку. Ви¬ 
дишь, отмолотили как твоего напарника! Как бы гансы 
вдогонку не кинулись... 

Штаб партизан расположился в густой чаще леса. Ко¬ 
мандир отряда, сидя на траве, беседовал с вернувшиімися пар¬ 
тизанами. Ему было не более тридцати лет, но густая, видимо, 
недавно отпущенная бородка, резко очерченные складки на 
переносице, усталое выражение тёмнокарих глаз старили его. 

Егор подошёл вместе с Петром и кратко доложил 
о встрече с неизвестными людьми. Выслушав его, командир 
повернулся к Петру и добродушно спросил: 

— Как же это, землячок, ты додумался один на один 
с немцами воевать? Если б случайно не подоспели ребята, 
вряд ли дышать тебе воздухом. 

Петро коротко, опуская подробности, рассказал о своих 
странствованиях, о желании перебраться через линию 
фронта. О знамени он промолчал. 

— Стало быть, пулемётчик? — теребя бородку, пере¬ 
спросил командир. 

— Да, на войне стал пулемётчиком. 

..— Коммунист? 

— Член партии с тысяча девятьсот тридцать восьмого 
года. 

— Партбилет уничтожил? 

— Нет, зачем уничтожил. При себе. 

— Покажи. 

Петро сделал движение, но замялся в нерешительности. 
Документы он наглухо зашил в сорочке. Достать их можно 
было лишь скинув её и показав спрятанное на груди знамя. 

— Партбилет я предъявлю,— сказал он,— а только мне 
надо знать,— вы тоже коммунист? 

^ Коммунист. 

“ Председатель райисполкома,— подсказал Егор. 

— Тогда пообещайте, что поможете пробиться к частям 
Красной Армии,— сказал Петро. — А партбилет я покажу. 
Далеко спрятан*.. 

Командир отряда достал коробку папирос. Угостив 
Петра, он твёрдо сказал: 

— Останешься у нас. Здесь работы для пулемётчика не 
меньше, чем в армии. 

— Я не могу остаться. 

Брови командира поднялись. 

-— Заставим в партийном порядке. 
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— Разрешите наедине сказать, почему не могу остаться?.. 

— У него секреты,— усмехнулся Егор, но, следуя кивку 
командира, неохотно поднялся и ушёл. 

Петро рассказал о смерти Татаринцева, о знамени, кото¬ 
рое он взял на сохранение. 

— За то, что сохранили святыню полка, молодцы! — 
одобрил командир.— Мы его вручим красноармейской части. 
Связь у нас с тем берегом скоро будет. 

— Нет, я его сам должен доставить,— решительно воз¬ 
разил Петро. — Я такую клятву над могилой дал. 

Он упорно стоял на своём, и командир, сделав еще не¬ 
сколько попыток уговорить его, недовольно махнул рукой: 

— Вижу, упрямый у твоего батька сын! Перебраться 
через Днепр поможем, а ты пока хлопцев подучи. Пулемёты 
у нас уже есть. 

Остаток августа Петро пробыл в отряде. Он охотно 
учил молодых парней пулемётному делу, сам дважды участ¬ 
вовал с «максимом» в разведке. 

Наталья приняла на себя обязанности кухарки. Дальше 
ей некуда и незачем было итти. Она была среди своих лю¬ 
дей, не пожелавших покориться оккупантам. 

— Их и буду держаться! — сказала она Петру. 

Как-то поздно вечером Петра позвал к себе командир 
отряда. Пряча улыбку в бороду, он спросил: 

— Говорят, передумал, землячок? Остаёшься? 

— Вы же знаете... Должен итти. 

— Тогда готовься. С тобой ещё один человек пойдёт. 
Иди, отдыхай, переправа будет. Тяжёлая переправа, пре¬ 
дупреждаю... Завтра ночью. 

•» * 

* 

В ночь на 5 сентября Петро и Егор, которому поручили 
доставить важные материалы советскому командованию, 
добрались к густым зарослям над Днепром. 

До полуночи с обеих сторон реки били орудия, миномё¬ 
ты. Около правого берега от ракет было светло, как днём. 

— Ты добре плаваешь? — шопотом спросил Петро. 

— А ты не бубни, лежи тишком,— так же шопотом от¬ 
ветил Егор и с иронией в голосе добавил:—Вырос на 
Днепре и чтоб плавать не умел? Чудак ты, парень. Ты ещё 
так умеешь ли,— вопрос. 

— Я тоже на Днепре вырос. 

— Ну, и радуйся- 
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Егор ворочал головой по сторонам, напряжённо вслуши¬ 
вался в плеск воды, в шорох камышей и осоки. 

Петро лежал молча. Он думал о том, что за короткое 
время успел привязаться к партизанам. Командир на про¬ 
щанье ничего не сказал ему, только крепко пожал руку. 
Петро понял, что командир завидовал ему. Наталья пошла 
проводить до первого поста часовых. Она всплакнула, крепко 
поцеловала Петра в губы и долго потом смотрела ему вслед. 

Погрузившись в воспоминания, Петро не сразу отклик¬ 
нулся на сердитый шопот Егора: 

— Давай тихонько... Не шелести... 

Егор, осторожно раздвигая заросли, пополз на четве¬ 
реньках к яру. 

Уже около самой воды Петро увидел лодку и незна¬ 
комого деда с вёслами. Он молча влез за Егором в лодку. 

Канонада смолкла, только через одинаковые интервалы 
времени били пулемёты с вражеской стороны. Когда выстре¬ 
лы прекратились, слышно было, как плескалась вода по 
бортам и жалобно попискивали потревоженные рыбалки. 

До середины реки они доплыли быстро, и Петро даже 
подумал о том, каким нетрудным и простым делом оказа¬ 
лось пересечь последний рубеж, который отделял его от 
заветной цели. 

Но потом лодку начало сносить сильным течением, бол¬ 
тать из стороны в сторону, и Петро с Егором по очереди 
садились на вёсла помогать деду. 

Ослепительно яркий свет ракеты, вспыхнувший над 
ними внезапно, заставил пригнуться всех троих. Ракета ви¬ 
села прямо над лодкой, заливая голубоватым, дрожащим 
светом реку, и у Петра появилось такое ощущение, словно 
чьи-то незримые руки связали его и сотни глаз смотрят из 
темноты на его беспомощное состояние. 

— Сейчас дадут жару! — громко и зло сказал Егор, ко¬ 
сясь на ракету. 

— Не доплыть нам, раз увидели...— откликнулся старик. 

Петро взглянул на него. Это был совсем старенький ры¬ 
бак, с глубоко запавшими глазами и тонкими сухими губами, 
еле заметными в дремучей поросли рыжевато белой бороды. 

Дед поплевал на ладони, приналёг на вёсла, обдавая пар¬ 
ней холодными брызгами и опасливо поглядывая на ракету. 

В небе взвился ещё один светящийся шар, чуть подаль¬ 
ше — другой. И одновременно с берега зачастил крупно¬ 
калиберный пулемёт. 
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Гитлеровцы стреляли по лодке. С левого берега ответили 
сперва ружейным огнём, затем ц пальбу ввязались пушки. 

Петро с бьющимся сердцем, боясь оглянуться назад, 
смотрел прямо перед собой, силясь разглядеть за чёрными 
валунами колышущейся воды очертания берега. 

— Греби дюжей!—выкрикнул Егор.— Стервы! Пустят 
на дно. 

— А ты не лайся,— строго осадил его дед.— Нельзя 
лаяться, раз при смерти мы. 

Петро услыхал приближающийся резкий свист, и почти 
тотчас же его сильно ударило в спину, жгучей болью прон¬ 
зило правую ногу. 

Мина угодила в нос лодки. Тотчас же в чёлн хлынула 
вода. Петро успел заметить, как старик, медленно скло¬ 
нившись над бортом, мягко погрузился в речную волну. 

— Сигай! — крикнул Егор и первым вывалился за борт. 

Петро прыгнул. Прохладная вода освежила его и 
уменьшила боль. Как в густом чёрном тумане, видел он то 
исчезавшую, то появлявшуюся над гребнями волн голову 
Егора и старался держаться ближе около него. 

Доплыл он до берега почти в беспамятстве. 

— Он кровью истёк. Гляньте, холодный,— произнёс 
чей-то хриплый голос. 

— В ногу попало... Не видишь, что со штаниной? 

— Кличьте санинструктора! Да живей шевелись! — 
приказывал властный голос. 

Петро с трудом поднял веки и сдул воду с губ. 

— Позовите... командира... 

Кто-то, дыша в его лицо табачным перегаром, склонился. 

— Есть командир. Я. 

Петро вглядывался. 

Перед глазами все двоилось, плыло, колебалось. Петро 
помнил, что надо, обязательно надо сказать о спрятанном 
на груди знамени, о полке Рубанюка. Что будет, если он 
умрёт, а командир не поймёт, что это боевое знамя?!. 

Петро напряг все силы, пытаясь заговорить, но губы 
его чуть шевельнулись. Густой клубящийся мрак застелил 
его глаза... 





о Чистой Кринице за первые две недели войны почти не 
^ осталось молодых мужчин. Тоскливо и тревожно было 
в пустых хатах, молодёжь не гомонила уже по вечерам на 
лубках, под плетнями. По селу бродили зловещие слу¬ 
хи — о переодетых в красноармейскую и милицейскую 
форму фашистах, которые шныряют по всей округе и тайком 
составляют чёрные списки советских активистов, о парашю¬ 
тистах, якобы пойманных во ржи, за Долгуновской балкой. 

В селе, по указанию районных властей, был создан из 
мужчин непризывного возраста истребительный батальон. 
Командовать им поручили почтарю Малынцу, и тот, 
весьма этим польщённый, с рвением взялся за дело. Он на¬ 
цепил на себя ремень с портупеей, парусиновую сумку 
военного образца. Тоненький, бабий голос его приобрел 
властность. 

В число «истребителей» записался было и Остап Гри¬ 
горьевич Рубанюк. Но тут как раз начали созревать 
фрукты, и он всё время пропадал в саду, наведываясь 
в село лишь за харчами. 

После того как Петро уехал на фронт, Остап Григорье¬ 
вич с каждым днём становился всё сумрачнее и оза¬ 
боченнее. 

Однажды ранним летним вечером пришла проведать Ру- 
банюков Пелагея Девятко. С тех пор, как свадьба Оксаны 
и Петра породнила её с Катериной Федосеевной, она ча¬ 
стенько забегала к сватам. Семья ужинала на дворе, рас¬ 
севшись у порога на низеньких скамеечках. Медленно мерк¬ 
ли на западе облака, пламенели оконца хаты. 


— Вечерять, сваха, садитесь с нами, — пригласила Кате¬ 
рина Федосеевна. — Василина, дай стул. 

Пелагея Исидоровна поблагодарила, но отказалась и при¬ 
села на завалинке чуть в сторонке, чтобы не мешать людям. 

— Огурцов, сваха, много солите нынешний год? —вяло 
спросила она, положив на колени большие рабочие ладони. 

— Две кадки всего,— откликнулась Катерина Федосе¬ 
евна.— У нас и семья-то... 

— Как бы всё добро не довелось кидать,— сказал 
Остап Григорьевич, нахмурившись.— Чего насаливать, если 
всем селом, может, придётся эвакуироваться. 

— Неужели, сват, придётся?—тревожно спросила Пе¬ 
лагея Исидоровна. 

— Слыхали, как гады с народом обращаются? 

— Не приведи господи!.. 

Минуты две был слышен стук деревянных ложек 
о миску, аппетитное чавканье Сашка. Потом Пелагея Иси¬ 
доровна опять повторила: 

— Не дай и не приведи боже на чужой хлеб перехо¬ 
дить... Может, бог милует, обойдётся? Бабе Харитыне ви¬ 
дение было... Вроде чёрный петух бился с красным. И крас¬ 
ный должен добить чёрного через сорок пять дней и сорок 
пять ночей... 

По лицу Пелагеи Исидоровны было видно, что она глу¬ 
боко верит бабкиному предсказанию. Но Остап Григорье¬ 
вич так насмешливо шевельнул бровями и поджал губы, 
что Пелагея Исидоровна растерялась и поспешила пере¬ 
вести разговор на другое: 

— Оксана наша мудрует. Не хвалилась вам? Одно за¬ 
ладила — отпустите на войну. 

— Не на войну, — мягко возразила Катерина Федо¬ 
сеевна. — В лазарет, милосердною сестрой. 

— А хотя бы и в лазарет, сваха? Я ей не дозволяю. 
Туг она при матери, при батьке. Нехай дожидается своего... 

— А я такой думки: пускай едет, —с неожиданной ре¬ 
шительностью отозвался Остап Григорьевич. — Её дело 
молодое. Науки докторские проходила, соблюдает себя. 
Уважительная. При лазарете такие нужны. 

— Ой, лышенько! — воскликнула Пелагея Исидоров¬ 
на. — Что вы, сват, толкуете? Подастся на чужие люди, 
одна... Приедет ваш Петро, что мы ему скажем? 

Закуривая после ужина, Остап Григорьевич задумчиво, 
как бы про себя, сказал: 
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— Не только Оксану, а и Василину, Настю вашу, если, 
упаси бог, вражина перейдет Днепр, отправлять надо по¬ 
дальше. Гансы до дивчат охочие. Это я по прошлому 
знаю... — И, снова нахмурившись, добавил: — Да и не 
одним дивчатам, а и нам, старым, не пристало оставаться... 

Это решение окрепло у Остапа Григорьевича ещё 
больше, когда неожиданно приехала на следующий день 
жена Ивана — Шура с ребёнком. 

Добралась она до Чистой Криницы на попутной под¬ 
воде, изголодавшаяся, оборванная, измученная. 

Остап Григорьевич сперва даже разочаровался, увидав 
старшую невестку. Втайне он представлял её важной, до¬ 
родной: как-никак, жена подполковника! Ему до сих пор 
помнилась супруга полкового командира Фельштинского, 
которую он мельком видел под Бродами в пятнадцатом 
году. Носила полковничиха длинное шёлковое платье, 
шляпу с чёрными перьями, перчатки почти до локтей. 

Александра Семёновна, двадцатишестилетняя женщина, 
удивила Остапа Григорьевича своей внешней простотой. 
Маленькая и худенькая, в простеньком красном сарафане 
в белую крапинку, который она достала из узелка, она по¬ 
ходила на девушку-подростка. Даже каштановые волосы, 
заплетённые в тугие косички, с бантом, были уложены на 
затылке так, как это обычно делают ученицы старшего 
класса. Лишь печально-серьёзные светлокарие глаза не¬ 
вестки да неглубокие морщины у губ и в уголках возле 
глаз несколько старили её. 

Александра Семёновна до глубокой ночи проговорила 
со стариками об Иване, о пережитом во время эвакуации. 
Слушая её рассказы о горящих эшелонах с женщинами 
и детьми, о лютой расправе над семьями командиров, кото¬ 
рые не успели уйти п попали в руки фашистов, Катерина 
Федосеевна не раз всплакнула, а Остап Григорьевич молча 
думал: «Вывезу своих, не дам издеваться над ними». 

Перед тем как ложиться спать, он сказал: 

— Может, н не дойдёт до нас беда, а мешочки в до¬ 
рогу готовь, стара... 

Назавтра Александра Семёновна поднялась до света, 
одновременно со свекровью, по-бабьи повязалась платком 
и принялась помогать по хозяйству. 

Она убирала, чистила картошку, стирала так ловко 
и умело, так охотно бралась за любую, даже грязную ра- 
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боту, что Катерина Федосеевна сказала мужу в обед 
с нескрываемым восхищением: 

— Ну, за такой жинкой Иван бедовать никогда не бу¬ 
дет. Глянь, вроде она весь свой век около селянской ра¬ 
боты. А сама же учительша. 

— Я уже поглядел, — ласково и весело отозвался Остап 
Григорьевич. — Не крутихвостка. Иван знал, кого брал. 

Но особенную радость старикам и Василинке доставил 
двухлетний Витька. С серыми отцовскими глазёнками 
и курчавыми волосами, непоседливый, он принёс с собой 
в хату столько шума, смеха, сколько и троим ребятишкам 
было бы не под силу учинить. Он мигом ознакомился 
со двором, забрался в скотный сарай, с восторженным виз¬ 
гом кинулся к цыплячьему выводку. Василинка, хохоча, 
водворила его в хату, а через несколько минут его светло¬ 
волосая головка мелькала уже в соседнем дворе, подле по¬ 
росят. 

Домашние хлопоты несколько отвлекли Александру Се¬ 
мёновну от тяжёлых воспоминаний. Но по вечерам её охва¬ 
тывала тоска по мужу, и она не знала, куда себя девать. 

Вскоре она близко сдружилась с Оксаной, и ей стало 
легче. Оксана приходила каждый вечер, и они вдвоём ча¬ 
сами просиживали в палисаднике или над Днепром. 

Однако вынужденное безделье стало для Оксаны невы¬ 
носимым. Мысль о фронте, о работе в госпитале всё более 
овладевала ею. Оксана съездила в Богодаровку, в воен¬ 
комат, побывала в здравотделе и добилась того, что в Чи¬ 
стой Кринице открыли краткосрочные курсы медсестёр. 
На курсы вместе с Оксаной стала ходить и Александра Се¬ 
мёновна. 

Как-то днём складывали в стога сено за Холодным 
озером. 

На лугу были одни бабы и дивчата. Оксана, вдвоём 
с женой бригадира Горбаня, белобрысой Варварой, вершила 
уже первый стог, когда подошла с вилами на плече Нюська. 
С преднамеренной холодностью оглядела она красную 
кофточку и коротенькую чёрную юбку, не закрывавшую 
поцарапанных осокой колен Оксаны, и колко проговорила: 

— Как приехала невестка, так ты и зачванилась? Ста¬ 
рые подружки стали тебе неинтересными? 

— Не дури. Ты же знаешь, почему не захожу. 

— Из-за Олексы? 

— Ты же знаешь. 
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— Напрасно. Он из головы выкинул тебя. 

— Если б так, я чаще заходила б. 

Оксана посмотрела на подругу и улыбнулась. Нюська 
уже примирительно сказала: 

— До дому вместе пойдём. Добре? 

Вечером, побывав у Нюськи, Оксана поняла, что А.\ек- 
сей не выкинул из головы мысли о ней. Он входил и выхо¬ 
дил из комнаты, делая вид, что присутствие Оксаны его ни 
в какой степени не занимает. Он даже ни разу не загово¬ 
рил с ней, и именно это-то больше всего и насторожило её. 

И действительно, когда Оксана, спохватившись, что 
темнеет, собралась домой, Алексей догнал её за воротами 
и пошёл рядом, 

— Как живёшь? —спросил он, заметно волнуясь. 

— Живу, как и все. 

— От Петра писем нет)^? 

— Что ты! Он только недавно уехал. 

Алексей прошёл ещё немного и сразу охрипшим голо¬ 
сом спросил: 

— Если не вернётся Петро, пойдёшь за меня? Я тебя 
ничем попрекать не буду. 

— Где твоя совесть, Олекса?—не замедляя шагу, 
с гневным удивлением спросила Оксана. 

— А чего я такого сказал? 

— Заладил одно, даже слушать не хочется. Петро на 
фронте, так ты этим думаешь воспользоваться? И не со¬ 
вестно? 

— Я уже про совесть давно забыл, —^ с мрачной улыб¬ 
кой произнёс Алексей. — С тех пор, как из партии вы¬ 
гнали. А когда Петро приехал, совсем наглым стал. — Он 
притронулся к рукаву Оксаны и с искренней грустью в го¬ 
лосе добавил: — Ты меня таким сделала. 

— Ничего я тебе никогда не обещала. Люблю и буду 
любить Петра. 

Она ускорила шаг. Чувствуя, что Алексей не отстаёт, 
остановилась и подала ему руку. 

— Ну, будь здоров. Мне спешить надо, а тебе тоже 
зря времени тратить не следует. 

После этого разговора Алексей больше её не затраги¬ 
вал, но каждый раз при виде его Оксана ощущала на себе 
его пристальные взгляды, и потому стала избегать встречи 
с ним даже на людях. 
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II 


в конце первой недели июля в Чистую Криницу при¬ 
ехал секретарь райкома Бутенко. Полдня он пробыл в сель¬ 
совете и колхозном правлении, а перед вечером пошёл к Ру- 
банюкам. 

По двору лениво бродила наседка с цыплятами, хрюкал 
где-то в лопухах кабанчик. На кольях садовой ограды 
сушилось бельё. Рыжая кошка, вперив хищные немигающие 
глаза в охорашивавшихся воробьёв, замерла, чуть припод¬ 
няв дрожащую лапку. 

Бутенко поднялся по ступенькам крыльца и в сенцах 
встретил Катерину Федосеевну. Она поздоровалась и из¬ 
виняющимся тоном сказала: 

— Я вас в кухню приглашу, Игнат Семёнович. Маль¬ 
чик у нас захворал. Невесткин. 

— Чем захворал? 

— Не определили доктора. Горит весь... 

Бутенко зашёл в кухню, сел у стола. Катерина Федо- 
сеевна смела фартуком хлебные крошки и присела напротив. 

— Может, молочка холодного с погреба принести? — 
предложила она, сочувственно глядя в усталое лицо гостя. 

Бутенко очень изменился с тех пор, как Катерина Фе- 
досеевна видела его последний раз, перед свадьбой Петра. 
Нос его заострился, щёки ввалились, потемнели. Разгова¬ 
ривая, он отвечал через силу. 

— А вы не прихворнули часом? — участливо спросила 
Катерина Федосеевна. 

— Нет. Просто не спал... Вот уже четвёртые сутки. 

•— Я вам постелю в садочке. Пока старый придёт, по¬ 
спите. 

— Если лягу, до утра не добудитесь. А мне к вечеру 
в Сапуновку надо. Вот молока выпью с удовольствием. 

— А старый вам дуже нужен? Я Сашка пошлю. 

-— Пошлите. 

Остап Григорьевич пришёл и принёс решето с крупной 
пунцовой черешней. Бутенко крепко спал за столом, уро¬ 
нив голову на руки. Но проснулся он быстро. 

— Пойдём по саду пройдёмся, “ сказал он Остапу Гри- 
горьевичу. 

Около старой яблони Бутенко спросил тихо и значи¬ 
тельно; 
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— Выступление товарища Сталина третьего июля слы¬ 
шал? 

— Слыхать не слыхал — радио у нас сейчас нету. 
А в газетке читал. Как же! 

— Думал над тем, что сказано? 

Остап Григорьевич сдвинул мохнатые, густые брови 
и ответил не сразу. То, что сам секретарь райкома не по¬ 
считался со временем и приехал потолковать об этом, обя¬ 
зывало ко многому. 

Остап Григорьевич застегнул зачем-то верхнюю пуго¬ 
вицу пиджака, скользнул пальцами по усам да так и за¬ 
стыл с поднятой рукой у сжатых губ. 

— Скот угонять надо, — сказал Бутенко, — жечь, уни¬ 
чтожать всё добро надо. И о себе самих давай разговор 
вести. 

— Аккурат и я хотел говорить об этом, — вставил 
Остап Григорьевич. 

Катерина Федосеевна несколько раз пробегала по двору, 
поглядывая через тын в садок: Бутенко и Остап Гри- 
гсрьевич всё сидели под яблоней, курили. 

От наблюдательной Катерины Федосеевны не утаилось, 
что разговор между секретарём райкома и её стариком был 
очень бурным. Бутенко горячо уговаривал Остапа Григорье¬ 
вича в чём-то, тот огказывался, решительно и энергично 
отмахивался руками, а потом, как показалось Катерине Фе- 
досеезне, даже заплакал. 

Это было настолько необычно и непонятно, что Кате¬ 
рина Федосеевна уже не могла заниматься домашними де¬ 
лами. Она без видимой надобности шла к погребу, к са¬ 
раям — прислушивалась, но Бутенко и Остап Григорьевич 
вели беседу так тихо, что понять ничего нельзя было. 

Проводив Бутенко, старик зашёл проведать внучонка, 
потом пристроился у лампочки и стал сшивать дратвой ва- 
силинкин башмак. По нахмуренному, озабоченному лицу 
мужа Катерина Федосеевна видела, что мысли его погло¬ 
щены чем-то посторонним. 

Позже, когда старик укладывался спать, она не утер- 
пед.а и спросила: 

— Чего приезжал Бутенко? 

— О садах толковали... 

Катерина Федосеевна мельком взглянула на его лицо. 
Если уж и ей Остап не доверяет тайны, значит дело идёт 
о чём-то очень важном. А Катерина Федосеевна по много- 
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летнему опыту знала, что свои секреты муж умеет хранить, 
как никто дрз^гой. 

Она подавила вздох и молча пошла стелить постели. 

Однако спать в эту ночь криничанам пришлось недолго. 
После полуночи улицы и площадь наполнились фырчанием 
автомашин, громкими голосами. В селе располагалась воин¬ 
ская часть. 

К утру в перелеске над Днепром белели армейские па¬ 
латки, дымились походные кухни. Связисты тянули к школе 
телефонные провода, в больничном дворе выстроились са¬ 
нитарные машины. 

На квартире у Девятко остановился капитан Жаворон¬ 
ков. Он был словоохотлив, весел, шустр; энергия перепол¬ 
няла его так, что он, казалось, никак не успевал растрачи¬ 
вать её, а поэтому постоянно подыскивал себе какое-нибудь 
дело или хотя бы собеседника. Когда он оставался один, 
то пел либо насвистывал, а то вдруг начнёт притоптывать 
сапогами, выбьет чечётку, и, глядь, уже нет в комнате ка¬ 
питана. Он быстро шагает по улице, здороваясь со встреч¬ 
ными, охотно заговаривая с теми, кто чем-либо привлёк 
его внимание. 

Заявился он к Девятко с шумом, с прибаутками, под¬ 
мигнул Настуньке, крепко тряхнул руку Пелагеи Исидо¬ 
ровны. Удовлетворённо оглядел отведённую ему чистую 
половину хаты. 

— Ну, а теперь, Александр Иванович, — сказал он, — 
скидай свою гимнастёрку, никто тебя, беднягу, не вымоет. 

Настунька, повинуясь молчаливому кивку матери, при¬ 
несла ему чугунок тёплой воды. Жаворонков с искренним 
удивлением развёл руками. 

— Это мне, курносая, столько-то? Как кутёнку? Ты 
ведёрко тащи, да похолодней. Я, вишь, какой? Крупный. 

Он тщательно мылил шею, плечи, волосатую грудь с вы¬ 
татуированным изображением якоря. Заметив, что На¬ 
стунька, сливая воду, смущённо отворачивается, он пере¬ 
дразнил её, показал язык и, проворно одевшись, ушёл 
в штаб. 

Его, видимо, любили товарищи. Вечером в чистой хате 
долго гомонили мужские голоса, слышался дружный смех. 

Проводив товарищей до ворот, капитан столкнулся 
в сенцах с Оксаной. Она шла в свою комнатушку. 

Жаворонков предупредительно распахнул перед ней 
дверь и шутливо произнёс; 
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— Э! Не знал, что еще и такая дочка есть у моих хо¬ 
зяев ! 

Он переступил порог и протянул ей руку: 

— Жаворонков, Александр Иванович. Бывший моряк. 
Двадцать шесть лет. Холост... А вас как зовут? 

— Оксана. 

— Чудесно!.. Не ручаюсь за себя. ВлюблюсьI 

Оксана про.молчала. Она хотела ответить резкостью, но 
лицо капитана было таким добродушно-весёлым, что нельзя 
было обидеться. 

— Идите спать, товарищ начальник, — сказала она 
с улыбкой. 

— Что вы! Мне говорить хочется. 

— Ну, говорите. 

— Нет, пожалуй, спать надо. Вставать в четыре... 

В семье Девятко быстро привыкли к своему беспокой¬ 
ному, но обходительному квартиранту. Особенно сдружился 
с капитаном Кузьма Степанович. Жаворонков щедро оде¬ 
лял его новыми газетами, журналами, подолгу беседовал 
о фронтовых и международных делах. 

Потом у капитана установили полевой радиоприёмник, 
и Жаворонков выкраивал время по утрам, чтобы дать воз¬ 
можность Кузьме Степановичу послушать сводку Информ¬ 
бюро и другие интересные передачи. 

Тринадцатого июля, в полдень, капитан выскочил 
в кухню, где семья Девятко собиралась обедать. 

— Важное будут передавать, — воскликнул он. — Идите 
слушать... 

Кузьма Степанович, Оксана, Настунька сгрудились 
около радиоприёмника, даже Пелагея Исидоровна выгля¬ 
дывала из двери. 

По радио передавали текст соглашения с Великобрита¬ 
нией о совместных действиях против гитлеровской Гер¬ 
мании. 

Когда диктор умолк. Жаворонков одобряюще щёлкнул 
пальцами: 

— Поняли? А? Будем дуть фашиста и в хвост и 
в гриву. Мы — в гриву, англичане — в хвост. 

Но Кузьма Степанович восторга не выказал. 

— Когда тебя возом придавят, как говорится, — произ¬ 
нёс он флегматично, — ты и меня родным батьком назо¬ 
вёшь... 


16 Сем ьл Рубаніок 
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Поднимаясь и пряча в футляр свои очки, он пояснил: 

— Не верю я больше никаким буржуазиям. Раз они 
не нашего роду, — обманут. Это их теперь припёрло, за 
нас и хватаются. 

Он с охотой остался бы потолковать с капитаном по 
этому волнующему его вопросу, но торопился в степь. 

Хлеба выдались небывалые, особенно озимка. А уби¬ 
рать было некому, да и в обрез осталось горючего для 
тракторов. На поля выходили школьники, старики. С даль¬ 
них участков горбаневской бригады домой не возвращались 
ПО нескольку дней, работали почти круглые сутки, и всё же 
не управлялись. 

Туда и поехал Кузьма Степанович, запрягши в одно¬ 
колку старенького маштака. В бригаду он добрался только 
часам к шести. 

Ещё издали Кузьма Степанович с тревогой увидел, что 
оба комбайна стояли около будки тракториста, люди не ра¬ 
ботали. Он свернул и поехал напрямик, по стерне, к ком¬ 
байнам. 

Около одного в унылой позе застыл полевод Тягни- 
беда. Он наблюдал, как Алексей, лёжа на спине и на поло¬ 
вину скрывшись под трактором, что-то чинил. 

— До Рождества будем косить,— сказал Тягнибеда по¬ 
дошедшему с кнутом в руках председателю. — Пять минут 
работаем, полдня вот так... Это ж не комбайнеры, а... — Он 
не договорил и презрительно махнул рукой. 

Алексей вылез из-под машины, вытирая паклей руки, 
и пробурчал: 

— В мастерскую надо волоктн... Сваривать... 

Он уничтожающе смерил взглядом двух пареньков, ви¬ 
новато наблюдавших за механиком. 

Впрочем, придираться к пятнадцатилетним подросткам 
Гришке Кабанцу и Мишке Тягнибеде, племяннику поле¬ 
вода, было бы несправедливо. Посадили их на машины вза¬ 
мен призванных в армию опытных трактористов после 
пятидневного обучения. 

— А другой комбайн? —спросил Кузьма Степанович. 

— Тот сейчас пустим, — пообещал Алексей. — Там 
дела на пять минут. 

— Может, Лёша, и этот как-нибудь?.. Помаленьку... 

Кузьма Степанович так просяще посмотрел на него, что 
Алексей только вздохнул и начал что-то обмозговывать. 
Час спустя работали уже оба комбайна. 
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III 


На следующий день правление колхоза получило при¬ 
каз угонять СКОТ на Богодаровку и дальше — на Харьков. 

Распоряжение это настолько встревожило криничан, что 
Кузьме Степановичу стоило больших трудов вернуть 
обратно в поле людей, кинувшихся по домам. 

Тревожные и зловещие слухи расползались по селу. 
Оперативные сводки с каждым днём становились всё бо¬ 
лее тяжёлыми. 

Ещё 1 августа Информбюро сообщало о житомирском 
направлении, а 2-го появились белоцерковское и коростень- 
ское направления, спустя несколько дней — уманьское. На 
южном направлении нашими войсками были оставлены го¬ 
рода Кировоград и Первомайск. Пал Смоленск. 

Капитан Жаворонков почти не появлялся. За селом 
в сторону Богодаровки и над Днепром усиленно рыли 
окопы, рубили из брёвен дзоты. 

Целыми днями пропадала и Оксана. Она работала 
в степи, бегала на свои курсы, успевала помогать Рубаню- 
кам ухаживать за больным мальчиком. 

Мать несколько раз подмечала, как Оксана о чём-то шу¬ 
шукается с квартирантом, но значения этому не придавала: 
знала, ЧТО дочь лишнего себе не позволит. 

Однажды Жаворонков забежал домой за табаком. 
Оксана проскользнула следом за ним, и через несколько 
минут они вместе вышли на кухню, к матери. 

Пелагея Исидоровна вынимала из печи хлеб. Она по¬ 
вернула на скрин двери раскрасневшееся лицо. 

— Ну, мама, — начала неуверенно Оксана, — что я вам 
скажу... Забирают меня в медсанбат. 

— Куда? — не поняла мать. 

— В лазарет. Операционной сестрой. 

— К нам, .мамаша, в часть, — пояснил Жаворонков. — 
Уже и приказ написан. 

Пелагея Исидоровна, осознав, наконец, смысл услышан¬ 
ного, молча всплеснула руками и, закрыв лицо фартуком, 
заплакала. 

— Радоваться, а не лить слёзы надо, — сказал Жаво¬ 
ронков. — У нас она, знаете, какую работу делать будет? 

— Теперь уже, мама, назад не попятишься, — сказала 
Оксана. — Сама просилась, вы не обижайтесь... 
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Оксана приготовила много веских и убедительных дово¬ 
дов, но мать примирилась с её решением быстрее, чем 
можно было ожидать. Уже и ей было ясно, что в Чистой 
Кринице оставаться дочери нельзя; враги захватили Дне¬ 
пропетровск, кто-то говорил, ЧТО несколько фашистских 
разведчиков на мотоциклах появлялись в Богодаровке. 

Кузьма Степанович, узнав, что Оксана идёт в армию, 
опечалился, но сказал твёрдо: 

— Правильно, дочка. Как сердце подсказывает, так 
и делай. 

Поздно вечером забежала Нюська. Яков Гайсенко вёз 
на автомашине в Харьков какие-то ящики из района и со¬ 
гласился взять Нюську; она решила уехать к родной тётке. 

— 1’ам в школу лётчиц поступлю, а не удастся — так 
на завод, — сообщила Нюська. 

Она была уже одета в дорогу и очень торопилась. 
Всплакнув, подруги крепко обнялись, и Оксана, предупре¬ 
див мать, что заночует у Рубанюков, побежала проводить 
Нюську. 

Ночью донеслись глухие звуки артиллерийской кано¬ 
нады. 

Пелагея Исидоровна, выходившая к корове, постояла 
на крыльце, прижав руки к груди, и послушала. Гул то 
затихал, то усиливался. Она перекрестилась и, чувствуя, 
как у неё немеют руки и ноги, побрела в хату будить мужа. 

В хате у Рубанюков уснули в эту ночь поздно. Остап 
Григорьевич улёгся было, но внучонок раскапризничался, 
и плач его тревожил старика. Накинув на плечи пиджак, 
он пошел на чистую половину. 

Кризис у ребёнка миновал благополучно. Но Алек¬ 
сандра Семёновна так извелась за время болезни сынишки, 
что на неё было жалко глядеть. 

— Иди, Саша, поспи,—ласково сказал ей Остап Гри¬ 
горьевич. — Мы со старой побудем около хлопчика. 

— Пойдём, родненькая, — предложила Оксана. — По¬ 
стелим на воздухе около окон. Всё услышим. 

В саду, под навесом вишнёвых ветвей, пахло ?лятой, лю¬ 
бистком. Оксана устроила из сухой травы и ряден отличное 
ложе, взбила подушки и заставила невестку спать. 

Сама сна забылась не скоро. Её волновали последние 
вести с фронтов. На людях она держалась бодро; как 
могла, утешала тех, кто падал духом. А когда ей приходи¬ 
лось оставаться наедине со своими мыслями, тревога охва- 
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тывала её. «Неужели прахом пойдёт всё, чего добивались, 
о чём мечтали? — думала она. — Не может быть, чтобы не 
устояла армия... Теперь каждому из нас за троих работать 
надо...» Думы её перенеслись на предстоящую работу в мед¬ 
санбате. Ей становилось страшно при мысли, что она не 
справится. «Это же за ранеными ходить, а не за боль¬ 
ными,— размышляла она.— Кровь, раны... руки опуститься 
імогут... Нет, нет, выдержу... должна...» — убеждала себя 
Оксана. «А вдруг удастся встретиться где-то с Петром, — 
подумала она. — Петро одобрил бы, что я решила уехать...» 

Задремала Оксана, когда запели первые петухи. 

Внезапно она проснулась, как от толчка. Тревожно при¬ 
поднялась, прислушалась. Погромыхивал вдали гром, шеле¬ 
стели по-осеннему листья. Александра Семёновна крепко 
спала, по-детски подложив под щёку руку. Но странное 
предчувствие чего-то тяжёлого и непоправимого заставило 
беспокойно заколотиться сердце Оксаны. 

В тот момент, когда она собиралась встать, в соседнем 
дворе кто-то настойчиво забарабанил в окно. Оксана вско¬ 
чила и, путаясь босыми ногами в траве, обжигая их крапи¬ 
вой, побежала к ограде. 

Она узнала голос полевода Тягнибеды. Он громко раз¬ 
говаривал с хозяином соседской хаты. Оксана окликнула: 

— Дядько Митрофан! Это вы? 

— А кто спрашивает? Ты, Василина? 

— Оксана. 

— Свёкор твой спит? Буди, нехай идут разбирают всё 
в колхозе и в кооперации. Германцы в Богодаровке. 

Оксану словно обожглО'. Замирая от страха, она броси¬ 
лась обратно к хате. Руки её дрожали, лицо горело. Ома 
слышала, как на дальнем краю села гомонили люди, ревела 
скотина. 

Остап Григорьевич уже стоял на пороге в исподнем 
белье. 

— В Богодаровке горит, — показал он рукой на алею¬ 
щее с северо-запада небо. 

— Немцы в Богодаровке, тато! — пугаясь своих слов, 
со стоном вымолвила Оксана и прислонилась к косяку 
двери. 

Потом она бежала в предрассветной мгле домой 
и в каждом дворе видела полуодетых людей, всматривав¬ 
шихся в сторону Богодаровки или метавшихся с узлами по 
подворью. 
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Допевали петухи, гасли последние звёзды. По шляху 
шли и ехали мимо села отступавшие части, беженцы. 

Заплаканная Настунька встретила Оксану около ворот. 

— Ліаворонков только что прибегал, — скороговоркой 
выпалила она. — Передавал, чтоб сейчас же была в мед¬ 
санбате. Они уезжают. Немцы в Богодаровке... 

И Настунька, повиснув у сестры на шее, заревела во 
весь голос, причитая по-старушечьи. 

— А тато? Вы с матерью как?.. Едете?—тяжело 
дыша, спрашивала Оксана. 

— Мы поздней поедем. 

Отца дома не было. Мать помогла собрать в узелок 
Оксанины вещички и, накинув на голову платок, побежала 
проводить её до больницы. 

Ветер гнал по улице пыль, смешанную с соломой. За¬ 
глушая канонаду, гремел на северо-западе долгими неров¬ 
ными раскатами гром. Около усадьбы МТС Оксана оста¬ 
новилась, пораженная зрелищем, которое представилось ей. 
Люди разбивали кувалдами и молотками тракторы, куль¬ 
тиваторы, железные бочки — всё, что попадалось им под 
руки. Алексей, зло поблескивая глазами, крушил ломом 
мотор у трактора. 

— Поездите на нём, бандюги!.. 

Он был так поглощён своим занятием, что не замечал 
ми застывшей у ограды с узелком в руках Оксаны, ни 
подъехавшего на бричке секретаря райкома Бутенко. 

Оксана ухватила мать за руку и побежала дальше. Из 
больничного двора выезжали нагруженные доверху авто¬ 
машины. 

— Ни с отцом, ни со свёкрами не попрощалась, — с го¬ 
рестным вздохом сказала Оксана. 

— Кто же знал, доню... — ответила мать дрожащим го¬ 
лосом. — Ты глянь, что по селу делается... 

Оксану посадили к себе в машину медсёстры. Мать по¬ 
дала ей узелок и, всхлипывая, не сводя с неё глаз, без¬ 
звучно шевелила губами. 

Из распахнутых дверей кооперативной лавки, давя 
и расталкивая встречных, выбирались люди, навьюченные 
мешками, ящиками, связками обуви, ременной сбруи. Дол¬ 
говязый дед Кабанец и его две снохи волокли большую 
бочку, то ли с вином, то ли с маслом. 

Кабанец, приноровившись, откатил свою добычу в сторон- 
ку; оставив возле неё невесток, ринулся обратно к магазину 
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Почтарь Малынец, видимо, хватил лишку. Пьяно пока¬ 
чиваясь и пуская слюни, он угощал всех папиросами: 

— Подходи! Бесплатная угощения... Германец не уго¬ 
стит... 

Мимо проехал на своей бричке Бутенко. 

— Начальство наше драпает! — крикнул кто-то пьяным 
голосом вдогонку. 

Бутенко обернулся, потом сказал что-то вознице. 
Бричка круто завернула и подкатила к толпе. Бутенко 
неторопливо слез, подошёл к группе стариков, которые 
стояли в сторонке. 

— Доброго здоровья, — сказал он громко. 

Деды вразнобой откликнулись и выжидательно устави¬ 
лись на него. 

— Вы меня не первый день знаете? — спросил Бу¬ 
тенко опять громко. 

— Как же! 

— Знаем, Игнат Семёновичѣ 

— Так вот, попрошу передать тому дураку, что кричал 
о начальстве. Вместе строили колхоз? Вместе и фашиста 
бить будем. 

Старики, переглядываясь, молчали. Кто-то смущённо 
проговорил: 

— Дурошлёп — он всегда дурошлёп, Игнат Семёнович. 

— Ну, так вот. Не пановать врагам на украинской 
земле! Это я вам говорю не от себя, — от партии говорю. 
А пока прощайте, товарищи. Запомните мои слова. 

Бутенко, провожаемый молчаливыми взглядами, пошёл 
к бричке. 

Остап Григорьевич в это утро долго стоял на пороге 
своей хаты, прислушивался к глухим голосам на шляху, 
к скрипу колёс, гулу машин и думал: «Что же она за сила 
такая прёт, что сдержать не могут? Пропадёт всё прахом... 
Фруктов сколько вчера насобирали! Всё сгниёт». 

Катерина Федосеевна вышла на крыльцо в одной ниж¬ 
ней сорочке, кое-как надев поверх неё юбку. Прерываю¬ 
щимся голосом она сказала: 

— Чего же ты молчишь, старый? Узлы вязать? 

Остап Григорьевич покосился на её пожелтевшее от 
страха лицо, ещё раз бросил взгляд на зарево пожара, 
рдеющее над Богодаровкой. 

— Дети и невестка нехай собираются, — приказал он 
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и, подумав, спохватился: — Постой... Куда же она с хво¬ 
рым мальчиком поедет? Одну Василину собирай. 

Толком он и сам не знал сейчас, что нужно делать. 
Он лишь твёрдо помнил, что ему Бутенко приказал остаться 
в селе и ждать распоряжений. Василину он отправит, время 
ещё есть, а жена никуда без него с места не тронется. Про¬ 
живёт как-нибудь около них и невестка с мальчиком. 

Раздумывая над всем этим, Остап Григорьевич вдруг 
вспомнил, что накануне он наказал садоводческой бригаде 
быть в саду ещё до света: с уборкой плодов не управля¬ 
лись. 

Он зашёл в хату, надел потёртый будничный пиджак, 
старые сапоги и вышел во двор. 

— Через час-два буду, — кинул он жене. 

— Ты что это выдумал, старый? — возмутилась Кате¬ 
рина Федосеевна, заметив, что он берёт вёсла. — В такое 
время?! 

— Сказано, на час, не больше, — миролюбиво отозвался 
Остап Григорьевич. 

— Да кто сейчас про твой сад будет думать? Может, 
германцы уже там, — гневно кричала обычно добродушная 
и покорная Катерина Федосеевна. — Сдурел на старости! 
Не слышишь, как гвалтуется село?! 

Но старик уже шагал мимо скотного двора к Днепру. 

Над рекой стоял, не рассеиваясь, прозрачно лиловый 
туман. Было по-осеннему свежо и сыро. Покачивались, 
плыли по воде редкие опавшие листья, поблескивая, как 
рыбёшка, своей белоснежной изнанкой. Где-то вдали, за 
зубчатой каймой сосен-великанов, клубились тёмные тучи, 
изредка рокотал гром. Но когда Остап Григорьевич, 
разыскав у покинутого парома лодку, переправился на 
остров и закрепил у коряги свой чёлн, показалось солнце. 
Оно появилось как-то необычно: не из-за горизонта, а из 
груды тёмносиних облаков, и сразу зажгло их, превратило 
в огненно-рыжие. 

Остап Григорьевич, сокращая путь, зашагал по росистой 
блёклой траве, мимо мокрых кустов крыжовника и малины. 
Роса уже не просыхала там, где на землю ложились рас¬ 
плывчатые тени листвы. Но в траве ещё горели золотые 
соцветия запоздалых одуванчиков, красные головки зане¬ 
сённого ветрами лугового клевера, белели лепестки редею¬ 
щей ромашки. 

Остап Григорьевич неторопливо прошёлся по саду, оки- 
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нул взором груды сложенных с вечера фруктов. Ещё 
с прошлого года он подумывал об устройстве большой су¬ 
шилки к переработочного пункта. Остап Г ригорьевич 
однажды видел их в колхозе «Сич^>, на Запорожье, и с тех 
пор эта мысль не выходила у него из головы. 

Вдыхая спиртной запах увядающих листьев, Остап Гри¬ 
горьевич шагал дальше. Он был один среди своих люби¬ 
мых яблонь. Они низко, почти касаясь земли, клонили к но¬ 
гам старого садовода ветви, отягощённые янтарными ша¬ 
рами плодов, и созревшие яблоки с шорохом падали на 
землю, будто деревья роняли крупные, редкие слёзы. 

Остап Григорьевич поправил три-четыре подпорки, хо¬ 
зяйственно отбросил к куче откатившееся яблоко и вдруг 
как-то особенно ясно ощутил, что все его труды, заботы 
уже никому не нужны. Примириться с этим было так 
тяжко, что старик остановился и беспомощно оглянулся. 
Да, никто уже не пришёл сегодня, в саду стояла непри¬ 
вычная, кладбищенская тишина. 

Остап Григорьевич обессиленно присел на ящик. Из 
кустов, потягиваясь, выполз пёс Полкан, виляя хвостом, 
подошёл и положил ему на ногу свою голову. На старой 
груше сидели, зябко нахохлившись, воробьи. Два или три 
безостановочно и молчаливо прыгали с ветки на ветку. 
<^'реютс.я», — машинально подумал Остап Григорьевич. 
И от того, что здесь, в саду, шла своя обычная жизнь, он 
ещё острее осознал, как грозна беда, ещё тяжелее и горше 
казалось ему великое несчастье, постигшее его село, всю 
огромную родную страну. Всё, что было так дорого и близко 
ему в этом саду: залитые молочным цветеньем яблони, мо¬ 
лодые ростки винограда, посаженного в прошлом году, песни 
женщин, убирающих плоды, — всё это, казалось, безвоз¬ 
вратно ушло, и вскоре, может быть, даже он сам уже не 
сможет притти сюда, как приходил десять лет изо дня 
в день и один и с сынами... 

Мысль о сыновьях, сражающихся на фронте, приобо¬ 
дрила старика. «А разве только молодые да здоровые под¬ 
нялись против вражины?—раздумывал Остап Григорье¬ 
вич. — Разве ты, старый, забыл, как патрон вкладывается 
в русскую трёхлинейку?» Он вспомнил свой разговор с се¬ 
кретарём райкома Бутенко. Не зря партийный руководитель 
приходил к нему советоваться и приказал ждать; работа, 
мол, найдётся не только в партизанском отряде... «Нет, не 
навсегда красноармейцы отходят!» 
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Остап Григорьевич поднялся с места и, разыскав пустой 
мешок, начал наполнять его самыми лучшими, отборными 
яблоками. 

Распогодилось. Над садом глубоко синело небо, мед¬ 
ленно плыли высоко вверху, как обрывки пряжи, паутинки. 
Полкан проводил старика до конца сада и отстал, прово¬ 
жая взглядом и помахивая хвостом... 

...Оксана уже на выезде из села заметила у дороги, 
около колхозных посадок, Остапа Григорьевича. Он стоял 
с обнажённой головой у мешков с яблоками и предлагал 
их уходившим бойцам: 

— Берите, хлопцы, берите! 

Машины задержались в общем потоке, и Оксана, при¬ 
встав, крикнула: 

— Тато! Остап Григорьевич! 

Старик быстро повёл глазами, увидел её и, суетясь, 
взялся за один из мешков, намереваясь поднести его к ма¬ 
шине. В эту минуту машина тронулась, и Остап Григорье¬ 
вич, уронив яблоки, закивал Оксане лысой головой. 

IV 

Подполковник Рубанюк стоял на берегу и смотрел на 
взбудораженный грозой Днепр. 

Иссиня-зелёная ширь клокотала, тяжело вздымались 
мутные пенистые гребни, обрушивались, вновь закипали, 
желтели от ярости. 

Рубанюка тяготили промокшие гимнастёрка и фуражка. 
В сырых сапогах хлюпала грязь. 

По скрипящему настилу понтонного моста ползли авто¬ 
машины, грохотали колёса фургонов, гулко стучали копыта 
лошадей. 

Полк переправлялся на левый берег. 

Где-то за Днепром снова загремел далёкий, невнятный 
гром. Рваная сизая туча задевала тёмным крылом водную 
даль. На горизонте мерцала тонкая зеркально-блестящая 
полоса. 

Взгляд Рубанюка привлекло что-то тёмное, продолгова¬ 
тое, плывшее в нескольких саженях от берега. Рубанюк 
спустился с пригорка, подошёл к воде. Течением несло 
труп старика. Мёртвое тело медленно, словно нехотя, по¬ 
вернуло к нему изуродованное лицо с окровавленной бо¬ 
родой... 

250 



Сотни обезображенных, исковерканных войной челове¬ 
ческих тел, которые Рубанюку довелось видеть, не вызы¬ 
вали в нём такого чувства, как этот сиротливо-одинокий 
труп. Может быть, старик ещё вчера мирно сторожил 
бахчу или рыбачил с внуком под тенью верб... Может быть, 
такой же участи подвергнется старый батько... 

С изумительной чёткостью в памяти Рубанюка пред¬ 
стали вдруг Чистая Криница с тёплым, сухим запахом со¬ 
сен в прибрежных перелесках, росистые степи, родной двор 
над Днепром, плетни, утопавшие в крапиве и полыни, 
босоногий Петяшка, старый отец. 

Там сейчас, вероятно, нашла приют и жена с Витькой. 
Вместе со стариками она переживает тревожные вести 
с фронта. 

Атамась в мокрой, прилипшей к телу гимнастёрке и за¬ 
брызганных грязью сапогах подошёл к Рубанюку. 

— Ну, товарищ пидполковнык, — сообщил он, заговор¬ 
щицки подмаргивая. — Квартирку я найшов для вас в сели. 
Дви молодухы, Татьяна и Маша. Там и сметанка будет, 
и постель пуховая... 

Рубанюк посмотрел на него отсутствующим взглядом 
и рассеянно произнёс: 

— Скажи кому-нибудь, пусть деда похоронят. Видишь? 
Надо могилку вырыть... 

Не оглядываясь на подплывший к берегу труп, он, су¬ 
тулясь, зашагал к мосту. 

На левом берегу он опять стоял, молча наблюдая беско¬ 
нечный поток людей, машин, повозок. Сюда, на переправу, 
устремились со своим скарбом какие-то предприятия, инсти¬ 
туты. Люди поглядывали на небо, торопились скорее ми¬ 
новать опасную зону и, выбравшись на левый берег, мед¬ 
ленно и устало брели разъезженной лесной дорогой. 

Морячок в бушлате и бескозырке, с забинтованной ру¬ 
кой на перевязи, широко расставив ноги, ехал верхом на 
неведомо где добытом коне. Он с выражением явного 
превосходства поглядывал на пехотинцев, шагающих по 
грязи. 

— Эй, землячок! — окликнул он усатого, поліилого 
бойца. — Скат спустил... 

Усач посмотрел на свою распустившуюся обмотку. Не 
найдя, чем ответить на ядовитую шутку, он проводил мо- 
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рячка обиженным взглядом и, под смешок товарищей, сму¬ 
щённо стал перематывать обмотку. 

В сторонке, кое-как замаскированные ветвями, стояли 
новёхонькие тяжёлые орудия, такие же новые гусеничные 
тракторы. Их надо было переправить на правый берег, 
к фронту. Седой полковник, с эмблемами артиллериста на 
петлицах и с орденом Ленина на груди, ругался невда¬ 
леке с комендантом переправы. 

— Пойми, голова! — горячился полковник. — Не могу 
я искать другой переправы. 

— Не выдержит, товарищ полковник, — сумрачно отве¬ 
чал комендант. — И не требуйте. У вас вон какие грома¬ 
дины. Под расстрел не хочу итти. 

— Выдержит. По одному — выдержит. Мне —срочно,— 
то просяще, то грозно произносил полковник, вытирая 
платком лоб. 

— Тогда повремените. Пропущу полк, посмотрим... 

Полковник отошёл, стал в двух шагах от Рубанюка, 
нетерпеливо вертя в руках бинокль. 

— Хорошие пушечки везёте, — сказал ему Рубанюк. 

Полковник оглянулся, >стало махнул рукой: 

— Везу вот. А с чем воевать буду? Ни одного метра 
провода... 

Он подошёл к своим тракторам, скользя сапогами по 
грязи и гневно бормоча что-то. 

Рубанюк услышал негромкий девичий смех. Две зенит¬ 
чицы, подстелив плащ-палатки и свесив ноги в окопчик, 
ели хлеб с маслом и о чём-то болтали. На бруствере ле¬ 
жали букетики цветов. Девушки были очень молоды, 
жизнерадостны. Они пересмеивались, но потом, заметив 
невдалеке хмурого Мдполковника, заговорили шопотсм. 
Рубанюк, не желая им мешать, пошёл к полковому обозу, 
который сбился около дороги. 

Уже при выходе из села, где предстояло разместиться 
штабу полка, его встретил немолодой, с седеющими вис¬ 
лыми усами батальонный комиссар. Он сверкал новень¬ 
ким обмундированием: ремни его поскрипывали при каждом 
движении, пунцовые звёзды на рукавах гимнастерки каза¬ 
лись чрезмерно яркими. 

«На войну, как на парад, собрался, — подумал Руба¬ 
нюк с неприязнью. — Нюхнёт пороху, не тот будет». 

— Прибыл, товарищ Рубанюк, к тебе в полк, — сказал 
политработник. — Комиссаром. Так что вместе воевать 
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придётся. Путрев, — назвал он свою фамилию, протяги¬ 
вая руку. 

— Вместе, так вместе, — сдержанно ответил Рубанюк. 

— Вижу, ты на мой новенький костюмчик косишься? 
Забрал из дому. Зачем добру пропадать? Мне ведь по¬ 
везло: в Киеве был, с семьёй повидался... 

— Ну, как там? — невольно оживляясь, спросил Ру¬ 
банюк. 

— Настроение боевое. Жизнь течёт нормально. Бомбит, 
правда, частенько. 

Они шли широкой улицей села, запруженной повозками, 
машинами, походными кухнями. Ветер гнал с неба обрывки 
туч, шелестел в листьях садов. Около заборов и плетней 
стояли нерассёдланные лошади, детвора оживлённо сновала 
между красноармейцами, молодицы, шлёпая босыми ногами, 
переходили через улицу к колодцу. Набрав воды, они шли, 
раскачиваясь, ловко перекладывая коромысла с плеча на 
плечо. 

— Кадровый? — спросил Рубанюк, сбоку разглядывая 
невысокую фигуру Путрева. 

— И да, и нет. Призван в тридцать девятом. По моби¬ 
лизации ЦК. С партийной работы. 

— Учился? 

— Какая учёба! Полуторамесячные курсы. Потом поход 
в Западную Украину, финская. 

— Побывал на финской? 

— Прихватил. После ранения — в политотделе диви¬ 
зии. Вот и все мои военные академии. 

На углу улицы, перед площадью, расположились бойцы 
из батальона Лукьяновича. За палисадником слышался 
приглушённый смех. По разговорам можно было дога¬ 
даться, что бойцы делят на пайки хлеб и сахар. 

Красноармеец "Герешкин хрипловатым голосом рас¬ 
суждал: 

— К старости у человека в характере все недостатки на¬ 
ружу вылезают. Смолоду вредный или, скажем, жаднова- 
тый был, — в летах ещё вредней станет, ещё скупей. 

— А вот это ты, Терешкин, брешешь, — откликнулся 
кто-то. 

— Кобель брешет. 

— Ни в жизнь не сохранится к старости характер. На¬ 
тура человеческая, она всё время меняется. 

— Ничего не меняется. 
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— А ты слушай. Вся организма меняется. Как пройдёт 
двадцать лет, так и кровь совсем другая, и клетки, и кожа. 

— Ишь ты! — воскликнул басовитый голос. — Это 
к старости наш Грива ещё порядочным можес стать... 

— У Гривы одна туловища заменится. А желудок ему 
менять никакого расчёта нету. Как же он добавку перева¬ 
ривать будет? 

— Мели, Емеля... — беззлобна отозвался Грива. 

— Серчаешь? — спросил Терешкин. 

■— Чего мне серчать? 

— Тогда дай табачку свернуть. Я тебе после войны на 
две завёртки отдам. 

— До чужбячку вредно привыкать, а то в старости на 
даровинку только жить и будешь. Некрасиво... 

Путрев слушал словесную перепалку красноармейцев 
с интересом и одобрением. Люди, судя по всему, были, не¬ 
смотря на трудный переход, бодры, жизнерадостны, значит, 
в солдатскую жизнь втянулись и не тяготятся ею. 

— В полку крепкие хлопцы, — словно читая мысли ко¬ 
миссара, сказал Рубанюк. — От границы идут. Почти всё 
время с боями. 

— Хорошо старик Державин написал, — ответил Пу¬ 
трев. — Помнишь? 

О, Росс!.. 

По мышцам ты — неутомимый. 

По духу ты — непобедимый, 

По сердцу — прост, по чувству — добр, 

Ты в счастьи тих, в песчастьи бодр... 


— Ну, что ж, комиссар. Определяйся на квартиру, раз¬ 
местим людей, потом потолкуем. А если не устал, прой¬ 
дёмся по батальонам, посмотришь народ и себя покажешь. 

— Конечно, пройдёмся. 

— Воздух! — крикнул зычный голос откуда-то из-за 
плетня. 

Высоко в небе, вырисовываясь на одиноком розоватом 
облаке, плыл врай\еский разведчик. Открыли огонь зе¬ 
нитки; далеко позади самолёта повисли серые комочки раз¬ 
рывов. 

— Эх, стрелки! — безнадёжно махнув рукой, сказал 
Рубанюк. — Снаряды зря переводят. 

— Научатся, подполковник, — ответил Путрев. 
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V 


На левом берегу Днепра спешно производились оборо¬ 
нительные работы. Рубанюк готовил свой участок в двух 
километрах от села. День и ночь он пропадал там. 

Линия фронта приближалась с северо-запада. Ходили 
тревожные слухи о том, что противник прорвался к Голо- 
сеевскому лесу, под Киевом. А здесь было тихо, на полях 
убирали хлеб, стрекотали молотилки и комбайны. 

Рубанюк стоял на квартире в семье председателя кол¬ 
хоза. Хозяин ушёл на фронт месяц назад, всем заправляла 
его жена — остроязыкая, живая Татьяна с бойкими карими 
глазами и тяжёлыми косами, небрежно закрученными на 
затылке. По хозяйству ей помогала сестра председателя, 
Марьяна, в противоположность своей невестке неразговор¬ 
чивая, застенчивая. Набожная и суеверная старуха — мать 
Татьяны II восьмилетняя Санька хозяйничали дома, когда 
молодицы уходили в степь или на огороды. 

Санька при первом появлении Рубанюка укрылась на 
печи, потом осмелела и с любопытством наблюдала за 
каждым его движением. Она пробралась вслед за Атама- 
сем в комнату, где приготовили для подполковника постель 
и стол для работы. Подражая матери, она скрестила руки 
на груди и поминутно вздыхала. 

Рубанюк наблюдал за ней с улыбкой, а после того, как 
Санька вздохнула особенно протяжно и вызывающе, под¬ 
хватил её на руки и, смеясь, сказал: 

— Девка хорошая, а зубов уже нет. Верно, с конфе¬ 
тами съела? Любишь конфеты? 

Санька дернула вихрастой головой, причмокнула: 

— А ось дайте пальця в рот. Тоди побачыте, чы е 
зубы, чы немае... 

— Ого! 

— А за таки разговоры я вас ночью задушу. 

— Вылыта маты, — посмеивался Атамась. — Та тоже 
за словом у карман не полизе. 

Атамась обжился в семействе председателя с непости¬ 
жимой быстротой. На обеденном столе Рубанюка в изоби¬ 
лии появились наваристые борщи со свининой, блинцы или 
вареники со сметаной. В сытности и разнообразии меню не¬ 
трудно было разгадать вкусы хозяйственного шофёра. 
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Однажды Рубанюк вернулся с совещания в штабе ди¬ 
визии около полуночи. Голова его трещала от усталости 
и табачного дыма. 

Не заходя в хату, он открыл калитку в сад, медленно 
зашагал мимо крыжовника и малины. Чья-то фигура вдруг 
испуганно метнулась в кусты. 

— Кто здесь? — резко окликнул Рубанюк и расстегнул 
кобуру пистолета. 

— Це вы, товарищ пидполковнык? — смущённо прого¬ 
ворил Атамась, выходя на тропинку. 

— Чего ты сюда забрался? 

— Та трошки заговорылись... 

К тёмному кусту за спиной Атамася жался ещё кто-то. 
Рубанюк узнал полногрудую застенчивую Марьяну и, ни¬ 
чего не сказав, повернул к хате. 

Скрипнула садовая калитка. Татьяна крикнула в тем¬ 
ноту негромко, но повелительно: 

— Машка! Марш до дому. Ишь, моду взяла... 

В створе калитки смутно белела сорочка молодой хо¬ 
зяйки. Рубанюк в нерешительности замедлил шаг. Но 
Татьяна заметила его и стремительно побежала к хате. 

«Ещё, чего доброго, меня заподозрит», — подумал Ру¬ 
банюк с усмешкой. Он подождал Атамася и строго сказал: 

— Муж этой Марьяны на фронте, наверно, а ты 
шашни с ней затеял... 

— Так вона ещё барышня, товарищ пидполковнык, — 
шопотом оправдывался Атамась. — Мы с ней про пчёл го¬ 
ворили... У них же своя пасека. 

— Что-то, голубок, в каждом селе ты интерес к пчёлам 
да садкам проявляешь... 

Рубанюк вошёл в хату, не зажигая света, выпил приго¬ 
товленное ему молоко со свежеиспечённым хлебом и лёг 
в постель. 

В приоткрытую дверь было слышно, как тихонько вер¬ 
нулась Марьяна. Татьяна начала ей сердито выговаривать. 
Потом обе женщины приглушённо засмеялись. 

— Тчш! Чоловик спит, а воны разгомонились, — уре¬ 
зонивала их старуха. 

Рубанюку не спалось. Он достал папиросы, закурил. 
Понизив голос, Татьяна со смехом рассказывала: 

— ...Митрохвана вчера нашего тоже на войну забрали. 
И в финскую сидел дома, и в германскую надулся, як сыч... 
Вроде его и не касается. Провожали его вчера, я закрылась 

256 



Платком, вроде плачу, а у самой ни слезинки, только смех. 
Нехай повоюет! 

Татьяна ещё долго вспоминала вслух о муже, о род¬ 
ственниках, ушедших на фронт, и Рубанюк под убаюкиваю¬ 
щее перешёптывание женщин, наконец, заснул. 

Разбудил его Каладзе. За окном чуть светало, шумно 
свиристели воробьи. 

Озабоченный и расстроенный вид начальника штаба 
мигом поднял Рубанюка с постели. 

— Нехорошие новости, товарищ подполковник, — ска¬ 
зал Каладзе хмуро. 

— Что стряслось? 

— Десант выбросили перед утром. Парашютистов, 

- Где? 

— За Глиняной балкой. В лесу. 

Рубанюк начал торопливо одеваться. Он машинально 
сложил в полевую сумку все бумажки. Мысль его работала 
лихорадочно. Нужно было прежде всего выяснить числен¬ 
ность и боевые средства десантников, принять меры к их 
окружению. 

— Кто доложил о десанте?—спросил он, выходя из 
хаты. — Какие приказания ты дал? 

— Многие красноармейцы видели. Бабы с поля в село 
побежали, боятся. Комиссар тоже знает. 

— Какие приказания успел отдать? 

— Поднял батальон по тревоге. 

— Комиссар дома? Зайдём к нему. 

На улице, несмотря на ранний час, было многолюдно: 
бабы бегали от двора к двору, собирались группами, воз¬ 
буждённо разговаривали. 

Путрев умывался у порога. 

С комиссаром у Рубанюка установились очень хорошие 
отношения. В первые же дни он убедился, что Путрев 
решителен и энергичен, работает с настоящим огоньком, не 
вылезает из красноармейских землянок и вообще быстро 
снискал себе в полку большое уважение. 

Рубанюк удивился, увидев, как он неторопливо черпал 
воду из ведра. 

— О десанте знаешь, Василь Петрович? — спросил 
Рубанюк, недоумевающе приподняв брови. 

— Знаю. Только что ходил, разведывал. Прошу в хату. 

Он пропустил командира и начальника штаба вперёд 
и положил перед ними пачку фашистских листовок. 


17 Семья Рубацюіі 
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— Вот это и есть ваши парашютисты, — с иронией 
сказал он, обращаясь к Каладзе. 

Капитан побагровел так, что у него стала розовой 
каёмка подворотничка. Он повертел листовки в руках 
и, смущаясь всё больше, сказал: 

— Бойцы многие заявили. Сами видели парашютистов. 

Путрев покачал головой. Глядя прищуренными глазами 
на кончики своих пальцев, он раздельно проговорил: 

— Это вот и плохо, товарищ начштаба. Бойцам сейчас 
и окружение и парашютисты могут показаться в чём 
угодно. Враг на это рассчитывает. Но ведь ты руководи¬ 
тель? Какая-то баба испугалась листовок, она ведь их ни¬ 
когда ,не видела. А начштаба не разобрался и поднял ба¬ 
тальон по тревоге. Позор! — Стараясь замять неловкость, 
Путрев предложил: — Давайте-ка лучше позавтракаем. 
У меня рыбка свежая жарится. 

— О десантах нам всё же призадуматься следует, — 
сказал Рубанюк. — Сегодня листовки, а завтра головорезов 
сбросят. Место у нас такое, надо всего ждать. 

— Мои мысли, — поддержал Путрев. — Если подго¬ 
товим бойцов и самих себя, воздушный десант — детская 
игрушка. 

- После завтрака направились в дальний батальон. Шли 
пакатанной дорогой вдоль Днепра. Синий и спокойный 
Днепр просвечивал сквозь деревья и постройки, ветерок 
доносил пресный запах реки. 

Перед участком второй роты Рубанюк ещё издали узнал 
Аллу Татаринцеву. С тех пор, как из дивизии и штаба 
армии поступили сообщения о том, что ни лейтенанта Та¬ 
таринцева, ни полкового знамени нигде обнаружить не уда¬ 
лось, Рубанюк видел Аллу всего два раза. Сперва она очень 
тосковала, ходила заплаканная и угрюмая, но теперь, судя 
по всему, к ней вернулись её жизнерадостность и прежняя 
непоседливость. 

Татаринцева остановилась в нескольких шагах и звонко 
крикнула: 

— К вам можно будет как-нибудь зайти, товарищ под¬ 
полковник? 

— Конечно, можно! 

Пройдя немного, Путрев сказал: 

— Калюется, погуливает сестрица? 

— Разве? Не заметил. 
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— Возможно, сплетничают. 

— Она у нас в полку мужа потеряла, — холодно отве¬ 
тил Рубанюк. Его покоробило, что о Татаринцевой отзы¬ 
ваются недружелюбно. 

Батальон Лукьяновича находился на занятиях. Бойцы 
перебегали, учились бою в траншеях. Рубанюк знал, что 
в батальоне все, включая и комбата, смотрели на занятия, 
как на несерьёзную затею, мечтали о настоящих боях. По¬ 
этому он был особенно требователен и придирчив. 

Выслушав рапорт Лукьяновича, он повёл комиссара смо¬ 
треть учения третьей роты. Два взвода он после недруж¬ 
ной, вялой атаки вернул на исходный рубеж и строго отчи¬ 
тал командира роты. 

Шагах в пятнадцати от места, где стояли командир 
и комиссар полка, расположился условный орудийный рас¬ 
чёт. Путрев с видимым удовольствием прислушивался 
к громким командам, которые раздавались из кустарника, 
к искусному подражанию летящему снаряду. 

— Эти весело занимаются, — обратил он внимание Ру- 
банюка. — С чувством. 

Рубанюк ещё раз проверил атаку взводов и разрешил 
перерыв. 

— Перекури-ить! — откликнулись в кустах, и в тот же 
момент там запиликала губная гармошка. 

Путрев одобрительно поглядывал в сторону бойкого 
орудийного расчёта, потом предложил Рубанюку: 

— Пойдём, подполковник, потолкуем с народом. Нра¬ 
вятся мне они. Настоящие солдаты. 

— Что ж? Пойдём. 

Гармошка смолкла. Из-за кустов поднялся сержант Кан- 
дыба. Он лихо отрапортовал. 

— Кто командир орудийного расчёта? — улыбнувшись, 
спросил Путрев. 

— Я, сержант Кандыба. 

— А свистел кто? 

— 1'оже я. 

— Кому же ты подавал команду? 

— Самому себе, товарищ батальонный комиссар. 

— И на гармошке сам себя развлекаешь? 

— Больше некому. Сам. 

Судя гіоего озорному взгляду, Кандыба понимал, что им 
довольны, и не преминул этим воспользоваться. 


17 * 
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— Разрешите?—сказал он, протягивая пальцы к рас¬ 
крытой Путревым коробке папирос.— Давно <^Чапаевскими» 
не баловался... 

— Кури, кури, пожалуйста. 

В полдень, когда командир с комиссаром, побывав и в 
других ротах, возвращались в село, Путрев вспомнил Кан- 
дыбу. 

— Знаешь, Иван Остапович,— сказал он, обращаясь 
к Рубанюку,— сидеть в обороне или муштрой заниматься во 
время войны, как вот мы,— дело кислое. А настоящий сол¬ 
дат этого не боится. Ему всюду фронт. И, заметь, в удоб¬ 
ный момент набедокурит, но в бою за него не бойся. Ни¬ 
когда не подведёт. 

— У меня есть хлопцы степенные, солидные,— возра¬ 
зил Рубанюк,— я бы сказал даже, застенчивые. А как дой¬ 
дёт до схватки, дерутся так, что Кандыба им в подмётки не 
годится. 

— Конечно, и такие есть,— согласился Путрев.— Глав¬ 
ное, наш боец знает, во имя чего переносит беды и опас¬ 
ности. 

Разговор иссяк, и командиры молча разошлись на пере¬ 
крёстке улиц. 

Относительное спокойствие продолжалось недолго. Через 
несколько дней над Днепром снова появились вражеские са¬ 
молёты. Они с тяжёлым рёвом шли куда-то в дальние тылы, 
а по ночам вешали над переправами ослепительные шары и 
неистово бомбили всё живое, сбившееся около реки. 

Село жило встревоженно, суматошно. 

Рубанюк шёл однажды по лощине с полкового склада. 
Невдалеке от села он увидел двух ребят. Мальчишки были 
очень озабочены, и Рубанюк задержался. 

— Вы что, мальцы, тут делаете? —спросил он русого 
черноглазого паренька. 

— Да вот лазили по кустам, —бойко ответил тот. — 
Надо нам задержать какого-нибудь неизвестного, их тут 
много шляется. 

— Может, он шпион или парашютист, — вставил его 
приятель. 

— В школу ходите? 

— А как же! — ответил первый. 

— Отметки хорошие? 

-— Гришка — круглый отличник,— кивнув на товарища, 
сообщил другой. 
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— А ты? 

— у меня два «поса». Посредственно. 

— Плохо, брат. Как же это ты? 

— Вы видели, дядько, какой воздушный бой был? — 
блестя глазёнками, перебил Гриша.— Это что! Они втроём 
на нашего одного насели. 

— А вы у тётки Таньки квартируете?—спросил 
второй. 

— Ишь ты! Может, это военная тайна? 

— Ну да, тайна! Тётка Танька нам двоюродная сестра. 

Разговорившись, мальчишки проводили Рубанюка в са¬ 
мое село и отстали только после того, как он вошёл в свой 
двор. 

Дома были старуха с Санькой. Судя по всему, старуха 
давно поджидала его и, как только он скинул полевую 
сумку, вошла в комнату. 

— А что я хотела спросить, сынок? — начала она, вы¬ 
тирая уголком тёмного платка сухие землистые губы. 

— Спрашивайте, бабушка. 

— Правда, что у него на головах золотые венцы? 

— У кого это? 

— У ерманца. 

— Золотые? Ни разу не видел,—усмехнулся Рубанюк. 

Старуха глядела на него напряжённо и благоговейно, и 
он в свою очередь спросил: 

— Да кто это такие басни рассказывает? 

— Ох, сынок, не басни,— испуганно покачав головой, 
прошептала старуха.— Божий человек заходил, откровения 
святого Иоанна Богослова читал. Там всё написано. И что 
через пять месяцев война закончится. 

Рубанюк впервые подумал о том, что в сознании таких 
вот старых людей война выглядит по-другому. 

Он побарабанил пальцами по столу и спросил: 

— А есть у вас эти самые откровения Иоанна Бого¬ 
слова? Давайте поглядим. 

— Есть, есть, сыночек,— засуетилась старуха.— Не 
ходи под ногами! — прикрикнула она на Саньку.— Сейчас 
принесу. 

Рубанюк переложил засушенный меж страницами стебе¬ 
лёк бессмертника и начал медленно листать ветхие, пахнув¬ 
шие воском и ладаном страницы. 

— Вот тут читайте,— ткнула по памяти скрюченным 
пальцем старуха, — Тут и божий странник читал. 
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Она скрестила на груди руки и, подперев ладонью под¬ 
бородок, приготовилась слушать. 

Рубанюк пробежал глазами место, подсказанное ею, по¬ 
том прочитал вслух: 

— ч<...Пятый ангел вострубил, и я увидел звезду, пад¬ 
шую с неба, и дан был ей ключ от кладезя бездны...» 

— Читай, читай,— просила старуха,— там, дальше... 

— «...Она отворила кладезь бездны, и вышел дым из 
кладезя, как дым из большой печи; и помрачилось солнце 
и воздух от дыма из кладезя. И из дыма вышла саранча 
на землю, и дана была ей власть, какую имеют земные 
скорпионы...» 

Старуха всхлипнула, вытерла пальцем глаза и снова за¬ 
стыла. 

— «...В те дни, — читал дальше Рубанюк, — люди бу¬ 
дут искать смерти, но не найдут ея; пожелают умереть, но 
смерть убежит от них...» 

— Убежит! — эхом откликнулась старуха. 

— «...По виду своему саранча была подобна коням, при¬ 
готовленным на войну; и на головах у ней как бы венцы, 
похожие на золотые, лица же ея, как лица человече¬ 
ские...» 

Рубанюк и сам заинтересовался туманным, иносказа¬ 
тельным языком древнего писания. Он искоса посмотрел 
на свою пригорюнившуюся слушательницу, перевернул за¬ 
капанную воском страницу. 

— «...На ней были брони, как бы брони железные, а шум 
от крыльев ея, как стук от колесниц, когда множество ко¬ 
ней бежит на войну; у ней были хвосты, как у скорпионов, 
и в хвостах ея были жала; власть же ея была — вредить 
людям пять месяцев...» 

— Значит, бабушка, через три месяца по домам? — от¬ 
рываясь от библии и посмеиваясь, спросил Рубанюк.— Два 
месяца уже воюем. 

Старуха подняла на него глаза: 

— Пошли, господь бог! Читай... Истинная правда, от 
самого господа нашего... 

— «...Так видел я в видении коней и на них всадников, 
которые имели на себе брони огненные, гиацинтовые и се¬ 
рые; головы у коней, как головы у львов, а изо рта их вы¬ 
ходил огонь, дым и сера...» 

— А не такие, скажи, скорпионы ползают по людям, 
кости им трощат? — придирчиво сказала старуха, заметив 
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улыбку на лице Рубанюка.— Вы вот, молодые, в ' бога не 
веруете, а тут всё оно, как есть, написано. 

— И как же этот «человек божий» объяснял вам биб¬ 
лию? — спросил уже серьёзно Рубанюк. 

— Разъяснял, сынок, разъяснял. За пять месяцев вре¬ 
мени, говорит, скорпионы эти, с золотыми венцами, всё 
попалят и людей подавят, и останется земля чёрная. 
И расти уже ничего на ней не будет. А сделать, говорит, 
ничего нельзя. Сам господь-бог указывает. 

— Жалко, бабушка, что этого вашего странника в мили¬ 
цию не забрали. Лазутчик он какой-нибудь вражеский, не 
иначе. 

— Ох, что ты, сынок! Он же и крестится по-нашему, 
и всех святителей знает. 

— Вот, вот. Поклоны бьёт, а тем временем вражеской 
агитацией занимается. Фашистам что важно, бабушка? 
Чтобы их боялись, верили в их непобедимость. А нас 
этими басенками не запугаешь. И с этой саранчой, или как 
она там в писании называется, мы разделаемся, это я вам 
твёрдо обещаю. 

Он ещё долго говорил со старухой, и она ушла к себе 
на кухню, явно изменив мнение о рассуждениях «божьего 
человека». 

Вернувшись через несколько минут в комнату, она поло¬ 
жила перед Рубанюком пирожки, только что вынутые из 
печи, и сказала, вздыхая: 

— А я было горевать начала, когда человека этого 
забрали. Когда-то старостой церковным он в нашем 
селе был. 

— Так и есть! Я сразу догадался, какого поля ягодку 
оккупанты себе в помощники вербуют. 

VI 

Несколькими днями позже, проходя мимо санроты, Ру¬ 
банюк увидел Аллу Татаринцеву с лейтенантом Румянце¬ 
вым. Молоденький командир взвода, щегольски перетяну¬ 
тый ремнями, пытался обнять её. Алла увёртывалась, стара¬ 
лась сделать сердитое лицо, однако нетрудно было заметить, 
что ей игра с лейтенантом доставляет удовольствие. 

В памяти Рубанюка всплыла вскользь брошенная Пут- 
ревым фраза: «Погуливает сестрица». Он прошёл мимо, 
даже не повернув головы в сторону А^ллы и Румянцева, но 
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на душе у него остался неприятный осадок. Он почувство¬ 
вал себя так, словно в легкомысленном поведении молодой 
женщины был повинен он сам, Рубанюк. 

Ему вспомнилась та Татаринцева, которая впервые по¬ 
явилась в полку, смущённо одёргивающая непривычную для 
неё гимнастёрку, неловко козыряющая. «Сейчас держится 
развязно, — раздумывал Рубанюк. — Не сами ли мы вино¬ 
ваты? Всё время среди мужчин. Ухаживания, вольности... 
А ведь это жена нашего боевого товарища. Может быть, 
погибшего...» 

Рубанюк вспоминал Татаринцева часто. Это был опыт¬ 
ный командир и прекрасный товарищ, заботливый семьянин, 
очень гордившийся своей женой. И если Алла смогла так 
быстро забыть о нём и утешиться, значит, она пустая и не¬ 
серьёзная женщина, пятнающая достоинство .боевой подруги 
советского командира. 

Рубанюк невольно представил на месте Татаринцевой 
свою жену Александру Семёновну. Нет, о его жене никогда 
бы никто не осмелился сказать оскорбительного «погули¬ 
вает!» 

«При первом удобном случае побеседую с Татаринце¬ 
вой»,— решил Рубанюк, подходя к своему дому. 

Его встретил Путрев. Он только сейчас приехал из по¬ 
литотдела армии, запылённый и усталый. 

— Мост у Канева вчера наши взорвали,— тихо, почти 
шопотом сказал он. — Здорово жмут, гады! Как бы не по¬ 
теряли Днепропетровск... Там держит оборону одно лишь 
училище. 

Путрев рассказал о том, сколько техники, машин, иму¬ 
щества осталось на правом берегу. 

— В районе Подвысокое, под Уманью, знаешь, сколько 
наших дивизий захлопнули?—мрачно сказал он.— Гитлер 
специальный нагрудный знак по этому поводу своим бан¬ 
дитам учредил: «Сломанная ветка». 

Рубанюк молча слушал Путрева. Сейчас ничего не 
могло быть страшнее, чем переход врагов через Днепр. 
А они, видимо, накапливали для этого все свои силы. 

— Ночью к нам прибывает пополнение,— сообщил в за¬ 
ключение Путрев.— Скоро и наш час пробьёт. 

— Раз дают пополнение, значит, так. 

Вскоре, однако, стало известно, что маршевые роты, 
предназначенные для полка, были в пути задержаны и на¬ 
правлены куда-то в район Бубновской слободки, 
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Рубанюк побывал на рассвете в батальонах, затем обо¬ 
шёл передний край обороны полка, который тянулся над 
самым берегом, и задержался там на весь день. 

В село возвращался он перед вечером. В воздухе носи¬ 
лась мошкара, солнце садилось в оранжево-розовые тучи. 
Его лучи позолотили и мошкару, и снующих над рекой 
резвых стрижей. 

Рубанюк свернул к реке, намереваясь искупаться, 
и вдруг услышал в кустах женские голоса. Разговаривали 
Татаринцева и ещё какая-то девушка, чей тихий, приятно 
сочный голос был Рубанюку незнаком. 

— Ты ещё пойдёшь в воду?—спросила Татаринцева. 

— Нет, обсохну и буду одеваться. Через час на де¬ 
журство. 

Девушка помолчала, потом с нескрываемым восхище¬ 
нием сказала: 

— Очень ты ладно сложена, Алка. С тебя рисовать 
можно, или в музей изящных искусств. 

Татаринцева засмеялась: 

— Что толку-то? Всё равно, это никому не нужно. 

— А разве тебе не пріиятно знать, что хороша? 

Татаринцева громко зевнула, стала одеваться. Потом 
поднялась и лениво проговорила: 

— Я сама себе противной стала... Пока в бою, около 
раненых, ничего. А останусь наедине — тоска, пустота 
в душе страшная. Никогда ещё у меня так не было. 

— Ты о Грише своём тоскуешь.. 

— Его очень жалко. Такого человека у.же не встретишь. 
Он меня по-настоящему понимал. 

— Петому, что любил. 

Татаринцева тихонько насвистывала какую-то грустную 
мелодию, потом, оборвав её, спросила: 

— Ты Румянцева знаешь? Лейтенанта? 

— Нет. А что? 

— Так. Некоторые считают, раз мужа у меня нет, 
я всё себе позволю. И пристают. 

— Ко мне вот не пристают. Я живо отважу. 

— Не умею я грубо. Всё же ребятам скучно, я их по¬ 
нимаю. 

— Ну, сказала! Если не мил, пусть он волком воет 
или соловьём заливается... 

Рубанюк испытывал неловкость от того, что стал не¬ 
вольным слушате.\ем интимного разговора л^енщин, однако 
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обнаружить себя теперь было уже неудобно, и он продол¬ 
жал сидеть не шевелясь, пока женщины не оделись и не 
пошли к селу. 

Спутница Татаринцевой была в форме сержанта (ви¬ 
димо, из зенитного подразделения, — решил Рубанюк, про¬ 
вожая их взглядом). 

Он подошёл к реке, смочил лицо. Вытершись платком, 
зашагал узенькой тропинкой, протоптанной мимо конопли 
и заросшего дерезой рва. 

Уже совсем смеркалось. Под плетнями сидели дивчата, 
красноармейцы грызли подсолнухи, смеялись. Рубанюк, раз¬ 
личив голос Атамася, хотел позвать его. Тот подбежал сам. 

— Никто не искал? — спросил Рубанюк. 

— Никто, товарищ пидполковнык. Капитан Каладзе, 
правда, ещё в обед заходил, но ничего не передавал. И мед¬ 
сестра прибегала. 

— Ладно. Можешь быть свободен. 

Рубанюк отошёл несколько шагов и столкнулся с Тата¬ 
ринцевой. 

— Я к вам уже два раза приходила, товарищ подпол¬ 
ковник,— сказала она, останавливаясь.— Целый день вас 
нет ни в штабе, ни дома. 

— Что-нибудь срочное у вас? 

— Нет. Я так... Просто хотела видеть. 

Татаринцева пошла рядом, стараясь попасть в такт его 
шагам. Рубанюк искоса поглядел на её бледное в лунном 
свете лицо. 

— Зайдёмте-ка ко мне,— сказал он.— Вы мне тоже 
нужны. 

Он зажёг лампу, пригласил Аллу сесть. 

— Вы как попали на курсы медсестёр, Татаринцева? — 
спросил он. — Действительно медицина вас увлекает? 

— Нет, не поэтому. 

Алла смущённо улыбнулась. 

— Я ведь танцами больше увлекалась, тряпками. После 
школы кассиршей в «Интурист» пошла. Знали в Ростове 
такую гостиницу? 

— Нет. 

— Мне нравилось, что там шумно, красиво, иностранцы, 
музыка... В общем свистело в голове! Потом подруги на 
курсы сестёр начали записываться, я тоже. Если бы они 
на стенографию пошли, и я бы за ними. Самостоятельная 
девушка, верно? 
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— Всё же какую-то цель в жизни каждый человек дол¬ 
жен избрать. Ведь так? 

— А я уже избрала. 

— Какую? 

— Кончится война, уеду на Сахалин. 

■— Что там делать? 

— Всё равно. Лишь бы подальше. 

— Непонятное желание. 

— Очень понятное. Там даже такие, как я, непри¬ 
каянные, нужны. Людей мало... 

Алла надела его фуражку и кокетливо спросила: 

— Хорошо? 

Рубанюк промолчал. Он пристально смотрел на Тата¬ 
ринцеву, обдумывая то, что собирался ей сказать давно. 

Алла сняла фуражку и, положив её на место, отвер¬ 
нулась. 

— Можно быть с вами откровенным? — спросил Руба¬ 
нюк. — Я затрону некоторые интимные вопросы. 

— Говорите. 

— Вы не оберегаете ни своего достоинства, ни чести 
мужа,— сказал Рубанюк.— Вы даёте повод думать и гово¬ 
рить о вас оскорбительно. 

Алла посмотрела на него удивлённо: 

— Чем? 

— Дело даже не в кокетстве вашем. Хотя, простите за 
резкость, женщина, потерявшая мужа, могла бы вести себя 
несколько иначе. 

— Но, товарищ подполковник... 

— Нет, сперва выслушайте меня, потом возразите, 
если не согласны со мной. Вы не видите ничего предосуди¬ 
тельного в лёгких интрижках, в развязном обращении 
с мужчинами. Вы извините меня, но мне неприятно не 
только за вас, но и за Татаринцева. 

Алла несколько раз пыталась вставить слово, но Руба¬ 
нюк продолжал: 

— Ведь вы же любите мужа! 

Волнуясь, он встал, прошёлся по комнате. 

— Вы вспомнили «Интурист», его заграничных клиен¬ 
тов. Они когда-то прельщали ваше воображение элегант¬ 
ными фраками, внешним лоском... Но пойлтите, Алла: это 
убогие... как бы точнее выразиться... морально убогие люди. 
У них ничего святого нет, ни в любви, ни в браке. Внеш¬ 
няя корректность, шик! Женщина для них — это вещь. 
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Насколько морально выше, чище отношения между женщи¬ 
нами и мужчинами у нас! И осквернять их минутными 
увлечениями просто недостойно нас. Такие мимолётные 
чувства соседствуют с моральной нечистоплотностью. 

Рубанюк достал папиросу, начал чиркать зажигалкой. Она 
не зажигалась, и Алла, воспользовавшись паузой, сказала: 

— Я ни в чём не виновата, товарищ подполковник... 
Я знаю, вы видели, как я с Румянцевым дурачилась... Так 
он мальчишка... Весёлый, хороший паренёк. 

— Возможно. Но весёлых, хороших у нас немало. Ду¬ 
рачиться, шутить — это одно. Но ведь о вас у наших 
командиров нелестное мнение создалось. 

— Что сделано — жалеть не велено, — сказала, нахму¬ 
рившись, Татаринцева. — А за лекцию спасибо... 

Она поправила волосы, одёрнула гимнастёрку. 

— Я знал, что вы обидитесь, — сказал примирительно 
Рубанюк.— Но я старше вас. Ну, и... опытнее, что ли... 
Помните: самообладание, самодисциплина — не рабство. 
В любви они нужны так же, как во всём, где надо беречь силы. 

Он встал и протянул руку. 

— Мне бы очень хотелось, Алла, чтобы Григорий, когда 
вернётся, гордился вами... 

Татаринцева задумчиво глядела на лампу, потом, не 
прощаясь, медленно пошла к двери. У порога она задержа¬ 
лась. Ресницы её дрожали. 

— ...Значит, я... — произнесла она чуть слышно. — 
Если и вы обо мне так думаете, значит не имею права на 
уважение. Но вы когда-нибудь поймёте... 

Она хотела сказать ещё что-то, но только махнула ру¬ 
кой и с излишней тщательностью прикрыла за собой дверь. 

VII 

Полк Рубанюка находился на старом месте всю вторую 
половину августа. Но после получения 3 сентября известия 
о взятии гитлеровскими ордами Днепропетровска Рубанюк 
понял, что усидеть ему на хорошо поді’отов ленном для обо¬ 
роны рубеже не удастся. Штаб дивизии с частью сил уже 
перебрался километров за сорок выше по Днепру, в село 
Малые Лепетихи. 

Зарядили беспрерывные дожди. С северо-запада без¬ 
остановочно ползли тяжёлые низкие тучи, щедро поливая 
хаты и ;кни;шё, вконец портя и без того раскисшие дороги. 



Как только хоть слегка разведривалось, немедленно по¬ 
являлись вражеские бомбардировщики. Они бомбили пере¬ 
праву, дороги, ближайшие железнодорожные станции. 

После первого же налёта бабка перекочевала с Санькой 
в погреб. 

— Стара, як малэ,— подсмеивалась Татьяна.— Меня и 
калачом в погреб не заманишь... 

Но когда от бомб сгорели колхозная птицеферма и две 
ближайшие к ней хаты, Татьяна немедленно обосновалась 
там же, где бабка, и боялась на шаг отойти от двора. 

В селе появились бойцы, отставшие от своих частей. Они 
шли в одиночку и группами, без винтовок, с сапогами, при¬ 
тороченными к вещевым мешкам или перекинутыми через 
плечо. 

Рубанюк приказал выставить патрули и задерживать 
каждого, кто шёл без командира. 

Приказ о передислоцировании полка пришёл ночью 
4 сентября. Рубанюк оставил за себя комиссара и на рас¬ 
свете поехал на машине к новому месту расположения, 
в село Северные Кайры. 

Ещё накануне лил дождь, а с восходом солнца подул 
ветер, тучи разметало, и просёлок быстро подсох. Атамась 
вел машину уверенно, дерзко виляя между обозными теле¬ 
гами и группами забрызганных грязью красноармейцев. 

К полудню добрались до Малой Лепетихи. Рубанюк 
без особого труда разыскал штаб дивизии. Начальник 
штаба, немолодой заикающийся подполковник, рассказал, 
что оккупанты уже несколько дней назад захватили сёла 
Саблуновка и Золотая балка на правом берегу и обстрели¬ 
вают из орудий всё, что находится в поле их зрения на ле¬ 
вой стороне Днепра. 

Уточнив по карте свой участок, Рубанюк не стал задер¬ 
живаться и поехал в Северные Кайры. 

Уже на полпути он убедился в правильности того, о чём 
рассказывал начштаба. По обе стороны дороги стояли раз¬ 
битые снарядами хаты и сараи, лежали поваленные плетни, 
зияли многочисленные воронки. Женщины занимались свои¬ 
ми делами, за бойцами бежали ребятишки, и Атамась, по¬ 
крутив головой, заметил: 

— От ЛЮДЫ у нас живучие! Как будто с малолетства 
привыкли ПОД снарядами жить. Спали ему хату, всё одно 
со своего двора не пойдёт. 
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в полукилометре от Северных Каир Рубанюк внезапно 
услышал нарастающий свист, и тотчас же шагах в сорока 
позади грохнул взрыв. Машину качнуло воздушной 
волной. 

— На хвост соли! — задорно проговорил Атамась, не 
оглядываясь, и прибавил газу. 

Ещё несколько снарядов разорвалось невдалеке, но ма¬ 
шина уже влетела в село. Рубанюк, не желая рисковать, 
приказал укрыть её меж строениями. 

Через час он, сверяясь с картами, осмотрел местность, 
намеченную для обороны. Участок был тяжёлый и совер¬ 
шенно неподготовленный. Лишь за селом сапёры спешно 
сооружали примитивный деревянный мост к плавням: там 
Рубанюк должен был расположить один из батальонов. 

Перед вечером Рубанюк вернулся в село. Он велел оста¬ 
новиться возле крайней хаты с наглухо закрытыми зелё¬ 
ными ставнями и ярким цветником в полисадничке. 

- Тут и переночуем, если хозяева есть,— сказал Руба¬ 
нюк. 

— Це мы одним моментом разнюхаем,— откликнулся 
Атамась, проворно вылезая из машины. 

Наискось, через дорогу, Рубанюк заметил толпу и на¬ 
правился к ней. 

В середине стояло около десятка заросших, худых пар¬ 
ией в разномастной одежде. 

— Что за люди? — громко спросил Рубанюк. 

— Из окружения,— ответил, оборачиваясь, розовоску¬ 
лый артиллерист в замызганной, разорванной подмышкой 
шинели. 

Перед подполковником почтительно расступились. 

— Откуда? — властным тоном повторил Рубанюк, обра¬ 
щаясь к одному из тех, кто стоял в кругу: он был постарше 
возрастом и в упор глядел на подполковника светлоголу¬ 
быми глазами. 

— С правого берега. 

— С того свету,— ухмыляясь, добавил его товарищ 
в мятой, не по голове маленькой кепочке. 

— Красноармейцы? 

— Красноармейцы. 

— Что ж это вырядились так, словно старцы с паперти? 
Рхомандиры есть среди вас? — пристально посмотрев на 
них, спросил Рубанюк, 
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— Есть. Лейтенант Малукалов,— откликнулся невысо¬ 
кий измождённый человек с грязной повязкой на глазу. Он 
чуть выдвинулся вперёд. 

— Где попали в окружение? 

— Кто где. Я из плена. Под Бродами бежал. 

Лицо лейтенанта было иссиня-жёлтым. 

— Когда через Днепр перебрались? 

— Сегодня. Рыбаки подсобили. А то бы снова попа¬ 
лись,— ответил за лейтенанта голубоглазый охрипшим, 
простуженным голосом. Потом заискивающе добавил: — 
Вы нас до себя в часть возьмите, товарищ начальник. 

— А вот разберёмся, проверим, как это вы оружие по¬ 
бросали,— холодно сказал Рубанюк.— Там видно будет. 
Вам дай винтовки, опять покидаете. 

Он, раздумывая, оглядел красноармейцев, потом по- 
командирски властно приказал: 

— Лейтенант Малукалов. Назначаетесь старшим. Завт¬ 
ра явитесь ко мне, получите указания. Понятно? 

— Понятно, товарищ подполковник. 

— Расположитесь до утра вон в той клуне. 

Рубанюк повернулся и пошёл к машине, провожаемый 
молчаливыми взглядами. 

Атамась успел уже переговорить с хозяйкой хаты. Он 
помог её сыну, бойкому подростку, открыть ставни в чис¬ 
той половине, приготовил подполковнику воды для умы¬ 
вания. 

В хате были в беспорядке свалены на полу мешки с зер¬ 
ном, помидоры, пахло коноплёй. 

Рубанюк распахнул окно, примостился около него и стал 
изучать карту с беглыми карандашными пометками. 

Возле машины Атамась словоохотливо объяснял хозяй¬ 
скому сыну, как действует мотор: 

— Ось дывысь. Колы ты зразу нальёшь соби в глотку 
пивлитры, то захлебнёшься. А выпый по стаканчику, то як 
раз буде добре... Так воно з машынсю. Разувать треба 
помаленьку. 

Через несколько минут он уже вертелся около хозяйки, 
гремевиіей у исчи чугунами и ухватами. 

Полк прибыл в Северные Кайры к рассвету. На выгоне, 
около церковной ограды, лежали и сидели красноармейцы, 
в переулках задымили походные кухни. 

Рубанюк созвал командиров и коротко разъяснил им 
задачу. Батальон Лукьяновича отправлялся в плавни, 
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остальные два батальона должны были готовиться к обо¬ 
роне на окраине села и вдоль большака. С полудня на 
рытьё окопов вышли дивчата и подростки. 

Для своего командного пункта Рубанюк приказал отрыть 
блиндаж в саду, с краю села. Тут же поместился и комис¬ 
сар. Посоветовавшись с ним о вышедших из окружения 
красноармейцах, Рубанюк приказал Каладзе тщательно до¬ 
просить их, подозрительных отправить в особый отдел для 
дальнейшей проверки, а остальных зачислить в строй. 

Мер ез два дня приехал член Военного Совета Ильиных. 
Рубанюк только что вернулся из плавней; скинув сапог, он 
перематывал намокшую портянку. При появлении Ильиных 
он заторопился. 

— Аккуратненько, аккуратненько, подполковник. Не 
спеши,— сказал Ильиных. 

Он сел на табуретку и принялся тщательно мять паль¬ 
цами папиросу. 

— Обжился на новом месте? 

— Не так, как на старом, но окопы и минные поля под¬ 
готовлены. 

— Видел. Я ведь к тебе по особому делу. 

Рубанюк справился, наконец, с сапогом. 

— Ты садись, закуривай, — предложил Ильиных. — 
Знамя твоё полковое отыскалось. 

— Знамя? 

Рубанюк с недоверием посмотрел на Ильиных. Лицо 
члена Военного Совета было серьёзно. Да и не мог Ильи¬ 
ных шутить по такому поводу! Но как отыскалось знамя? 
Значит, Татаринцев жив? 

— Уверен был, товарищ член Военного Совета, что 
сохранится знамя,— радостно сказал он.— Но где нашлось? 

Ильиных внимательно смотрел на взволнованное, сияю¬ 
щее лицо Рубанюка. 

— Братья есть у тебя? 

— Два. 

— Большие? 

— Один ещё мальчонка, другой взрослый, Тимирязев¬ 
скую академию закончил. 

— Его не Петром зовут? 

— Правильно, Петром. 

— Судьбу его не знаешь? 

— Нет. Из дому ничего не получал. 



- Ну, так я тебе расскажу. Ты не делай таких глаз, 
сейчас всё уразумеешь. 

Ильиных глубоко затянулся. Понимая состояние Руба- 
нюка, он поспешил пояснить: 

— ?Кив, жив твой брат. Только в госпиталь его отпра¬ 
вили. С НОГОЙ что-то. 

— А откуда знаете, товарищ бригадный комиссар? 

— Сейчас, не волнуйся... Вышел из окружения. Это он 
вынес твоё знамя. Оно у нас, в штарме. Татарцез, что ли, 
передал ему. 

— Татаринцев, мой штабной командир 

— Вот. Татаринцев этот умер там же, в окружении, 
а знамя поручил твоему брату. 

Более подробно о том, как Петро перебрался через ли¬ 
нию фронта и каково сейчас его состояние, Ильиных і:е мог 
сказать; знал лишь, что подобрали его пограничники. Они 
же и разыскали по настоянию Петра штаб армии. 

В блиндаж вошёл Путрев. 

— Знамя наше вынесли!—сообщил ему Рубанюк ра¬ 
достно. 

Ильиных поднялся. Перед тем как оставить блиндаж, 
он сказал: 

— Брата твоего, Иван Остапович, Военный Совет ре¬ 
шил к награде представить. Полагаю, возражать не станешь? 
Реляцию для Москвы уже подготовили. 

Рубанюк проводил его до машины, потом вернулся. 

— Надо будет Татаринцевой сообщить о смерти 
мужа, — сказал он комиссару. 

Путрев отсоветовал: 

— Придёт еще время разбираться, кто уцелел, кто по¬ 
гиб. Женщина успокоилась, живёт надеждой, ну, и пускай. 

Но Алла узнала обо всём сама. В этот же день, поздно 
вечером, она стремительно вошла в блиндаж. Не здоро¬ 
ваясь, коротко спросила: 

— Верно всё о Татаринцеве, товарищ подполковник? 

Рубанюк переглянулся с Путревым и нетвёрдо спросил: 

— Что именно? 

— Гришу похоронили? Ведь я всё знаю. Зачем скры¬ 
ваете? 

— Да, Алла,— печально произнёс Рубанюк.— Но умер 
ваш мул^ героем. 

Губы Татаринцевой дрогнули. Ничего не сказав и не 
глядя на командиров, она вышла из блиндажа. 


І8 Седіья Рубанюк 
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ѴІП 


Восьмого сентября гитлеровцы начали усиленный 
артиллерийский обстрел рубанюковского участка. Огонь не 
прекращался почти двое суток. 

К исходу второго дня на командный пункт прибежал 
лейтенант Румянцев. Рука у него была наскоро забинтована. 

— По поручению комбата Яскина, — доложил он, тя¬ 
жело дыша. — На дороге из Завадовки появилось несколь¬ 
ко немецких броневиков. Меня с разведкой обстреляли... 
Связь оборвана... Вот,— показал он забинтованную руку.— 
Остальные убиты... 

— А вы, лейтенант, успокойтесь, — сказал Рубанюк. — 
Странно было бы, если б фрицы перед нами не появились. 

В блиндаже, кроме командира полка, находились Ка- 
ладзе и Путрев. 

Каладзе вызвал к телефону Лукьяновича и нервно за¬ 
кричал: 

— Почему взвод не выслал для охраны «Вишни»? Ты 
что, мальчиніка? Не понимаешь? Хочешь полк без «Виш¬ 
ни» оставить?.. Знать не знаю... Нету твоего Ореховского. 

В трубке дребезжал голос Лукьяновича, но Каладзе не 
стал его слушать и яростно швырнул трубку. 

— Ты поспокойней, поспокойней, капитан, — сказал Ру¬ 
банюк, поднимаясь. — Комиссар, я пошёл к Яскину. Ве¬ 
дите, лейтенант. 

Путрев задумчиво побарабанил пальцами по столу и 
поднял глаза на Каладзе. 

— Вот вы, капитан. — проговорил он, — бранитесь, 
прямо слушать страшно. Не годится. Если бы я был 
Лукьяновичем, подумал бы: «Это не я виноват, а у Ка¬ 
ладзе характер горячий». Приказывайте спокойно, но веско. 
И каждый поймёт: это не Каладзе требует, а государство. 

— Ещё днём я приказал ему выслать взвод для охраны 
штаба, — оправдывался Каладзе. — Почему не выполнил? 

— А вы разберитесь. 

Спустя немного времени из батальона позвонил Руба¬ 
нюк. Он предупредил, что останется там до утра. Потом 
позвонил Лукьянович и сообщил, ЧТО гитлеровцы накапли¬ 
ваются на правом берегу. На рассвете пришёл Рубанюк. 
Устало стянув с себя испачканную глиной гимнастёрку, он 
собрался окатиться водой. Вдруг стены блиндажа затряс¬ 
лись от мощных взрывов. 
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Атамась вскочил в блиндаж. 

— Самолётов пятнадцать, як що не бильше, над плав¬ 
нями, — сообщил он. — Садят так, що ничего не видно... 

Путрев озабоченно сказал: 

— Я пойду туда, Иван Остапович. 

— Посиди, пожалуйста, — возразил Рубанюк. — У нас 
ещё два батальона. К Лукьяновичу я побегу... 

Он быстро выбрался из блиндажа и торопливо заша¬ 
гал вдоль плетней к спуску. 

Над плавнями висел густой грязно-жёлтый дым, огром¬ 
ные водяные смерчи с крошевом лозы, камышей вздыма¬ 
лись и рушились дождём на землю. Самолёты снижались 
до двухсот метров, кружились хороводом, бомбя, стреляя 
из пушек и пулемётов. 

Рубанюк быстро пробежал километр до моста, который 
связывал с плавнями. Остановился он перед вздыбивши¬ 
мися, 3 щепья искромсанными жердями: это было всё, что 
осталось от моста. 

Здесь и догнал его запыхавшийся, потный Атамась. 

— Товарищ пидполковнык, — крикнул он, наклоняясь 
к уху Рубанюка, — тут щель левей. Переждать треба... 

Рубанюк, не оборачиваясь, глядел на брёвна, обломки 
досок, оглушенную рыбу, которая плавала во взбаламучен¬ 
ной воде, и вдруг заметил Татаринцеву. Забрызганная 
илом, багровая от натуги, она пыталась перетащить к бе¬ 
регу по уцелевшим сваям окровавленного бойца. Это было 
бессмысленно: мост у берега обвалился, но Татаринцева, 
крепко обхватив грузного красноармейца, продолжала воло¬ 
чить его к берегу. 

— Ложись!—свирепо крикнул ей Рубанюк, но голос 
его потонул в нарастающем визге падающей бомбы. 

Его обдало горячим воздухом и с силой швырнуло в 
сторону, к камышам. 

Он очнулся от холодной воды, льющейся в ноздри, 
в уши; во рту стоял удушливый серный запах, в затылке 
звенело. Он хотел приподняться и ощутил, что не может 
шевельнуть правой рукой, не слушаются ноги. Словно в гу¬ 
стом рыжем тумане возникли испуганные лица Атамася 
и Татаринцевой. Алла склонилась над ним и, сжимая его 
пожелтевшую беззольную руку, шептала запёкшимися гу¬ 
бами: 

— Подполковник... милый!.. Сейчас всё будет хорошо... 
Потерпите, голубчик... 
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Рубанюк устало смежил веки. Сознание медленно остав¬ 
ляло его. 

IX 

Основные силы фашистских оккупантов, форсировав 
Днепр, двигались со стороны Богодаровки, а в направле¬ 
нии Сапуновки, юго-восточнее Чистой Криницы, был вы¬ 
брошен подвижной отряд с танками и артиллерией. Замы¬ 
сел гитлеровского командования заключался в том, чтобы 
отрезать путь к отступлению советским частям, которые 
держали оборону в районе Чистая Криница — Сапуновка — 
посёлок Песчаный. 

Достигнув почти без боёв Сапуновки, подвижной отряд 
фашистов повернул на юго-запад с тем, чтобы в полдень 
выйти к Чистой Кринице. 

Около одиннадцати утра перед селом со стороны Бого- 
даровки появились мотоциклисты. Красноармейцы, окопав¬ 
шиеся за селом, открыли огонь, и гитлеровцы повернули об¬ 
ратно. 

Спустя полчаса на гребне показались танки и сопро¬ 
вождающая их мотопехота. Около окопов и в самом селе 
начали рваться снаряды. 

Фашистам ответили батареи из перелеска. Вразнобой 
постреливали красноармейцы. 

Неожиданно пулемётные очереди полоснули со стороны 
ветряков, с горы: оккупанты окружили село. 

...Когда просвистел первый снаряд и с грохотом разо¬ 
рвался где-то в посадках, Пелагея Исидоровна была дома 
одна. Кузьма Степанович где-то задержался. Настунька 
убежала к Рубанюкам. 

Пелагея Исидоровна, слыша, как всё чаще бухали на 
гребне пушки и неистово трещала ружейная пальба, заперла 
на замок хату и сараи и тоже побежала к сватам. 

Сокращая путь, она спустилась огородами и на полдо¬ 
роге замедлила шаг, удивлённая внезапно установившейся 
тишиной. 

Через двор деда Довбни она выбра.лась на улицу. 
У плетней стояли женщины и ребятишки. Они смотрели 
в сторону ветряков. Оттуда сползали к майдану серо-зе¬ 
лёные цепи солдат. 

— Ой, матинка, сколько их! — делились впечатлениями 
соседки. 

— А вон что за страховище, кума? 
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— Танка, наверно. 

— Гляньте, гляньте, до церкви какой-то завернул. На 
мотоциклете... 

Тягнибеда прошёл мимо широким шагом. Он невесело 
усмехнулся по адресу баб: 

— Ишь, какие невесты! Подождите, они вас всех в 
церкви покрестят и повенчают. 

Накрапывал дождь, в воздухе похолодало, но народ не 
расходился. 

А оккупанты расползались по улицам и переулкам, звеня 
алюминиевыми котелками, громко переговариваясь. Круп¬ 
ные откормленные кони, обмахиваясь куцыми хвостами, та¬ 
щили неуклюжие массивные повозки, походные кухни. 

И странно: собаки, словно по уговору, забились под 
навесы и крылечки — не слышалось пи одного тявканья 
на пришлых людей. От этого ещё тоскливее становилось 
на душе криничан, со страхом и любопытством следивших 
за каждым шагом чужеземцев. 

В доме Рубанюков было так тихо и печально, будто 
сейчас только проводили из семьи кого-то на кладбище. 
Катерина Федосеевна и Василинка сидели с заплаканными 
лицами в чистой хате, где Александра Семёновна кормила 
с ложечки больного сынишку. Даже Сашко притих и бояз¬ 
ливо жался к матери. 

Пелагея Исидоровна ещё с порога заметила, что 
Настуньки у Рубанюков нет. Она испуганно спросила: 

— А дочки моей не было у вас, сваха? 

— До дому побежала, — отозвалась Василинка.— 
Т олько-только. 

Пелагея Исидоровна тихонько прошла, села на скамейку. 
Кутаясь в платок, она сказала: 

— Поверите, руки ни до чего не дотрагиваются. Мой 
как пошёл с ночи, доселя нету. 

— И наш где-то пропадает. 

— Уехать не успели. Что-то оно будет? 

Посидели молча, глядя, как ребёнок, чмокая губёнками, 
облизывал ложечку. Василинка, не отрываясь, смотрела 
в окно. Длинные косы её расплелись, но она словно забыла 
о них. 

— Если в селе гарнизон не останется, может быть, 
обойдётся, — после долгого молчания сказала Александра 
Семёновна. 

От калитки к дому — быстрые шаги... 
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— Ганька наша бежит,—сказала Василинка. 

Ганна шумно вскочила в сенцы, но увидев из дверей 
хворого парнишку, вошла на цыпочках и шопотом прого¬ 
ворила: 

— Червоноармейцев ловят по лесу... Волокут до ихнего 
штабу, в школу... Страшно глядеть... Людей собралось... 

Василинка сорвалась с места. 

— Сядь!—строго остановила мать. — Батька не ви¬ 
дала?— спросила она Ганну. 

— Утром на посадках. 

В хате было тихо. Сюда не доносились громыханье 
повозок, каркающий, гортанный говор солдат. Женщины 
сидели молча, понурившись, отдаваясь своим невесёлым 
мыслям. 

Спустя немного времени прибежала соседка. Она сооб¬ 
щила, что солдаты ходят по дворам, расселяются по квар¬ 
тирам и что деда Довбню, который отказался пустить их 
к себе в хату, разукрасили так, что страшно глядеть. Пела¬ 
гея Исидоровна и Ганна встревожились, заторопились по 
домам. Вместе пробежали до переулка и, увидев, что на¬ 
род толпами валит к школе, решили пойти туда же. 

Во дворе, за кирпичной оградой, сидели и стояли не¬ 
сколько десятков бойцов и младших командиров. Пять 
автоматчиков расхаживали вокруг и отрывистыми возгла¬ 
сами отгоняли толпившихся криничан. 

Некоторые из пленных почему-то были без гимнастё¬ 
рок, в прорези нижних сорочек виднелось озябшее, поси¬ 
невшее тело. Шестеро были ранены. Один из них лежал на 
земле и громко стонал. Сквозь грязные бинты сочилась кровь. 

— Может, и наши, сердечные, где-то вот так... —ска¬ 
зала Ганна, смахивая слезу. 

Она пробилась вперёд сквозь толпу стариков, женщин, 
ребятишек и, пригорюнившись, глядела на красноармейцев. 

Около часовых вертелся переводчик в немецкой форме, 
при пистолете. Строго поглядывая сквозь очки на толпу, 
он покрикивал: 

— Нечего собираться, Панове. Отойдите в сторону. 
Бандитов никогда не видели? 

— А куда их погонят, сердешных? — несмело спросила 
заплаканная женщина, всё время сморкавшаяся в подол. 

Переводчик снисходительно покосился на неё: 

— Честным трудом займутся... 
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Домой Ганна вернулась совсем разбитая. Один из плен- 
[іых живо напомнил ей Степана. Всю дорогу она шла, ду- 
мая о муже, и ей теперь уже не верилось, что когда-нибудь 
придётся с ним повидаться. 

Старуха завесила в хате окна, загнала внучат на печь, 
а сама со старшей невесткой поспешно укладывала в мешки 
одежду, посуду. 

— У Варьки Горбанихи все рушники забрали, — ска¬ 
зала Христинья Ганне. 

— Вот супостаты! 

Ганна быстро сняла платок, принялась помогать. Они 
не успели увязать и двух мешков, как хлопнула калитка 
и послышались шаркающие шаги за стеной. 

Старуха приоткрыла занавеску, выглянула. 

— До нас идут, проклятые... 

— Тащи на печь! —схватив один из мешков, шопотом 
приказала Христинья. 

Вместе с Ганной они швырнули узлы в угол печи и 
забрались туда сами. Накрывшись рядном, женщины при¬ 
кинулись спящими. 

Солдаты вошли, один за другим, обивая на крыльце 
грязь с башмаков, звеня котелками и автоматами. Шестеро. 

— Драстуй, хозяйка, — произнёс благодушный, немного 
шепелявый голос. 

Было слышно, как пришедшие складывали у порога, 
около ухватов и лопат, свои сумки, оружие, котелки. Хата 
наполнилась смешанным запахом кожи, едкого пота, ору¬ 
жейной смазки, табака. 

— Масльо, шпик, яйки, млеко есть? — спросил тот же 
благодушный голос. 

Старуха, видимо, растерялась, не знала, что и как от¬ 
ветить. Мародёр переждал, высморкался. Згітем снова тер¬ 
пеливо и заученно повторил: 

— Хлэб, масльо, млеко... Ам, ам... Кушайт... 

Старуха скрипнула дверью, через минуту вернулась 
с двумя хлебами и глечиком коровьего масла. Некоторое 
время были слышны лишь громкое чавканье, стук ножиков, 
отрывистые фразы. 

Солдаты отрезали, каждый своим ножичком, ломтики 
хлеба, густо смазывали их. 

Старуха внесла ещё один хлеб, затем ещё, а солдаты 
ели и ели, и когда всё было поглощено, тот же шепеля¬ 
вый голодно произнёс; 
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— Яйки, курка... Ам, ам... 

— Нету уже, пан, — робко заяпила старуха. 

— Шпик? Сальо? — не сдавался немец. 

Кряхтя, старуха снова побрела в комору, принесла не- 
ско-лъко луковиц, два хлеба. 

Луковицы шепелявый решительно отверг: 

— Нехорош. 

Он произнёс что-то по-немецки. Солдаты засмеялись. 
Двое из них поднялись, вышли во двор. Спустя несколько 
минут за окном истошно завизжал подсвинок. 

— Сальо! — добродушно констатировал шепелявый. 
И сердито прикрикнул на старуху, которая рванулась к 
двери: — Матка, нельзя ходить! 

Ганна больше не могла вытерпеть. Она отшвырнула 
рядно и, затягивая дрожащими пальцами поясок юбки, вы¬ 
глянула с печи. 

— О! Марушка! 

Горбоносый высокий толстяк, со сложными нашивками 
на петлицах, оскалившись, поднялся со скамьи и шагнул 
к лежанке. 

— Не надевай себя, Марушка... Спать, спать... муж, 
жена... 

Он влез коленями на лежанку, поймав ганниііу руку, 
повторил: 

— Не надевай себя... Спать... На пара... ты... я... 

Ганна побледнела. Вырвавшись, она соскользнула с печи 
и, гневно сверкая глазами, закричала: 

— Вот пойду до вашего начальника, пожалуюсь. Он 
вам покажет «спать»! 

Толстяк только сейчас заметил, что она беременна. 
Уставивпіись водянистыми голубыми глазами на её выпук¬ 
лый живот, он повёл округлыми движениями вокруг своего. 

— Нехорош, Марушка... Спать нике... Нехорош... 

Всё это было так оскорбительно, гадко, что у Ганны 
хлынули из глаз слёзы. Она схватила с лежанки свой пла¬ 
ток и хотела выбежать из хаты. 

Горбоносый стал у двери, раскинул руки и преградил 
ей дорогу. 

X 

Всю ночь безостановочно лил дождь. В непроглядной 
темноте то и дело вырисовывались бледноголубые квадраты 
око», и тогда Г акне было видно, как вздрагивало от зар- 
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ітиц небо и дымилась под водяными брызгами крыша со¬ 
седней хаты. 

Лёжа на печи, Ганна вглядывалась в темноту, насторо¬ 
женно прислушивалась к дыханию солдат. Не спала и 
Христинья. 

— Будто плачет Украина, — шептала Ганна, и женщи¬ 
ны несколько раз принимались плакать, тихонько, чтобы 
не слышали немцы. 

Солдаты часто вставали, выходили нагишом на крыль¬ 
цо, тут же справляли нужду. Один ощупью разыскал на 
припечке чугунок с остатками варёной свинины, долго 
чавкал, сыто и довольно отрыгивая. 

Едва дождавшись рассвета, Ганна, с отвращением пе¬ 
реступая через голые тела, выбралась из хаты. Она надела 
жакетку, платок и побежала к своим. 

По размытому ливнем шляху бесконечным потоком 
ползли автомашины, орудия. На огромных, вездеходах 
тесными рядами сидели солдаты в касках. С воем и рёвом, 
разбрызгивая грязь, пробирались штабные машины с офи¬ 
церами. Где-то на просёлке гудели танки. Всё двигалось 
в направлении Сапуновки. 

Дождевые тучи уползали к западу, но уже новые, ещё 
более чёрные, надвигались с другой стороны. 

На квартиру к Рубанюкам немцы не стали: Остап Гри¬ 
горьевич предусмотрительно распространил слух, что ре¬ 
бёнок болен тифом. 

Ганна, плача, поделилась с родителями пережитым на¬ 
кануне. 

— Вы бы взглянули на ихнюю кѵльтуру, — плача 
и смеясь, рассказывала она. — Подумать и то срамно. 
Дядько Малынец их так расхваливал! Жрут, как свиньи, 
до нужника лень им пойти.... 

— А как ты думала? —едко откликнулся отец. —Они 
нас за людей считают? Пойди до Днепра, погляди... 

— Что там? 

— Всех пленных червоноармейцев вечером побили. По¬ 
ставили в кучу — и... из автоматов... 

Голос Остапа Григорьевича звучал глухо, и сам он был 
страшен, с глубоко ввалившимися глазами и пепельно- 
серым лицом. 

— Разве какое государство так раньше казнило плен¬ 
ных? 
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— и похоронить, как людей, запретили, — всхлипнув, 
сказала Катерина Федосеевна. 

Никто не знал, что сулит завтрашний день. Нестер¬ 
пимо больно было сознавать, что свои войска отходят всё 
дальше и некому заступиться, защитить от пришлых голо¬ 
ворезов. 

Остап Григорьевич вырядился в рваный пиджак и та¬ 
кие же штаны. Он сидел у окна и чинил обувь. Василинка 
помогала матери собирать на стол, 

Сашко приник к окну. 

— Сидай с нами, поснедаешь, — сказала мать Ганне.— 
Не ела, наверно? 

— Мне глядеть на них противно, не то что... 

Семья только начала рассаживаться, когда в хату вих¬ 
рем ворвалась Настунька Девятко и со слезами рухнула 
на лежанку. 

— Ты чего. Настунько? — всполошилась Катерина Фе¬ 
досеевна. 

Лица у всех побелели. 

— Жаворонок... наш, — уткнувшись лицом в косынку, 
рыдая, лопотала Настунька. — Он же такой был... 

— Да ты толком расскажи, — бросив инструмент и 
подходя к ней, сказал Остан Григорьевич. 

— Жаворонкова нашего, что квартировал... словили... 

— Да что ты? Он в селе был? 

— В лесу. Досвета пришёл к батьку. Попросил старень¬ 
кий пиджачок и ушёл... А его словили... Повели до школы. 

Настунька снова запричитала. Лишь с трудом можно 
было понять, что ЛІаворонков оказался раненым и что 
Кузьма Степанович велел женщинам итти к штабу, просить, 
чтобы капитана не расстреливали. 

— Иди, — коротко приказал Остап Григорьевич жене. 

— Побежим, Ганько. 

— И Ганна нехай идёт. Пшом поснедаете. 

Женщины побежали к школе. Около неё стояли часо¬ 
вые. Ганна показала матери на выгон за школьным садом. 
В просвете между деревьями пестрела толпа. 

Обойдя ограду, они торопливо направились туда. На¬ 
встречу им, повязываясь на ходу платком, бежала Варвара, 
колхозница из звена Ганны. 

— Не ходите, ро-одные, — плачущим голосом восклик¬ 
нула она. — Там его так разрисовали... Не могу глядеть 
на такое... 
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Жаворонкова и в самом деле трудно было узнать. Он 
стоял между солдатами без фуражки. На побелевшем лице 
ого, под скулой и на подбородке, горели багровые крово¬ 
подтёки. Старый пиджачок был разодран в нескольких 
местах, обнажая залитую кровью военную гимнастёрку. 

Толпа молча и испуганно глядела на него. И вдруг 
И\аворонков, с трудом шевеля запёкшимися губами, запел 
высоким рвущимся голосом; 

Раскинулось море широко, 

И волны бушуют вдали.., 

Он оборвал песню и негромко произнёс: 

— Не волнуйтесь, люди... Моряк нигде не пропадёт... 
А русский... 

Стоявший рядом солдат наотмашь ребром ладони уда¬ 
рил его по скуле. Голова ?Кэворонкова мотнулась, из носа 
пошла кровь, но он даже не взглянул на фашиста и дого¬ 
ворил, повысив голос: 

— А русский, советский человек и на том свете вспо¬ 
мнит гадам всё... и Украину... и Смоленск... 

Часовые засуетились, косясь в сторону школы. Вдоль 
кирпичной ограды шёл к толпе высокий офицер. На почти¬ 
тельном расстоянии следовали за ним солдаты. 

Ганну потянул кто-то сзади за рукав: 

— Это ж Гютер... Или Гнютер... Который червоногр- 
мейцев заставил расстрелять. 

Офицер, скользя глубокими резиновыми сапогами по 
раскисшей земле, подошёл к торопливо расступившейся 
толпе. С холодным любопытством он взглянул на высокую 
фигуру русского командира и отрывисто бросил что-то 
переводчику. 

Тот, блеснув очками, козырнул и обернулся к одному 
из солдат. Солдат выступил вперёд и протянул Жаворон¬ 
кову лопату. 

— Обер-лейтенант Гюнтер, — громко сказал перевод¬ 
чик, обращаясь к Жаворонкову, — разрешает вырыть для 
себя могилу. Копай вот здесь. 

Переводчик каблуком ботинка прочертил квадрат и от¬ 
ступил на два шага. 

— Пан офицер! — раздался дрожащий женский голос.— 
Не казните его. 
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Говорила Пелагея Исидоровна. Она пробилась вперёд 
к переводчику. В толпе разноголосо закричали: 

— Не убивайте его!.. 

— Он же наш, криничанский! 

Офицер смотрел на Жаворонкова насмешливо. Он пере¬ 
вёл взгляд на баб, на переводчика и коротко сказал что-то. 

— Копай!—сердито прикрикнул переводчик. — С 
комиссарами не нянчимся. 

Толпа колыхнулась. Жаворонков рывком вскинул руку 
и, напрягаясь, закричал: 

— Кого просите, товарищи? Кого просите?! 

Он с тоской посмотрел ня необозримое море жёлтой, по¬ 
никшей после ливня пшеницы, на кувыркавшихся над 
кровлями хат голубей, обернулся к солдату и взял лопату. 

— Вы переводчик? — спросил он того, который был 
в очках. 

— Да, я есть переводчик. 

Глаза Ліаворонкова сощурились, щёки задёргались. 

— Ну, так русские меня и без переводчика поймут, — 
сказал он. 

В тот же миг, подняв лопату, он яростно опустил её на 
голову переводчика. Не давая никому опомниться. Жаво¬ 
ронков ринулся к обер-лейтенанту. 

Толпа шарахнулась в стороны. Один из солдат под¬ 
ставил Жаворонкову ногу, и он, не ожидая этого, плашмя 
рухнул в грязь. 

Перекрывая истошный визг женщин, прозвучали два 
выстрела. 

...Ночью труп расстрелянного исчез. А на горке, над 
Днепром, появился песчаный холмик. Чья-то рука поло¬ 
жила на него большой букет из бессмертников, осенних 
астр и жёлто-горячих настурций. 

XI 

Дня через три части оккупантов ушли из Чистой Кри¬ 
ницы на Сапуновку. Следом прошли через село в том же 
направлении тыловые подразделения, обозы, мастерские. 

Газетка на украинском языке, которую принёс из 
района почтарь Малынец, сообщала о взятии германскими 
вооружёнными силами Ленинграда, Гжатска, о боях под 
Москвой. 
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Село жило без власти. По утрам и перед закатами бабы 
и старики собирались в проулках и у колодцев, отводили 
душу в разговорах, а по вечерам наглухо запирались хаты, 
отвязывались цепные кобели. Частично скошенный и свя¬ 
занный в снопы хлеб, по молчаливому сговору, растащили 
по дворам, обмолачивали цепами, а зерно припрятывали. 

На шестые сутки из Богодаровки прикатила пароконная 
бричка. Она постояла минут десять около сельрады и, дре¬ 
безжа ржавыми подкрылками, въехала во двор. 

Через полчаса школьная уборщица Балашиха пошла по 
хатам, зазывая на сход. 

На майдане, около кооперативной лавки, к полудню со¬ 
бралось около сотни криничан. Мужчины делились само¬ 
садом, переговаривались: 

— Послухаем, какие песни петь буд>п’... 

— Наверно, власть выбирать скажут. 

— Они её нам сверху посадят. Как при царе Мико- 
лашке... 

Остап Григорьевич пришёл вместе с Девятко. Пред¬ 
седателя колхоза встречали, как и раньше: почтительно 
здоровались, с былой предупредительностью уступали 
дорогу. 

Сходка притихла, когда из хаты заведующего коопе¬ 
ративным магазином Ивана Тимчука, красовавшейся рез¬ 
ными ставнями и крашеным забором, вышли четверо 
прибывших из района и, не спеша, зашагали через пло¬ 
щадь. 

Трое шедших впереди были в мягких фетровых шля¬ 
пах, при галстуках. Четвёртый, отставший шага на два, 
ещё издали поразил криничан своим пёстрым нарядом. Его 
синие, в широчайших складках, шаровары, расшитая со¬ 
рочка, сапоги гармошкой, соломенная шляпа словно были 
взяты напрокат в драмкружке. 

Приезжие подошли ближе. Один вытянул из кармана 
платок. Громко сморкаясь, он строго оглядел площадь. 

— Гляньте! Это ж агроном Збандуто! — удивлённо 
ахнул кто-то. 

— Тш-шІ Помалкивай... 

А Збандуто с хозяйской уверенностью подошёл к сто¬ 
лику и широким жестом пригласил приехавших с ним за¬ 
нять места на лавке. 

Он же открыл сходку, попросив господ стариков не 
стесняться и подойти поближе. 
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Первым говорил «представитель» в сборчатых шарова¬ 
рах и запорожских сапогах. Он снял свою соломенную 
шляпу, обнажив лысую голову с реденькими, притёртыми 
к блестящей коже волосами, по-театральному поклонился 
до пояса, на три стороны. 

— Панове! — начал он и откашлялся. — Панове! Мы 
освобождены от большевиков. Мы, как сказать (у него 
получалось «кскать»), вольные добродии. И мы, кскать, 
вместе с германскими властями... 

Он поклонился в сторону одного из приезжих. Тот 
с флегматичным видом закуривал длинную, как кочерга, 
трубку. 

— ...и под руководством бургомистра господина 
Збандуто.., — поклон в сторону старшего агронома, — 
...вместе с германской нацией, кскать, будем возвышать 
СБОЮ украинскую нацию... Хай живе вольна, самостийна 
Украина! Я, кскать, кончил. 

Он подобострастно взглянул на немца и уселся, выти¬ 
рая клетчатым платком испарину на сверкающем затылке. 

Криничане с сумрачным любопытством глядели на 
приезжих и молчали. То, что оккупанты привезли с собой 
махрового националиста, видимо болтавшегося все эти 
годы где-то в эмиграции, насторожило и встревожило всех. 
Не забыли старики, как во времена первой германской 
оккупации такие же вот охвостья из петлюровцев оказались 
самыми злобными и свирепыми палачахми и карателями. 

— Дозвольте вопрос? — крикнули, из задних рядов. 

Збандуто вытянул голову. 

— Пан добродий сказал: «возвышать». Разъясните. 
Как ЭТО? Как неделю назад возвысили пленных червоно- 
армейцев над Днепром? 

Немец с трубкой наклонил ухо к переводчику и, зали¬ 
ваясь тёмным румянцем, слушал его торопливый шопот. 

Збандуто дёрнул подбородком: 

— Вопрос не по существу. И вообще хулиганам на 
сходке не место. Эти большевистские штучки бросьте. 

Переводчик не совсем учтиво отстранил Збандуто, под¬ 
нял руку: 

— Панове! Господин Крюгер... — переводчик, изогнув¬ 
шись, приблизил ухо к губам немца, кивнул.—Господин 
Крюгер приказал передать: с бандитами и большевиками, 
а равно с теми, кто им сочувствует, будет поступлено так 
же, как с красноармейцами, которые не хотели сдаться... 
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Господин крюгер обещает, что будет наведён твердый 
порядок. 

По толпе прошелестел шопоток, потом снова установи¬ 
лась напряжённая тишина. 

Збандуто повёл глазами по лицам близко стоявших 
стариков. Взгляд его был раздражённым и неприязненным. 
Но ссориться со сходкой резона не было. 

— Будем полагать, — сказал он, изобразив улыбку на 
бритом лице, — что спрашивающий поймёт свою ошибку... 
Вам надо избрать старосту для управления селом. Выби¬ 
райте кого хотите. 

Подождав несколько минут и видя, что сход никого не 
называет, Збандуто благосклонно разрешил: 

— Посоветуйтесь между собой, Панове... Ничего... 
Власть выбирать — не в карты играть... 

— А как с колхозом будет? — задали вопрос. — 
Распускается или остаётся? 

— Германские власти разрешают. Если с вашей сто¬ 
роны препятствий нет, то и председателя прежнего можете 
оставить. Господина Девятко. 

Дружные крики разорвали тишину: 

— йіелаем! 

— Старого оставить! 

— Справедливый человек. 

Збандуто переглянулся с нацистами. Настроение его за¬ 
метно улучшилось. 

— Видите, Панове, — сказал он, поправляя галстук, — 
германские власти с народом считаются. Вы полные 
хозяева... 

Немец сделал нетерпеливое движение и буркнул что-то 
переводчику. 

— Итак, Панове, — спохватился Збандуто. — У нас ещё 
много дел. Кого надумали в старосты? 

— Желаем Остапа Григорьевича Рубанюка!—крикнул 
Тягнибеда. Он возвышался над толпой на две головы. 

— Его желаем! 

— Рубанюка-а! 

Збандуто поморщился. Он подозрительно посмотрел на 
дружно ревущую сходку. Губы его собрались в твёрдый 
комочек. 

Переждав шум, он многозначительно спросил: 

— А сыновья у него знаете где? 

— Знаем 1 
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— у всех там. Сыяовья или браты... 

— Все воюют. 

Одинокий голос выкрикнул: 

— Малынца в старосты! Он по-немецки знает... 

— Этого следует. Придурковатый, правда, простоват. 

— Прост, прост, а придавит хвост. 

— А таких, сват, им и треба, — зло сказал кто-то из 
стариков. 

Збандуто погрозил пальцем: 

— Вы там, деды, лишнего не болтайте! 

После долгих дебатов сход избрал сельским старостой 
Остапа Григорьевича. В, заместители ему определили поч¬ 
таря Малынца. 

Закрывая сход, Збандуто сказал: 

— За обмолот хлеба принимайтесь немедля. Весь 
хлеб — ваш. Куда хотите, девайте. Желаете — ешьте, 
а нет — на базар везите... 

После сходки представитель района, вновь избранные 
староста и заместитель выпили и закусили у Тимчука. 
К вечеру «гости» уехали. 

XII 

Остап Григорьевич вернулся домой, крепко подвыпивши. 
В хате слышны были только мерное дыхание Витьки на 
руках у матери, мягкие шлепки ладоней о сито — Катерина 
Федосеевна просеивала на лежанке муку. 

Она раза два посмотрела через плечо на мужа и отвер¬ 
нулась. 

Долго молчала и Александра Семёновна. Потом 
с трудно скрываемой враждебностью в голосе она про¬ 
говорила: 

— Как думаете, Остап Григорьевич, Ванюшке и Петру 
приятно было бы знать, что отец у них фашистский ста¬ 
роста? 

— Они бы мне шкуру содрали. Одну и другую, — ска¬ 
зал Остап Григорьевич с таким удовольствием, что Кате¬ 
рина Федосеевна обернулась: в своём ли уме старый? 

— Почему же вы не отказались? — запальчиво спро¬ 
сила Александра Семёновна. 

— А потому не отказался, — шевеля бровями, ответил 
Остап Григорьевич, — что хочется мне походить в ста¬ 
ростах... 

238 



Он поднял палец и прищёлкнул языком. 

— Поняла, Семёновна? 

— Сдурел на старости, — сдерживая слёзы, крикнула 
Катерина Федосеевна. 

— Там как хотите обзывайте, — махнув рукой, сказал 
старик и начал укладываться спать. 

Утром, хмурый с перепою, он ещё до завтрака ушёл 
в сельраду. Побродил по пустым, пахнувшим жжёным 
кирпичом комнатам, хозяйственно позакрывал окна и двери; 
подухмав, ушёл лугом к Днепру. 

Ветер сердито гнал горбатые волны. Река бурлила, 
плескалась. Засинеет на миг гребень волны, вскипит серой 
пеной и вновь вздымается яростно и тяжело. Борясь с ве¬ 
тром и уступая ему, над чёрной водой мелькали белые 
пятна чаек. 

Старик стоял в тяжёлом раздумье. Немногие в селе 
знают или догадываются о том, что позорное звание ста¬ 
росты принял он на себя не по доброй воле, а в интересах 
самих же криничан. И если уж для родной семьи он сразу 
стал чужим, что же скажут односельчане? 

Остап Григорьевич с отвращением думал о почтаре, по¬ 
лицае Сычике, Збандуто. Он оказался в одной компании 
с ними! С предателями! Малынец глуп и нечистоплотен, 
Павка Сычик — уголовник, а Збандуто... Только сейчас 
бывший районный агроном обнажил своё подлое и враже¬ 
ское нутро, с такой хитростью маскируемое много лет... 

По-осеннему недвижно висели на хвоинках сосен капли 
влаги, по-осеннему табунились птицы. И до того стало 
пасмурно на душе у Остапа Григорьевича, что он понял: 
лишь в питомнике, среди своих друзей — деревьев, сможет 
найти он умиротворение. 

Остап Григорьевич разыскал спрятанные в кустах 
вёсла, сел в чёлн и начал грести к бурлящей стремнине... 

Спустя два дня из районной управы прислали не¬ 
сколько приказов и пачку плакатов. 

Малынец охотно вызвался расклеить их по селу, 
К своим обязанностям заместителя старосты он относился 
ретиво, как и ко всему, что хоть в какой-то мере возвы¬ 
шало его над односельчанами. 

Расклеивая пёстрые, издалека бросающиеся в глаза 
яркими красками листы бумаги, он подмигивал селянам: 

— Это еще не всё тут намалёвано. Мануфактурой, 
обувкой, одёжой нас завалят... Чего посмеиваетесь?! 
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Думаете, брешу! К Богодаровке уже товарных поездов 
этих сколько пригнали. 

Плакаты изображали улыбающегося крестьянина с ло¬ 
патой в руках. Улыбался он, по мысли автора плаката, 
потому, что ему обещаны Германией в частную собствен¬ 
ность земля, высокопородный немецкий скот и сельскохо¬ 
зяйственный инвентарь в рассрочку. 

Один из приказов гласил: 

«Громадяне! Скотину, которая у вас имеется, вы не 
имеете права ни уничтожать, ни продавать. Она — залог 
вашего благосостояния». 

В сельуправу к Рубанюку наведывались старики. Они 
осторожно выпытывали: 

— Это как же, Григорьевич? То бургомистр пел, что 
сами, мол, хозяева, а теперь про залог напоминают. Не 
вылезет нам этот залог боком, если кабанчика, к примеру, 
зарежешь? 

— Ничего про ваших кабанчиков я не знаю,— опуская 
глаза, отвечал Остап Григорьевич. — Есть они у вас или 
мету. 

— Был, да чего-то такого съел, издох, — хитрили 
собеседники. 

— Если есть, то рано или поздно доведётся сдавать на 
армию. Защитникам нашим от советской власти. 

Старики еіцё сидели немного для приличия. Потом 
степенно прощались, уже за дверью надевали шапки и спе¬ 
шили домой резать кабанчиков. 

Сперва резали свиней, ягнят, потом взялись и за тел¬ 
ков. Из кукурузы и жита гнали самогонку, собирались 
хатам. Пили, чтобы хоть немного заглушить отчаяние, за¬ 
быть горькую свою судьбу. 

Через неделю после избрания Остапа Григорьевича 
старостой из Богодаровки приехали в форме полицаев 
Алексей Костюк и Павло Сычик. 

С Алексеем перед этим Збандуто имел личную беседу. 

— Я мог бы на вас обижаться, молодой человек, — 
сказал он. — Помню ваше... э-э... рукоприкладство. Зря, 
зря. Но мы с вами одинаково пострадали от коммунистов. 
Вас выгнали из партии, а меня решили отстранить от 
должности... Обиды за прошлое не таю. Но вы должны 
своей усердной работой оправдать доверие властей... Вот-с. 
Нам за новую власть теперь крепко держаться следует... 

— Будем держать-ся, — пообещал Алексей. 
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Из района он привёз и вручил Остапу Григорьевичу 
предписание бургомистра изъять у крестьян семьдесят 
пять коров и в трёхдневный срок отправить их в район, 
в распоряжение коменданта. 

Остап Григорьевич долго вертел бумажку в руках. 

— Написать легко, — сказал он. — А спробуй, сунься 
ІЮ дворам... 

— Сунемся!—уверенно произнёс Алексей. — Это на 
што, пан староста? 

Он похлопал рукой по кобуре пистолета, болтавшейся 
на ремешке. 

Потом огляделся кругом и скороговоркой тихо добавил: 

— Дорого им обойдётся моё полицайство... 

— Гш-ш! Ты помалкивай... 

— Одного боюсь, Остап Григорьевич, — понизив голос, 
признался Алексей. — Дуже я горячий. Не вытерплю, 
влеплю этому Збандуте проклятому из пистолета. 

— А ты держи себя в руках, — сердито сказал Остап 
Григорьевич. — Подойдёт время — может, не одного Збан- 
дуто уберём. Это легче, чем народ свой каждый день по¬ 
тихоньку вызволять. 

— Ещё сдуру кто-нибудь из своих подсидит да ахнет 
из-за угла, — высказал резонное опасение Алексей. 

— И так может быть, — согласился Остап Г ригорье¬ 
вич. — Ну, да зараз не об этом голова у нас с тобой 
должна болеть... 

В числе других письменное приказание о сдаче коровы 
было послано Лаврентьихе Федосье. По переписи у неё 
значилась корова и годовалая тёлка. 

Получив бумажку, Федосья швырнула её. 

— Передай старосте, — сказала она посыльному, — 
нехай он ею подавится. Никуда корову не поведу. 

Назавтра Алексей и Сычик направились к ней. 

Семья Сычика жила единолично. Отец Павла дома 
прикидывался чахоточным, на людях натужно кашлял. 
Но на богодаровском базаре изворотливее и прижимистее 
его никого не знали: торговал он рыбой, пирожками, тре¬ 
бухой, а то и просто каким-нибудь рваньём. 

Сам Пашка однажды был изобличён в продаже краде¬ 
ной гармошки. Его жестоко избили, и он после этого пол¬ 
года болтался на Херсонской пристани. Потом, слышно 
было, отсидел год и семь месяцев в тюрьме. 
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в Чистую Криницу заявился он на другой день после 
прихода оккупантов. До этого дезертировал с фронта, пря¬ 
тался в лесу. 

— Нехай, кто подурней, служит, — беззастенчиво хва¬ 
лился он. — Я себе дома житуху во какую обеспечу!..— 
Он выразительно провёл рукой по горлу и лихо сплюнул. 

Поступив в полицию, Пашка Сычик с первого же дня 
«показал характер». Похлопывая резиновой палкой по 
голенищу, он внезапно появлялся там, где резали свинью 
или гнали самогонку, и тогда уже отвязаться от него без 
крупного магарыча было невозможно. 

Побаивались его особенно потому, что мать его прихо¬ 
дилась какой-то родственницей бургомистру. Пашка к 
Збандуто имел доступ днём и ночью. 

К Лаврентьихе он пошёл с Алексеем пораньше, чтобы 
она не успела угнать корову на выпас. 

— Мне она бумажку не швырнёт, — бахвалился Сычик, 
помахивая резиновой палкой. 

Хозяйка была дома. Когда пришли полицаи, она, по¬ 
доткнув подол, замешивала отруби для свиньи. 

На кровати сонная девчонка лет четырёх вертела из 
тряпок куклу. В люльке, задрав розовые ножонки, сосал 
палец грудной младенец. Шестилетний мальчуган в выши¬ 
той рубашке, судя по всему, только что ревел; насупив¬ 
шись, он терзал пальцами пуговицу от подтяжек. 

— Си дайте, хлопцы, — гостеприимно и преувеличенно 
ласково предложила Федосья. 

— Ты почему не в поле?—сдвинув брови, спросил 
Сычик. 

— Детей не на кого оставить,—распрямляясь и вытирая 
руки, объяснила Федосья.— Раньше ж я их в ясли отдавала. 

— Веди корову на базу. 

— Нет, хлопцы, никуда я её не поведу,— твёрдо сказала 
Федосья. — Хочь казните... Чем я детей кормить буду? 

— Не хлопцы, а паны добродии, — сердито поправил 
Сычик. — Веди сей же момент корову, бо я тебя туда за¬ 
гоню, где Макар телят не пас!.. 

— Что ж это такое, Лёша? — взмолилась Федосья. — 
Ты ж с моим Юхимом вместе работал... 

— Надо вести. Новые власти требуют, — сказал Але¬ 
ксей и потрепал мальца по голове. 

— Не поведу! Вам хорошо, вы дома... А как мой на 
фронте, так вы храбрость свою показываете,.. 
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Сычик замахнулся на неё палкой и, наливаясь кровью, 
заверещал: 

— Молчи! Ты знаешь, с кем разговариваешь? 

Он крутнулся на каблуках и направился к порогу. 

— Пойдём, Лёшка. Сами возьмём. 

Федосья забежала наперёд, хватая парней за рукава, 
тонко, до звона в ушах, заголосила: 

— Не дам коровы. Убивайте!.. Тогда сирот возьмёте... 

Сычик с силой оттолкнул её, и Федосья, не удержав¬ 
шись, упала, ободрав до крови локоть о кадушку. Ребя¬ 
тишки друл^но заревели, кинулись к матери. 

Не оглядываясь, Сычик пошёл к сараю. Корова оказа¬ 
лась под замком. 

— Давай вон обух, отомкнём, — сплюнув, предложил 
Сычик. 

— Ломать не годится, — решительно возразил Алек¬ 
сей. — Нагорит нам. 

Сычик постоял, махнул рукой. Проходя мимо хаты, он 
заглянул в дверь и пригрозил: 

— Ты мне ещё попадёшься! 

Решительное сопротивление оказали при изъятии коров 
и в других дворах. Всё л^е через два дня положенное ко¬ 
личество скота было собрано. Остапу Григорьевичу 
и Девятко пришлось сдать и своих телушек. 

К вечеру третьего дня колхозный конюх Андрюшка 
Гичак и Алексей погнали мычащее стадо на Богодаровку. 

XIII 

В полдень следующего дня Остап Григорьевич поехал 
в Богодаровку по срочному вызову бургомистра. 

Збандуто был необычайно возбуждён. Как только Руба- 
нюк переступил порог его кабинета, он накинулся на старика: 

— Где скот? Я знаю, где! Это разбой!.. Бандитизм!.. 
Вы ответите, господин Рубанюк!.. 

Остап Григорьевич по-солдатски выпрямился и смотрел 
в налившиеся кровью глаза бургомистра. 

Збандуто, побушевав, устало бросился в кресло. Дро¬ 
жащими руками он снял пенсне, протёр его. 

— Куда девались коровы? 

— Скот вчерашний день погнали в Богодаровку, — 
сказал Остап Григорьевич. — Сколько предписывалось, 
столько и погнали. 
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— Знаю! — Збандуто снова заметался по комнате. — 
Угнали ваш скот... Полицейского связали, э-э... Гичака 
связали. Теперь мне отвечать за беспорядки... 

Он схватился за стриженую голову, зашагал по комнате. 

— Так вот, господин Рубанюк, — произнёс он сдавлен¬ 
ным голосом. — Гебитскомиссар вызвал карательный отряд. 
Это как, хорошо, по-вашему? 

— Хорошего мало. 

— В лесах орудуют красноармейцы. Полицейского ва¬ 
шего взяли в жандармерию. 

— За что ж его, пан бургомистр? 

— Ну, снять показания... Он сам избит. Но главное 
вот что: Крюгер приказал собрать по Чистой Кринице 
такое же количество скота. Кроме того, на ваше село нало¬ 
жено... э-э... пятьсот центнеров хлеба... Срок — трое суток... 
Что вы молчите? 

— Я вас послухаю. 

— Надо выполнять. 

— Народ взбунтуется, товарищ... извиняюсь, по старой 
привычке... Народ, говорю, не захочет сдавать последнюю 
скотину... И хлеб, сами знаете, погнил, осыпался... 

— В тюрьму хотите, господин Рубанюк? 

— От тюрьмы да от сумы не зарекайся, как говорится, 
господин бургомистр... 

— Молчать! Я не хочу из-за вас итти в тюрьму! — 
Збандуто стукнул кулаком по столу. — Семьдесят пять 
коров, пятьсот центнеров зерна! Всё! Я сам к вам приеду... 
Ступайте! 

Вернувшись в Чистую Криницу, Остап Григорьевич 
направился прямо в колхозное правление. 

Девятко оказался там. Сидели у него Малынец, Тягни- 
беда, бригадиры. О происшествии со скотом уже было из¬ 
вестно всему селу. 

В ту минуту, когда Остап Григорьевич входил, Малы¬ 
нец, блестя запухшими глазами, назидательно говорил: 

— Это ещё что! Если оружие у них имеется, припасы, 
они и в село не побоятся притти... Без гарнизону нам 
нельзя. Гарнизон стребовать надо. 

«Э, балбес!» — с досадой подумал Остап Григорьевич 
и, не здороваясь, от порога сказал: 

— Требовать не надо. Пан бургомистр сам пообещал 
карателей прислать. 

Он коротко передал содержание своего разговора 
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с Збандуто. И опять Малынец, поблескивая нетрезвыми 
глазами, вмешался: 

— Іі коров, и хлеб надо сдать, как наискорей. А то 
они щепки от села не оставят... 

— Голова ты садовая, хоть и помощник старосты, — 
перебил Девятко, поглядывая на важно надутые, в малино¬ 
вых жилках, щёки почтаря. — Где ты хлеб возьмёшь, когда 
он весь на корню погиб? Откуда у нас коров столько, 
чтоб каждые три дня гнать? 

— Збандуто приедет, он найдёт, — обидчиво поджав 
губы, сказал Малынец. 

— Этот из-под земли выроет, — вставил слово Тягни- 
беда и, обернувшись к Девятко, принял сторону Малынца: 

— Остапа Григорьевича подводить под петлю не го¬ 
дится. Сами его выбирали. А не выполним, — его пер¬ 
вого на цугундер... Надо, какие снопы, валки погнили, 
перемолотить. И косить есть что. 

— Много не насбираем, — не совсем решительно от¬ 
кликнулся Девятко, раздумывая над словами Тягнибеды. 

Посовещались и решили всё же выгнать людей в степь, 
на уборку и обмолот. 

Тягнибеда ещё раз повстречался с Рубанюком около 
школы. Озираясь по сторонам, он сказал: 

— Народ, Григорьевич, дуже волнуется: кто скотину 
мог перехватить? Открыто не высказываются, а каждый 
про себя думает... 

— Там следствие ведут. 

— А на вашу думку? 

— Сам с толку сбился. Может статься, что и червоно- 
армейцы в лесах бедуют... Леса-то, сам знаешь, — войско 
спрячется... 

Тягнибеда посмотрел на безучастное лицо Рубанюка 
недоверчиво, но выпытывать больше ничего не стал. 

Бургомистр приехал на следующий день. Приехал не 
один, а в сопровождении целой ватаги полицаев и солдат. 
И, как и в первый раз, с ним заявились немец с длинной 
трубкой и переводчик... 

В бригаде Горбаня, ушедшего на фронт, верховодила 
его жена, белобрысая Варвара. С подоткнутым подолом, 
повязавшись по-цыгански, — уткнув концы платка около 
щёк, — сна проворно захватывала левой пригоршней пук 
жёлтой перестоявшей ржи, правой ловко подводила серп: 
«чш-ш-жик!» — и отбрасывала стебли в сторону. 
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в одном ряду с Варварой, приноравливаясь к незнако¬ 
мому делу (серпами в колхозе не жали), шло ещё около 
десятка молодух. Немного поодаль деды косили пшеницу. 

Тягнибеда, держа в поводу кобылёнку, бродил по жнивью, 
разглядывал хрупкие, осыпающиеся стебли и сумрачно при¬ 
кидывал в уме. Не одна неделя напряжённой работы ми¬ 
нет, пока удастся собрать зерно, требуемое оккупантами. 

День был свежий, ясный. Дальний лес и два кургана 
перед ним, освещённые скупым, негреющим солнцем, вы¬ 
рисовывались чётко. Осень... По ночам небо густо усыпали 
яркие крупные звёзды, безостановочно меняющие свой 
холодный — то красный, то синий, то зелёный свет. На рас¬ 
свете выпадали первые заморозки. А ещё совсем недавно 
земля парила, в тёплом воздухе лениво плыла паутина — 
стояло «бабье лето». Теперь матово-белые нити паутины 
легли на поля, зацепились за потемневшие кусты тёрна, 
придорожного донника, высохшей полыни. 

Полевод намеревался поехать на другой участок, но 
вдалеке из-за кургана показались две брички. 

На задней—Тягнибеда заметил это сразу—тесной кучкой 
сидели солдаты; на первой покачивались двое, оба в шля¬ 
пах. Сбоку трясся на подседланном маштачке Малынец. 

Бричка остановилась на дороге. Двое, те, что были 
в шляпах, направились следом за Малынцом к работавшим. 
Немец остановился около Тягнибеды, посасывая свой погас¬ 
ший чубук, и, глядя не на полевода, а на женщин, спросил: 

— В и есть козяин? 

— Я? 

— Да, ви. 

— Полевод. 

Переводчик перевёл ответ. Немец отнял трубку от пол¬ 
ных, розово-бледных губ и брюзгливо сказал ему что-то. 

— Господин Крюгер спрашивает, почему медленно 
убираете? 

Тягнибеда пожал плечами. 

— Серпами разве скоро уберёшь? 

Немец выслушал ответ, исподлобья взглянул на Тягни- 
беду. Порывшись в словарике, он громко, чтобы слышали 
рее, сказал: 

^ Сволошь! Машины поломал... Работать быстро! 
Шнеллер! 

Он отозвал в сторону Малынца, долго ему внушал 
что-то, размахнэря чубуком и тараща на него глаза, По^ 
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том сердито пошёл к бричке, и ватага поехала на сапунов- 
ские поля, 

Тягнибеда, козырьком приставив к глазам руку, про¬ 
следил, пока за поворотом исчезли каски солдат, поблески¬ 
вавшие в холодных осенних лучах солнца, и пошёл к дедам. 

— Сндайте, дядьки, перекурим, — сказал он, опускаясь 
на сноп, потому что добра всё равно не будет. 

Старики охотно подсели, полезли в карманы за кисе¬ 
тами. Побросали работу и бабы. 

— Слыхали доброе слово? — кивнул головой в сторону 
уехавших Тягнибеда. — Будет так: отдай кур, масло, яйки, 
та ещё мало... 

— Одним словом, произвели в хозяевов, — уныло 
подытожил гундосый дед Кабанец. 

— Неужели, дядько Митрофан, управы на них не бу¬ 
дет? — подала голос Варвара. 

Тягнибеда огляделся, вскинул брови. 

— Управы? Если Россия не поддастся, выдержит, то 
будет управа. А думка такая, что вроде Россия не должна 
поддаться. — Тягнибеда в упор посмотрел на Варвару.—' 
Её ещё никто не мог одолеть, нашу радяньскую Россию. 

Тем временем Збандуто сидел за столом старосты 
и самолично составлял список по изъятию коров. Рубанюк 
стоял туг же, посасывая самокрутку. Он настойчиво отво¬ 
дил один двор за другим. 

— Одарка Черненко, — строго шевеля усами, называл 
бургомистр. 

— Прошлый раз взяли тёлку. Шестеро малых детей. 

— Митрофан Тягнибеда. Это полевод? 

— Он. У него и всего добра, что коровёнка. К тому ж 
больные и матерь, и отец. Молоком только и поддерживаются. 

— Федосья Лаврентьева. 

— У этой никак нельзя. Вдова, трое малышей. 

Сычик, стоявший у окна, за спиной бургомистра, сипло 
проговорил: 

— У Федоски обязательно забрать надо. Что вы за неё 
заступаетесь, пан староста? С чего она вдова? Муж 
у красных. Сама нахвалилась, что придут русские — и бур¬ 
гомистра и старосту своими руками задушит... Стерва... 

Збандуто отшвырнул список. 

— Не у кого брать? К чорту ваши советы, господин 
Рубанюк! Одна шайка... Сдать скот, иначе самого упеку 
в тюрьму. Что? Молчать! 
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Он вскочил из-за стола, ногой отшвырнул стул и по¬ 
вернулся к Сычику: 

— Где эта баба? Веди. 

Лаврентьиха, увидев, какие гости направлялись к её 
двору, обомлела. Она заметалась по хате, выхватила из 
люльки спавшего ребёнка... 

Збандуто ногой открыл дверь. Тупо глядя поверх жен¬ 
щины, он спросил: 

— Почему не отвела корову на базу? 

— У меня дети маленькие, пан начальник, — показала 
рукой Федосья. 

Збандуто ударом ноги сшиб её на пол. 

На кровати испуганно заплакали дети. Збандуто выхва¬ 
тил из кармана пистолет и наставил на ребятишек: 

— Цыц! Постреляю! Вы-ыродки... 

Он поднял пистолет и пальнул в потолок. Помертвев¬ 
шие от ужаса детишки без звука ссыпались на пол и по¬ 
бежали из хаты. Плача, поднялась Федосья. 

— Я тебе покажу! — завизжал на нее Збандуто. — 
Хуже ещё будет... Я научу вас дисциплине! Быдло! 

СРедосья, увидев в окно, как Сычик провёл мимо хаты, 
к воротам, её корову, рванулась было к двери и, обессилев, 
упала у порога. Збандуто переступил через неё и поспешил 
следом за полицаем. 

Расправа над Лаврентьихой подсказала криничанам, что 
надо делать. В некоторых дворах коров не оказалось: хо¬ 
зяева предусмотрительно увели их куда-то. В других хатах 
двери были на замке. 

Злость свою Збандуто сорвал на Остапе Григорьевиче: 
обругал его за то, что в присутственных местах не оказа¬ 
лось портретов Гитлера, исчезли почти все плакаты с улы¬ 
бавшимся крестьянином. 

Ещё до наступления сумерек бургомистр, немец и пере¬ 
водчик уехали. 

Остап Григорьевич пошёл в колхозное правление. На 
полпути, около горбаневского подворья, он увидел Ганну. 
Она стояла с варвариной свекровью, потом, запахнув пла¬ 
ток, пошла по улице. 

— Как живёшь, дочко?—окликнул её Остап Гри¬ 
горьевич. — Чего не заходишь? 

Ганна остановилась. 

— Чего, говорю, не заходишь? — повторил Остап Грц 
горьевич. 
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— Особенных делоз нету, — со сдержанной холод¬ 
ностью ответила Ганна. 

— Какие дела нужны, чтоб зайти батьков проведать? 

— Эх, тато 

Подбородок Ганны дрогнул. 

— Ты мне вот что скажи, — дотрагиваясь пальцами 
до её плеча, сказал Остап Григорьевич. — Буряки твои... 
Как думаете быть с ними? 

— Нехай они к бесам погниют, — коротко ответила 
Ганна. — Что с ними ещё делать? 

— Жа.\ко трудов. Знамя припрятала? 

Ганна быстро посмотрела на отца. В её тёмных глазах 
он прочитал такую тоску, что ему захотелось обнять её, 
прижать к себе, как маленькую. А Ганна уже отвела взгляд 
на проезжавшего мимо деда Довбню и тихо проговорила: 

— Ну, я побегу, тато. Поклон матери и всем пере¬ 
давайте. 

Она укутала лицо и, осторожно ступая, пошла своей 
дорогой. 

Остап Григорьевнч понял, что дочь на него обижается, 
и он знал, за что. «Старостинское звание моё не по нутру 
всем им, — думал он. — А того не поймут, глупые, что на 
службу к этим фашистским бандюгам старый Рубанюк ни¬ 
когда не пойдёт. Потом поймут, а теперь... Нет, теперь 
н^ьзя и жене открываться...» 

Катерина Федосеевна встретила мужа сердито. Подавая 
на стол, она с сердцем бросила ложку, положила ненаре- 
занный хлеб. Перехватив взгляд Остапа Григорьевича, она 
срывающимся голосом крикнула: 

— Заберу детей и пойду к людям. Живи сам. 

— Сдурела? 

— По селу срамно ходить, — заплакала Катерина 
Федосеевна. — Детвора на улице, и та старостихой обзы¬ 
вает. Ты свою шкуру спасаешь, а мне в очи шпыняют. 

— А и дурная ты, Катря, — резко отодвинув миску, 
сказал Остап Григорьевич. 

— Катерина Федосеевна права, — вмешалась Але¬ 
ксандра Семёновна. — Мы вот вдвоём были у Федосьи, — 
продолжала невестка. — Совсем больная лежит. Детишки 
в себя не могут притти. Пошли ей помочь, а она с нами 
разговаривать не пожелала. Приятно? 

Василинка громко всхлипнула, Схватив косынку, она 
добежала из хаты. 
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Остап Григорьевич встал из-за стола. Отдуваясь, как 
после бани, он пошёл на огород курить. 

Спал он в эту ночь в кухне один. Катерина Федосеевна 
и Василинка забрали постели и ушли на другую половину. 
Туда же увязался Сашко. 

Остап Григорьевич долго ворочался, вздыхал. Ему 
очень хотелось курить, но кисет был пуст. Ключи от 
коморы, где хранился табак, находились у жены. Не бу¬ 
дить же всех из-за этого! 

Остап Григорьевич вдруг озлился. Он вспомнил недо¬ 
верчивый взгляд Ганны, когда спросил о знамени, злые 
слёзы жены, плач Василинки. 

Жена даже не спросила, зачем приезжал бургомистр, 
а Остапу Григорьевичу хотелось бы ей рассказать, как 
тяжело выслушивать унизительные крики, угрозы этой 
продажной твари. 

По спавшему селу недружно голосили первые петухи, 
ветер шелестел в саду листьями. И оттого, что рядом ни¬ 
кого из своих не было, старик особенно остро чувствовал, 
что приближается осень, тревожная, тоскливая. 

Слух его уловил вдруг шаги за хатой. Они раздавались 
всё ближе, ПОТОМ кто-то прильнул к стеклу, вглядываясь, 
и, наконец, тихонько постучал ногтем. 

Остап Григорьевич слез с кровати, подошёл к окну: 

— Кто там? 

Человек за окном не ответил. И то, как он терпеливо 
стоял, прижавшись к стеклу лицом, и то, что стучал он не 
со двора, а из сада, подсказало Остапу Григорьевичу, что 
спрашивать больше нельзя. 

Он быстро оделся, накинул на плечи пиджак, вышел на 
крыльцо, затем завернул за угол хаты. Незнакомый чело¬ 
век подождал, пока он подошёл близко, и вполголоса 
произнёс: 

— Ну, староста, доброго здоровья! 

Остап Григорьевич приблизил лицо и разглядел бороду. 

— Товарищ Бутенко! Игнат Семёнович! 

— Я не Игнат Семёнович, — с усмешкой откликнулся 
Бутенко. — Понял, господин Рубанюк? Что ж... Пойдём 
в сад, потолкуем... 









о середине октября Петра выписали из госпиталя. 

Начальник хирургического отделения в последний раз 
осмотрел его ногу. 

— Ну, старший сержант, теперь ты на коне. Езжай, 
бей фрицев, — сказал он с грубоватой лаской. 

Петро получил документы, попрощался с врачами, 
нянями и сёстрами и вышел за ворота. 

Над городом, окутанным сизой дымкой, догорал закат, 
серебристо розовели в поднебесье аэростаты воздушного 
заграждения. Надвигались московские сумерки. Итти 
на пересыльный пункт было уже поздно. В госпитале 
задерживаться Петру не хотелось, и он начал перебирать 
в памяти адреса знакомых москвичей — к кому бы 
поехать. 

На трамвайной остановке ждали вагона врач-майор, не¬ 
сколько женщин и юная сандружинница из хирургиче¬ 
ского корпуса госпиталя, где он лежал. На концерте для 
раненых девушка эта читала с большим чувством стихи 
одного фронтового поэта. Правда, читая, она дважды сби¬ 
лась, но зато раскланивалась с грацией настоящей актрисы, 
и ей хлопали дружелюбно и весело. 

Петро подошёл к ней. 

— Совсем покидаете нас? — спросила она. 

— Пора. 

— Куда же теперь? 

— У солдата один путь. На фронт. 

— Нет, сейчас куда? 

— В город. Поищу старых друзей. 

Улыбаясь, Петро осторожно снял пальцем снежинку 


с белокурой прядки её волос. Он вспомнил, как называли 
в палатах девушку, и добавил: 

— Ясно, Машенька? 

— Не Машенька, а Мария... А вас зовут Петром. 
Я знаю. 

Мария нагнулась, поправила металлическую застёжку на 
резиновых ботах и сказала просто, как старому знакомому: 

— Никаких друзей вы разыскивать не будете. Глу¬ 
пости! С больной ногой! Поедете к нам. 

— Не стесню? 

— Что вы! Мы вдвоём, с мамой. Конечно, не стесните. 
Мало приятного бродить ночью по затемнённой Москве. 

Они с трудом вошли в переполненный трамвай. 

— У Арбата сходить! — крикнула Мария, разыскав 
его глазами. 

Мимо проплывали окраинные домики, пустыри, корпуса 
фабричных зданий. Петро разглядывал противотанковые 
рвы, проволочные заграждения, надолбы и стальные ежи, 
раскиданные на перекрёстках дорог. Он видел их впервые, 
II то, что всё это* было построено в самой Москве, волно¬ 
вало и угнетало его. 

Женщина с судками монотонно рассказывала старухе 
в большом шерстяном платке: 

— Кончаю работу в половине шестого. Детишки сидят 
дома голодные. А столовая для детей фронтовиков — во 
Всехсвятском. Закрывается в шесть... Спешишь. Лезешь 
в трамвай через переднюю площадку, чтобы суп не распле¬ 
скать. Ругаются, ну, и ты огрызаешься. 

— Милая, — вздохнув, сказала старуха. — Им на 
фронте разве легче? 

— Не к тому, что легче. Мой с первого дня там. Ни 
одного письма... Наверно, и нету его уже... 

Женщины всю дорогу говорили о дровах, которых нет, 
о баррикадах на Ленинградском шоссе, о детских ботинках, 
которых уже два месяца не «выбрасывают» в магазины. 
На плечи женщин война взвалила столько тягот! Вот эти 
женщины рыли глубокие противотанковые рвы, закапывали 
в мёрзлую землю бетонные надолбы, гасили пожары от 
«зажигалок»... 

...На трамвайной остановке Мария сошла раньше. Она 
хотела помочь Петру, но он отвёл её руку. 

— Надо учиться ходить. Там, на передовых, помощни¬ 
ков не будет. 
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Они шли неуютными затемнёнными улицами. Петро за 
время войны видел Москву впервые и дивился тому, как 
она изменилась. Мешки с песком у подвальных окон и ви¬ 
трин, глухой синий свет в подъездах. Даже милиционеры 
пользовались не яркими весёлыми светофорами, а фонари¬ 
ками с зелёными и красными стёклами, за которыми тускло 
мерцали свечи. Петру казалось, что он идёт по большой 
пустынной деревне... 

Они уже приближались к тёмному многоэтажному дому, 
где жила Мария, когда протяжно загудели сирены и завод¬ 
ские гудки. В подъездах захлопали двери, торопливо за¬ 
шаркали ноги по тротуарам. 

— Мы в бомбоубежище не пойдём. Ладно? — сказала 
Мария. 

— Хорошо, — ответил Петро рассеянно. 

Его внимание привлекли два мальчугана, мчавшиеся во 
весь опор в сторону метро. Старший, лет восьми, крепко 
держа за р>ку меньшого, перебирал ногами так проворно, 
что карапуз задыхался. 

Петро, раскинув руки, остановил ребятишек. 

— Спокойнее, спокойнее, мальцы. Вы почему одни, без 
мамки? 

— Она дежурит у ворот,— ответил старший, часто дыша. 

Петро поднял меньшого на руки. Сердечко билось у него, 
как у пойманного зайчонка, и Петро успокаивающе произнёс: 

— Успеете, не торопитесь. А главное, не бойтесь. Вы же 
всё-таки мужчины... 

Парнишки, оглядываясь поминутно на старшего сержан¬ 
та с вещевым мешком за плечами, сделали несколько чинных 
шагов, снова взялись за руки и побежали ещё быстрее. 

Сирены и заводские гудки продолжали трезожно завы¬ 
вать. 

Петро и Мария поднялись по едва освещённой лестнице 
на третий этаж. Мария открыла обитую клеёнкой дверь, 
ввела Петра за руку в тёмную прихожую, захлопнула дверь 
и только тогда включила свет. 

В прихожей стоял смешанный запах нафталина, духов 
и кухонного чада. Перед высоким трюмо, на столике 
и сундуках была свалена верхняя одежда. 

Мария пригласила Петра в комнату. 

— Я сегодня дома впервые за неделю, — словно изви¬ 
няясь за беспорядок, сказала она. — Мама тоже бывает 
редко. Почти не выходит с завода. 


20 Семья Ру башок 
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Она зажгла настольную лампу под зелёным шёлковым 
абажуром, достала кипу старых юмористических журналов: 

— Займитесь. Я хоть немного уберу. 

Петро разглядывал журналы и не сразу расслышал, 
когда Мария его окликнула. Она стояла в дверях уже 
переодетая, кокетливо причёсанная. Петро удивлённо отме¬ 
тил, что без госпитального халата и белой повязки девушка 
утратила свой юный вид; перед ним стояла совершенно 
иная Мария. 

— Товарищ больной, — шутливо сказала она, — идите 
принимать пищу. 

За окнами бухали зенитки, дребезжали стёкла. Мария 
набросила тёмную шаль на лампу и повторила приглашение. 

В столовой уже был накрыт стол: хлеб, коробка консер¬ 
вов, ломтики колбасы на тарелке. 

Мария с удовольствием наблюдала, как ел Петро. Са¬ 
мой ей не хотелось есть. 

— Может, хоть вы мне расскажете, как там на 
войне? — спросила она. — В госпитале от больных ничего 
не добьёшься. 

— На войне — как на войне, — уклончиво сказал Петро. 

— Нет, я серьёзно! Мне очень хочется в пулемётчицы. 
Есть же девушки на передовой линии? 

— Я воевал мало. Наверно, есть и девушки. 

— Ничего себе! Знамя у фашистов отобрал, дважды 
ранен и—«воевал мало!» Скромник! 

Петро нахмурился. 

— Вы ошибаетесь. Никогда я знамени у фашистов не 
отбирал. И вообще никаких таких заслуг у меня нет. 

Он действительно был убеждён в том, что им на фронте 
сделано не так уж много, чтобы об этом распространяться. 
Правда, после того, как он вышел из окружения и опра¬ 
вился от контузии, полученной при переправе через Днепр, 
он снова дрался, до второго ранения, под Кременчугом, 
и ему за отличие присвоили звание старшего сержанта. Но, 
по его мнению, в этом ничего интересного для Марии не 
было, и Петро, чтобы изменить тему разговора, спросил: 

— Вы вдвоём с мамой живёте? 

— Да. Бабушка эвакуировалась. 

— А отец? 

— Папа на Урале. С заводом. 

— Что он там делает? 

— Директор. 
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Мария ііазвала фамилию отца. Петро часто встречал 
её в газетах. Ему хотелось ещё расспросить девушку об её 
отце, но она перебила его. 

— Объясните мне, почему такая несправедливость? 
Об Анке, которая была у Чапаева пулемётчицей, все вспо¬ 
минают с уважением, в книгах о пей пишут. А как только 
наши девушки заикнутся, что хотят на фронт, их высмеи¬ 
вают: «Девчонки!.. Куда вам!..». Всё равно меня не удер¬ 
жат! Мы ещё с вами на фронте встретимся. 

Петро покосился на раскрасневшееся лицо Марии, на 
её сердито подрагивающие ноздри. «Девушка с характе¬ 
ром», — мысленно одобрил он. 

— Что же вы собираетесь делать на передовой? 

— То-есть как «что»? То, что все делают. Стрелять, 
в разведку ходить, раненых перевязывать. 

— А стрелять умеете? 

— Научусь! Вы ведь тоже не с пелёнок это умели. 

— Резонно... Прочтите, Машенька, стихи. У вас это 
здорово получается. 

— А вы любите подтрунить, Петя. 

— Что вы, Машенька. 

— Мария, а не Машенька... Серьёзно хотите, чтобы 
я почитала? 

— Очень! На фронте вас за хорошие стихи самые от¬ 
чаянные разведчики боготворить будут. Наш солдат ведь 
только внешне грубеет, Мария. А чувствует он всё как-то 
тоньше, острее, что ли? Испытания облагораживают, вы¬ 
ражусь так... Может быть, потому, что сражаемся мы 
за самое прекрасное, что есть у человечества. И к этому 
прекрасному наши бойцы тянутся тем сильнее, чем суро¬ 
вее им приходится поступать с врагом. Понимаете, Мария, 
мою мысль? 

— Очень хорошо. Так что же вам прочесть? 

— Что хотите. 

Мария прислонилась к окну и, откинув со лба грациоз- 
ныім движением прядь волос, начала читать: 

Не весна как будто и не лето. 

Что-то холоден небесный ніёлк. 

Письмоносец с пачкою конвертов, 

К нам во двор с пакетами пришёл, 

Я взглянула, напрягая нервы. 

На скреплённый марками конверт: 

— Гражданин, скажите, в номер этот 
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Неужели писем ещё нет) — 

С высоты своей воздушной крыши 
Солнце бросило лучи в глаза. 

— Не волнуйтесь, милая, вам пишут, — 
Письмоносец на ходу сказал. 

И ушёл. У всех работы много: 

Друг писать сейчас не может мне. 

Много дней письмо пройдёт в дороге, 

Да всего не выскажешь в письме. 

И к себе, в остывшую квартиру, 

Письмоносца я не буду ждать. 

Буду в самом лучшем командире 
Образ твой любимый узнавать. 

Дни пройдут, и с тёплою улыбкой 
Вновь небесный развёрнется шёлк. 

Станет жарко. Сердце стукнет сильно. 

Ты войдёшь и скажешь: «Я пришёл». 

Стихи были наивны и далеки от совершенства, но Петра 
покорила та горячая искренность, с какой они были про¬ 
читаны. 

— Кто написал эти стихи? —спросил он. 

— Вы знаете, Петя, даже не помню, — сказала, сму¬ 
щённо улыбнувшись, Мария. — Они нравятся раненым, 
я их и записала. Когда в госпитале читаешь, я по глазам 
вижу, что каждому хочется, чтобы его ждали. 

— Вы чудесная девушка! 

— Обыкновенная. 

Она посмотрела на часы и пошла в отцовский кабинет 
готовить для Петра постель. 

— Если что будет нужно, я рядом, — строгим, как 
в госпитале, голосом произнесла она и, прощально махнув 
рукой, плотно прикрыла за собой дверь. 

Петро уснул сразу и так крепко, что не слышал ни 
близких разрывов фугасок, ни тревожной беготни людей 
по лестницам. Очнулся он оттого, что ощутил на своём лбу 
горячую руку. 

— Разве можно так спать! — дрожащим голосом гово¬ 
рила Мария. — Очень уж близко они швыряют. 

Петро сел на диване, быстро натянул сапоги. За окнами 
послышался воющий, быстро нарастающий звук. Грохот 
потряс стены, послышался звон стекла. Бомба, видимо, 
разорвалась на соседней улице. 

— Пятисотку швырнул, — определил Петро 

— Знаете, — доверчиво сказала Мария. — Когда чув¬ 
ствуешь, что можешь каждую секунду погибнуть, жалеешь 
только об одном... 
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— о чём? 

— Что жизнь обрывается в самом начале. Старикам не 
так должно быть обидно. Я ведь ничего хорошего ещё не 
успела сделать. Молодость, Петя, и замечательна тем, 
что у нас есть будущее. Правда? Всё впереди! Ещё не¬ 
известное, но обязательно интересное и хорошее. И работа, 
которую выберешь себе, и... парень, которого ты полюбишь, 
У вас есть'любимая девушка? 

— -Есть жена. 

— Да? Как её зовут? 

— Оксана. 

— Красиво. У нас, в эвакогоспитале, не в том, где вы 
лежали, а в пятьсот шестнадцатом, была медсестра Оксана. 
Хорошенькая украинка. 

— Как её фамилия? — спросил Петро, чувствуя, как 
быстро забилось его сердце и перехватило дыхание. 

— Не помню, мы называли друг друга по именам, 

— Ну, какая она из себя? 

— С длинными тёмными волосами, голубоглазая, 

— Знаете, Мария, это она! 

— Думаете? Погодите, у меня где-то фотография была. 
Мы группой снимались... 

Мария ушла в свою комнату и вернулась с толстым 
альбомом. Она зажгла свет и среди портретов благообраз¬ 
ных старушек, чопорных тётушек в старомодных пенсне, 
усатых и безусых мужчин в вицмундирах и визитках 
отыскала тусклую любительскую фотографию. 

Петро узнал Оксану сразу. Она сидела среди госпиталь¬ 
ных работников, улыбающаяся, похорошевшая. В белом 
халате и косынке медсестры она выглядела моложе своих 
лет. 

— Оксана, — прошептал Петро, жадно разглядывая 
фотографию. 

— Теперь я убедилась, что это она, — усмехнулась 
Мария. — По вашему виду. 

— Расскажите о ней всё, что знаете, — попросил 
Петро. — Где этот госпиталь? 

— Был в Лефортове. Сейчас на фронте. Я дам адрес 
почтовой станции. А вообще... Я плохо знаю вашу жену. 
Слыхала, что хвалили её как хорошую сестру. 

Петро закурил. Мария пожелала ему спокойной ночи. 
Громко шлёпая комнатными туфлями, она ушла к себе, 
а он так и не смог уснуть до утра. 
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Встал Петро, когда за окнами было ещё темно. Мария 
уже возилась на кухне. Услышав, что Петро проснулся, 
она быстро приготовила завтрак, заставила Петра поесть 
и выпить чаю. Она сидела за столом, устремив на него 
свои блестящие карие глаза. 

— Что вы меня так рассматриваете, Машенька? 

— Так... — Она смутилась и, покраснев, отвернулась. 

Записав адрес оксаниного госпиталя, Петро надел ши¬ 
нель, ушанку, взял вещевой мешок. 

— Зайдёте, если будете в Москве? — спросила Мария, 
заметно волнуясь. 

— Обязательно. 

Мария, накинув на голову пушистый белый платок, 
вышла проводить его на лестничную площадку. Она про¬ 
тянула ему руку и, пристально посмотрев снизу вверх в его 
глаза, поспешно отвернулась. На её ресницах Петро заме¬ 
тил слезинки. 

— Вы, что, Мария? 

— Ничего! 

Она выдернула руку, закрыла лицо платком и, не 
оглядываясь, побежала к двери. 


II 

Петра и ещё двух красноармейцев, выписанных, как 
и он, из госпиталя, направили в Волоколамск, в стрелко¬ 
вую часть. 

У контрольно-пропускного пункта они сели на одну из 
попутных автомашин со снарядами, и вскоре подмосковные 
пригороды остались позади. 

Водитель, молчаливый светлорусый парень, с такой 
широкой грудью и могучими плечами, что на них еле схо¬ 
дился полушубок, вёл пятитонку на предельной скорости, 
обгоняя другие машины и заставляя испуганно отскакивать 
с пути регулировщиц. 

По сторонам шоссе мелькали обставленные свеже- 
срубленными ёлками контрольные будки, фанерные щиты 
с надписями: «Убей оккупанта!», «Водитель, гаси свет», 
«Все силы — на разгром врага!» 

У одного из поворотов Петро прочитал на огромном 
деревянном щите: 
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Станем нерушимой стеной 
и преградим путь фашистским ордам 
к родной и любимой 
моек в Е! 


Петро не спускал с этого плаката глаз, пока его броские 
чёрные буквы не слились и потом совсем не исчезли из 
виду. Петро знал, что фашистские захватчики находились 
уже в Гжатске и Юхнове, подошли к Туле и Калуге, угро¬ 
жали Можайску. Мысль о том, что они прорвались так да¬ 
леко в глубь страны, наполняла сердце острой тревогой. 

...Холодный резкий ветер гнал по асфальтовой глади 
шоссе колючие снежинки и обожжённые первыми морозами 
сухие листья. Точно вот такой же ветерок, с морозцем, 
гулял над Богодаровским шляхом, по которому Петро 
когда-то давно вёл хлопцев из Чистой Криницы в район¬ 
ное село на комсомольскую конференцию... 

На мгновение с особенной ясностью вспомнилась ему 
его прежняя жизнь... Отец в белых домотканных шарова¬ 
рах, поющая Василинка. Волны у песчаного берега Днепра 
от проходящих пароходов... Дед Довбня, угощавший све¬ 
жим мёдом на пасеке... Блестящие после дождя колеи степ¬ 
ной дороги... 

Всё время на фронте Петро мечтал о том, как, наконец, 
будет он гнать гитлеровцев с Киевщины и, если посчастли¬ 
вится, ворвётся с товарищами в Чистую Криницу. Об этом 
он думал и когда шёл из окружения, и в те дни, когда 
дрался на левом берегу Днепра, и в госпитале. Вера в то, 
что так будет, поддерживала его в тяжёлые дни отступле¬ 
ния. Лишь бы скорее был дан приказ наступать! Этого он 
ждал с мучительным нетерпением, как ждал каждый 
фронтовик. Но войска попрежнему отходили, цепляясь за 
каждую пядь земли, заливая её вражеской кровью. Окку¬ 
панты бросали в бой всё новые и новые части и двигались 
вперёд. Вот уже далеко позади остались родные места, — 
полонены врагом Чистая Криница, Винница, Корсунь, 
и Канев с могилой великого Кобзаря, и древний Киев 
Захватчики уже вошли в подмосковные леса и деревушки.. 

Раненая нога начала зябнуть. Петро уселся спиной 
к ветру, пытаясь согреть ногу. Озабоченный тем, чтобы не 
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отморозить её, он даже не обернулся, когда пятитонка 
остановилась в хвосте машин. 

У>ке после того как они отъехали от контрольно-про¬ 
пускного пункта, он вдруг заметил девушку, очень похожую 
на Оксану. Она стояла возле санитарной машины, опустив 
руки в карманы шинели, и провожала глазами шедшие 
к фронту автоколонны. Её взгляд скользнул по фигуре 
Петра, но она отвернулась и заговорила с шофёром. 

— Оксана!—отчаянно закричал Петро. 

Он вскочил и яростно забарабанил кулаком по крыше 
кабины. Водитель затормозил. 

— Ліену встретил! — крикнул Петро. 

Он схватил вещевой мешок, соскользнул на шоссе и то¬ 
роплива махнул водителю рукой: 

— Слыхал? Жинку нашёл! Езжай! 

Не спуская глаз с санитарной машины, он, прихрамы¬ 
вая, побежал обратно к контрольному посту. Девушка 
стояла всё так же, задумчиво поглядывая вокруг. Она, она! 
Оксана! 

— Оксана! 

Навстречу ему шел густой поток гружёных машин, 
сзади, фырча моторами, торопились автомашины с ранены¬ 
ми. У поста регулировщики переругивались с водителями. 
Но до сознания Петра всё это доходило, как в тумане. 

— Оксана! Слышишь?! 

Петро вытер рукавом губы. Правая щека его от волне¬ 
ния задёргалась. Стало жарко, он опустил воротник 
шинели. 

Оставалось пробежать немного. Но в эту минуту шофёр 
опустил крышку капота, и девушка начала усаживаться 
в кабину. Петро опять крикнул: 

— Оксана, это я! Петро! 

Но его голоса не услышали. Машина тронулась. 

В первую минуту Петро опешил. «Нет, надо догнать. 
Во что бы то ни стало», — подумал он. 

Добежав до контрольно-пропускного пункта, он вска¬ 
рабкался на попутную пустую полуторатонку. 

От контрольной будки подошёл красноармеец с крас¬ 
ной повязкой на руке. Молодцевато козырнув и резко 
опустив руку, он предложил Петру предъявить документы. 

— С документами у меня в порядке, — поспешно сказал 
Петро. — Ты, милок, не задерживай... Жену потеряю, 
честное слово, 
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— в порядке, так в порядке, а показать надо, — 
строго сказал красноармеец. 

По его тону и холодному взгляду чувствовалось — по¬ 
падись ему сейчас родной отец или брат, он и их не при¬ 
знает, пока не проверит документов. 

Петро дрожащими от нетерпения пальцами расстегнул 
шинель, достал бумажку. Зелёный кузов санитарной ма¬ 
шины быстро уменьшался. 

— Где лежали в госпитале, товарищ сержант?—спро¬ 
сил красноармеец смягчившимся голосом. 

— В Москве. 

— А сейчас где ваша часть? 

— В Волоколамске. 

— Почему же не в часть, а обратно едете? 

— Говорю же, увидел жену... Догнать хочу. Пойми, ни¬ 
чего о ней не знал... Опять потеряю. 

Красноармеец пристально посмотрел в лицо Петру. 
Искренний и горячий тон, а больше всего справка о ране¬ 
нии убедили его. Он наклонился к водителю и сказал: 

— Сержант жену свою нашёл. Дай-ка газку, пущай на¬ 
гонит. 

Но «дать газку» было трудно. В обе стороны по шоссе 
нескончаемым потоком катились машины, шли маршевые 
роты. 

Санитарная машина, качнувшись на ухабе, скрылась за 
деревьями, и, когда полуторатонка добралась, наконец, до 
поворота, заветная зелёная машина уже потерялась из виду. 

От шоссе тянулся к лесу деревянный настил, проложен¬ 
ный вместо дороги, чуть поодаль, в другую сторону, ухо¬ 
дила просека. 

Водитель машины торопился дальше, к Москве. Петро 
слез, осмотрелся. Он с трудом наскрёб в кармане махорки, 
свернул цыгарку. 

«Всё же теперь знаю, что Оксана рядом. Разыскать бу¬ 
дет легче»,— утешал себя Петро. 

Он сел в первую попутную машину и поехал в сторону 
фронта. 

...К обеду он добрался до второго эшелона армии. Петро 
долго плутал между избами деревни, пока разыскал нуж¬ 
ного ему штабного работника. Он настоял на том, чтобы его 
опять направили пулемётчиком, и, разузнав, где искать 
свою часть, направился туда. 
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Даже налегке итти с ещё болевшей ногой Петру было 
трудно. Через шесть километров он свернул к небольшой 
деревушке, решив здесь переночевать, а с рассветом отпра¬ 
виться дальше. 

Деревушка насчитывала около десятка дворов, все избы 
были переполнены военными. К своему великому удоволь¬ 
ствию Петро узнал, что здесь как раз и расположилась 
часть, которую он разыскивал. 

Младший лейтенант Моргулис, командир пульвзвода, 
простой и жизнерадостный парень, с двумя золотыми зу¬ 
бами, которые сверкали каждый раз, когда он улыбался, 
дружелюбно протянул Петру руку. 

— Блиндажей у нас ещё нет,— сказал он.— Так что пе¬ 
респим сегодня в Быковке. Забирайся в любую избу, кроме 
крайней с северной стороны. Там комбат капитан Тимков- 
ский поместился со своим штабом. 


III 

После полуторамесячного пребывания в госпитале Петро 
снова обрёл фронтовую солдатскую семью. 

Он подошёл к ближней избе, поднялся на крыльцо и по¬ 
тянул на себя дверь. В лицо ударил спёртый запах прелой 
соломы, махорочного дыма, сушившихся портянок. 

У самого порога и дальше по всему полу, на полатях и 
лавках сидели и лежали вповалку бойцы. Тусклый свет 
коптилки освещал только ближайших к двери, но по непре- 
кращавшсмуся натужному кашлю и хриплым голосам Петро 
понял, что людей набилось в избе очень много. «Тут, если 
и знакомые есть, — не разглядишь», — подумал он, осма¬ 
триваясь. 

Шагнув к свободному местечку, он задел ногой лежав¬ 
шего на спине с самокруткой в зубах бойца. 

— Куда прёшь?! — крикнул тот зло.— Ты ещё на лицо 
мне наступи. 

— Подвинься трошки, — спокойно сказал Петро. — Да 
не ругайся, а то я это умею получше твоего. 

— Двери, Прошка, заложи,— крикнули из темноты.— 
Будут до ночи шляться. И так дыхнуть нечем... 

— Это ты и есть Прошка? — спросил Пегро злого бой¬ 
ца. — Ну-ка, принимай в соседи.., 
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Прошка буркнул что-то и нехотя подв5'?кулся. Петро 
снял сумку, положил её под голову и, опустившись на со¬ 
лому, начал стаскивать сапог. Раненая нога ныла, и нужно 
было хоть растереть её. 

Ему хотелось есть, но у него ничего с собой не было, и 
он спросил сердито посапывающего Прошку: 

— Сухарик не завалялся у тебя? 

— А если и завалялся? — вызывающе сказал тот.— 
Што я, специально для тебя носил? 

— Ну, вот это ты скверно поступаешь,— удивлённо 
сказал Петро. — Разве на фронте говорят такое товарищу? 

— Скорей у курицы молока выпросишь, чем у Прошки 
чего-нибудь,— вмешался лежавший сбоку Петра пожилой 
красноармеец. 

Он приподнялся, порылся в своей сумке и протянул 
Петру краюху хлеба и кусок колбасы. 

В разных углах избы раздавался громкий храп, кто-то 
скрежетал во сне зубами. На печи не умолкал тихий разго¬ 
вор. Там лежал с красноармейцами старик хозяин; он 
остался один, семья его эвакуировалась в тыл. 

Дед вполне освоился со своим холостяцким положением. 
Ворчал на бойцов, забывавших закрывать двери, охотно 
пользовался их табачком, харчами и, страдая бессонницей, 
всю ночь напролёт толковал с парнями о войне, о житей¬ 
ских делах., 

Насытясь к попив из ведра ледяной воды, Петро наме¬ 
ревался заснуть, но разговор на печи его заинтересовал, и 
он прислушался. 

— Как ты ни оправдывайся, отец, плоховато вы тут жи¬ 
вёте,— говорил насмешливый, по-мальчишечьи ломкий го¬ 
лос. — Ни электричества в курене, ни фруктового сада на 
подворье. Ты бы к нам приехал, поглядел... 

— Куда это к вам? 

— На Кубань. Вот где житуха! 

Старик тягуче закашлялся, потом уселся, подогнув под 
себя ноги, начал вертеть цыгарку. Сиплым голосом он 
сказал: 

— Вот сколько народу идёт, ночует, а никто не скажет, 
цела выставка эта... хозяйственная... или нет? 

— Это сельскохозяйственная, что ли? Зачем она тебе? 

— Как это «зачем»? Думаешь мы не были на ней? 

— И ты сам был?— с недоверчивой ухмылкой спросил 
сонный голос из-за печи. 
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— А чего мне не быть? Внучка-то моя за главную 
доярку. Её коровёнок на выставке этой дипломом вознагра¬ 
дили. 

В голосе старика послышались горделивые нотки. Упра¬ 
вившись с цыгаркой, он продолжал: 

— Если бы не война, наша деревня ещё не то бы перед 
людьми выставила... Тебе вот, служивый, электричество по¬ 
перёк стало. А оно не везде сразу... 

— Нет, дед,— весело перебил его парень, видимо, под¬ 
задоривавший старика ради скуки, — некультурно живёте. 

— Поживи-ка с моё,— рассердился дед.— Мне-то за 
восемьдесят. Ты-то не помнишь, как в Белокаменной нашей 
этого электричества и в помине не было... Маслёнками све¬ 
тили да керосином. Конка по улицам ходила... А нонче ка¬ 
кой город! Видал? Наш человек, русский подмосковный 
строил. Два зятя у меня в инженерах. Оба наши, быков¬ 
ские... Ты сам-то, чай, не с Москвы? 

— Нет, я издалека. С Кубани. 

— Ага! А пришёл за Москву воевать? И правильно. 
В Москве вся она, наша жизненность, заключается... 

Под разговоры на печи Петро незаметно уснул. Уже под 
утро он услышал сквозь сон громкий стук в дверь. На 
крыльце и под окнами разговаривали, звякали котелки и 
оружие, перекликались озябшие голоса. 

Прошка поднял голову от сумки и лениво крикнул: 

— Чего стучишь? Нету места. 

— Ты человек? — зло вопрошали за дверью.— Ну, и 
я человек... 

— Не гавкай,— равнодушно откликнулся Прошка и 
снова улёгся. 

Дверь яростно затряслась. Петро встал, перешагнув че¬ 
рез спящих, отодвинул засов. В избу, впуская клубы пара, 
начали втискиваться бойцы. Подшлемники, брови, ресницы 
их были белыми от инея. 

По отрывкам фраз Петро догадался, что это сибиряки. 
В госпитале говорили о них много похвального. Он добро¬ 
желательно наблюдал, как крепкие, коренастые и все, как 
на подбор, молодые парни умудрялись сносно располо¬ 
житься в набитой до отказа избе, охотно помогали друг 
другу. 

— Много вас таких идёт? — спросил Прошка одного. 

— Хватит,— уклончиво ответил тот, 
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Петру ответ понравился. Несмотря на новенькое снаря¬ 
жение и оружие, сибиряки не производили впечатления но¬ 
вобранцев, новичков в военном деле. К фронту их шло, оче¬ 
видно, много (за окнами не стихал гомон), и Петро с ра¬ 
достным облегчением подумал о том, что с такими вот ребя¬ 
тами обязательно удастся здесь, под Москвой, погнать 
захватчиков. 

— Вы, хлопцы, поудобней располагайтесь,— приглашал 
он, убирая свой мешок к стенке и подгибая под себя 
ноги. — Отдыхайте. 

Но едва сибиряки успели отогреться, за окнами власт¬ 
ный голос закричал: «Выходи-и-и! Строиться!» 

Бойцы загремели котелками, оружием, и вскоре в избе 
стало просторнее. 

Дед слез с печи, вышел на крыльцо, постоял, громко зе¬ 
вая, затем снова проворно забрался на своё место. 

— Заснул, что ли?—спросил он своего собеседника. 

— Заснёшь, как раз! 

Старик молча поскрёб пальцами впалую, в серых воло¬ 
сах грудь, подумал, потом вслух заключил: 

— Это Сталин посылает на фашиста такую гвардию. 

— Ну, а кто же? Не иначе — Сталин. 

— Ты вот что мне ответь,— понизив голос, спросил 
старик: — Сталин в Москве, аль выехал? 

— В Москве. А что? 

— Ты мне точно скажи 

— Зачем тебе? 

— У меня свои мысли. 

— Чудной ты, дед,— вмешался добродушный басови¬ 
тый голос за печкой.— Ему никак нельзя... Сталину... уехать. 

— Ну, вот хорошо,— успокоился старик.— Я так себе и 
помыслил... 

Дремля, Петро слышал, как дед ещё долго вполголоса 
рассказывал о Москве, о невестках и сыновьях, о льне, ко¬ 
торый брали из колхоза на выставку «для примера». 

Проснулся Петро, когда бойцы разбирали своё оружие 
и пожитки и один за другим выходили во двор. В окно гля¬ 
дел пасмурный зимний рассвет. 

Петро вышел, умылся снегом. Одевшись и приладив за 
плечами вещевой мешок, он пошёл к командиру пульвзвода. 

Моргулис, выбритый, свежий, встретил Петра, как ста¬ 
рого знакомого. Он долго расспрашивал, что делал Петро 
до войны, где воевал, как был ранен. 
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— я ведь тоже институт закончил, — сообщил он. — В 
Ростове. Паровозы собирался делать, а стал пулемётчиком. 

Он подозвал проходившего мимо чернявого, горбоносого 
красноармейца. 

— Вот, Арсен, знакомься,— представил он ему Петра.— 
Старший сержант Рубанюк. Из госпиталя. Будет командо¬ 
вать вашим отделением. 

— Есть! Очень приятно. 

— Л это Арсен Сандунян. Наводчик. 

Сандунян изучающе посмотрел на Петра и козырнул. 

— Выдают взводу продукты? — спросил Моргу лис. 

— Выдают, товарищ младший лейтенант. 

— Проводи сержанта к старшине. Пусть зачисляет. 

— Есть! 

Петро поднялся. Моргулис, понизив голос, сказал ему: 

— Неприятные вести. Сдали Калинин. 

IV 

Батальон капитана Тимковского держали три дня во 
втором эшелоне. 

На центральном участке Волоколамского укреплённого 
района было затишье. Левее, со стороны Осташева и на 
правом крыле Западного фронта, время от времени прогро- 
мыхивала канонада, а с утра 19 октября бои вспыхнули 
с новой силой и ожесточением. Возобновив наступление, 
гитлеровцы предприняли попытку выйти из района Оста- 
шеза в тыл Волоколамскому укреплённому району, а на мо¬ 
жайском и подольском направлениях — прорваться в глу¬ 
бину обороны укреплённых рубежей. 

Накануне утром Тимковский собрал всех командиров 
рот и взводов. 

Моргулис вернулся от него в пулемётный взвод возбу¬ 
ждённый и довольный. 

— Расчёт весь в сборе? — спросил он, протискиваясь 
в тесный блиндаж. 

— Все на месте, товарищ младший лейтенант,— до- 
\ожил Петро, вытягиваясь. 

Сандунян пришивал пуговицу от хлястика, помощник 
наводчика Марыганов и подносчик Прошка Шишкарёв де¬ 
лили махорку. Махорка попалась сухая, с едкой пыльцой. 
Прошка тёр немытыми пальцами покрасневшие веки, наро¬ 
чито громко чихал и фыркал. 
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— Будем отрабатывать сегодня тему «Пульвзвод в на¬ 
ступательном бою», — сказал Моргу лис, обращаясь к 
Петру. — Понятно? 

— Нет, нс совсем... 

— Как это? 

— Разве задача переменилась? Нам не в обороне сидеть? 

Моргулис опустился на деревянный обрубок, обежал 
лица пулемётчиков загадочно улыбающимся взглядом. 

— Не всю же войну только обороняться да запасные 
позиции рыть? 

Он достал из кармана потёртой, видавшей виды шинели 
бумажку, насыпал в неё щепоть махорки. 

— Комбат приказал проверить, как мы умеем фрицев 
гнать. 

— Абы приказ,— вставил слово Прошка.— Аж засви¬ 
стит той фриц. 

— Это поглядим. Будем сегодня скрытно переползать, 
штурмовать опорный пункт. 

— Есть! — за всех ответил Петро с готовностью. 

Такие занятия были приятны. О наступлении мечтал 
каждый, и, судя по всему, оно было не за горами. 

Ещё больше поднялось настроение у пулемётчиков после 
посещения их блиндажа парторгом роты Василием Вятки¬ 
ным. Он пришел вскоре после Моргулиса. 

— Эй, орлы! — громко окликнул он, приподняв край 
плащ-палатки и просунув голову в рыжей ушанке.— Не об¬ 
росли ещё окопным грибком? Комбат проверить соби¬ 
рается. 

— Заходи, Вася,— пригласил Марыганов. 

С Вяткиным они были земляки. 

Пар торг шагнул в блиндаж. Широкоплечий, светлорусый 
с блестящими весёлыми глазами, он обладал, как безошибоч¬ 
но определил Петро, таким запасом энергии, которого с из¬ 
бытком хватило бы на нескольких людей. 

— С тобой еще не встречались, кажется, — сказал 
парторг, здороваясь с Петром за руку. — Вяткин. 

Его взгляд изучающе скользнул по лицу Петра, обежал 
других и задержался на Прошке. 

— Что это вид у тебя такой, Шишкарёв? — спросил он. 

— Какой? 

— Не геройский, прямо скажем... 

Только сейчас все заметили, что Прошка действительно 
выглядев неприглядно: одет неряшливо, щёки его небриты. 
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— Знаешь, что когда-то Чехов писал? — продолжал 
Вяткин, обращаясь к Прошке, но поглядывая на всех, кто 
был в блиндаже. — Он писал, что в человеке всё должно 
быть прекрасно. И лицо, и одежда, и душа, и мысли. По¬ 
пробуй не согласиться! Как, Шишкарёв? 

Прошка угрюмо молчал, и Вяткин, щадя его самолю¬ 
бие, круто переменил разговор: 

— Я вам, товарищи, «боевой листок» оставлю. Почи¬ 
тайте и потом передадите дальше. 

Он извлёк из-за пазухи полушубка лист бумаги, испещ¬ 
рённый рисунками, цветными заголовками. Над короткими 
заметками, написанными карандашом, крупно был выведен 
лозунг: «Наше дело правое. Победа будет за нами!» 

— Фрица скоро погоним, Вася? — осведомился Мары- 
ганов. — Ты всё-таки к начальству поближе. 

— А это от вас зависит. 

Глаза Вяткина улыбались лукаво и многообешаюше. 
Он, несомненно, что-то знал, о чём говорить было прежде¬ 
временно. 

— Скоро погоним, — добавил он, видя, как напряжённо 
его слушали. — Они сюда за железными крестами пришли, 
а мы им — деревянных. Покрупней. Берёз на всех фрицев 
хватит. Как, Шишкарёв? 

Покурив с пулемётчиками и ещё раз напомнив о том, 
что предстоящие занятия должны показать: «не засиделись 
ли в траншейках», он ушёл. 

— Как он тебя, Проша, сконфузил! — сказал Петро.— 
Острый у него глаз, подметил... 

— Ладно уж, «сконфузил»,— огрызнулся Шишкарёв.— 
Велика беда! 

— Васю у нас в посёлке очень уважали,— сказал Ма- 
рыганоз, с упрёком посмотрев на Прошку.— Он председа¬ 
телем совета был. Всю семью Вяткиных уважали. Потом¬ 
ственные сталевары. Вася, когда его избрали, за два года 
колонки водоразборные поставил, улицы замостил. Во всех 
дворах, на площадях цветов понасажали. 

-— Хватка у него есть, сразу видно,—одобрительно 
произнёс Петро. 

Через двадцать минут первая рота выступила. Погода 
попрежнему стояла пасмурная и морозная. За синим зуб¬ 
чатым бором млела малиновая кромка небосклона, к югу 
небо расчистилось было, порадовало прозрачной голубиз¬ 
ной и вновь заволоклось облаками. 


320 



Мимо присыпанных снежком блиндажей и пустых по¬ 
лей вилась изрезанная ледяными колеями дорога. Она сво¬ 
рачивала к избушкам селения, терялась в опушённом инеем 
кустарнике. Придорожный голый лозняк усыпали воробьи, 
трещание их было мирно и беззаботно. 

Петро шагал впереди своего расчёта, жадно, всеми лёг¬ 
кими вдыхая горьковатый от холода, ядрёный воздух. 

В крайнем блиндаже показался боец. Он вытряхнул 
пыль из шинели, проводил озорными глазами марширую¬ 
щих и опять скрылся. Из-под земли донёсся его беспечный, 
приглушенный деревянными накатами голос: 

Есть на Во-о-лге утёс, 

Диким мо-охом поро-ос... 

Всё, что попадалось на глаза Петру, было для него та¬ 
ким родным, чистым, волнующим, каким бывает для чело¬ 
века воспоминание далёкого детства, любимая девушка, 
родная мать. Даже низкие тучи, плывшие с северо-запада, 
грустная, оголённая земля с рассыпчатым снегом в кусти¬ 
ках озимки были дороги его сердцу потому, что напоми¬ 
нали детские годы, полотняный мешок школяра через плечо, 
горячую лежанку, на которой было так хорошо сидеть, 
когда за стеной мела метель, бился в ставни резкий, вою¬ 
щий ветер... 

Комбат Тимковский, русоволосый, деятельный и жиз¬ 
нерадостный москвич, заставил батальон заниматься весь 
день. Высокая, чуть сутулая фигура его, в белом нагольном 
полушубке, с болтающимся на боку планшетом, мелькала 
то в одном, то в другом взводе. После короткой вечерней 
передышки он на ночь вывел роты в поле и отпустил 
только утром. 

Возвращались усталые, но в приподнятом настроении, 
с песнями. Лишь у своего блиндажа Петро с тревогой ощу¬ 
тил, как ноет раненая нога, ломит в суставах. 

В блиндаже было холодно. Всё же Петро снял с боль¬ 
ной ноги сапог и укутал её полой шинели. 

— Может, ты приляжешь? — спросил Сандунян.— Мы 
тебя плащ-палаткой накроем. 

Петро отрицательно покачал головой: 

— Посижу, и так отойдёт. 

— Сильно болит? 

— Нет. Просто я оступился. На том бугорке, помнишь, 
где Прошка ящик уронил. 

21 Семья Рубанкж 
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Сандунян молча собрал котелки. Был его черед итти за 
завтраком. Он шагнул к выходу и вдруг, взглянув при 
свете на один из котелков, задержался. 

— Это твоя посуда, Прошка? — спросил он.— Почему не 
почистил? 

— Ладно. Валяй так. Не помру... 

Прошка сидел у нетопленой печурки, широко раскинув 
ноги, и бесцельно вертел в руках сумку с гранатами. 

— Ну, и чорт с тобой! 

Сандунян сердито оглянулся на него, пошёл, позвяки¬ 
вая котелками, из блиндажа. 

Марыганоз посмотрел на Прошку неприязненно. 

— Ты, браток, в порядок привёл бы себя,— сказал он.— 
А заодно и подмёл бы в халупе. Твоё дежурство нынче, 

Прошка даже головы не повернул. Он сощурился и 
лениво процедил сквозь зубы: 

— Что-то не хочется. 

Марыганов молча поднялся, взял веник из прутьев. 

'— Отставить! — резко сказал Петро. — Дежурит Шиш¬ 
карёв? Он уберёт. 

Прошка встретился глазами с его взглядом и нехотя 
подчинился. 

Всем было неловко и неприятно, как после ссоры. 
В молчании ждали Сандуняна. Он вернулся с котелками, 
наполненными дымящейся кашей, В блиндаже хорошо за¬ 
пахло жареным салом. 

Сандунян был мрачен. Поставив завтрак на ящик от 
Снарядов и ни к кому не обращаясь, он глухим голосом 
сказал: 

— Вчера Одессу эвакуировали... 

Чувствуя, что все смотрят на него выжидающе, Санду¬ 
нян добавил: 

— Тяжёлый день. В Москве, говорят, осадное положе¬ 
ние объявили. 

Завтракали молча. Потом Марыганов негрохмко про¬ 
изнёс: 

— Меньше ста километров от нас до Москвы. 

— Девяносто семь,— сказал Сандунян. 

Прошка вдруг всхлипнул, быстро отложил ложку и, су¬ 
тулясь, отошёл в тёмный угол. Петро успел заметить, что 
лицо Прошки, пожелтевшее, как от недуга, скривилось, 
губы почернели. 
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— Тебе что, нездоровится, Шишкарёв) — спросил оМ. 

— Здоровится,— буркнул тот. 

Он нагнулся, пряча лицо, долго перематывал портянку. 
С ним творилось что-то непонятное. 

Позже, когда Сандунян с Марыгановым сели чистить 
винтовки, Петро сказал: 

— Выйдем-ка, Прокофий, на воздух. Разговор у меня 
к тебе есть. 

Прошка, не ответив Петру, вдруг накинулся на Мары- 
га нова: 

— Ты что чужую протирку берёшь без спросу? А ну, 
сейчас же положь, где взял! 

Марыганов переглянулся с товарищами: 

— Когда ты свои дурости бросишь, Прошка? Что твоей 
протирке сделается? 

Сандунян, сердито поблескивая глазами, собирался 
ввязаться в разговор, но Петро остановил его неприметным 
кивком головы, давая понять, что хочет остаться наедине 
с Прошкой. 

Когда товарищи вышли, Петро сел напротив Шишка¬ 
рёва и пристально посмотрел ему в лицо. Трудно было по¬ 
верить рассказам Сандуняна и Марыганова о том, что был- 
де Прошка ещё недавно балагуром, добродушным, компа¬ 
нейским парнем. Как и при первой встрече с Петром в пе¬ 
реполненной красноармейцами избе, Прошка все время дер¬ 
жался вызывающе, грубил, обязанности свои выполнял не¬ 
охотно. 

— Что с тобой делается, Прокофий? — сказал Петро. — 
На всех кидаешься, рычишь. Прямо оброс собачьей шер¬ 
стью. Пойми, нельзя же так. Все друзья от тебя отка¬ 
жутся. - 

Прошка независимо мотнул головой: 

“ Плевал я... 

— Ну, и дурак,“ мягко возразил Петро. — Какой же 
ты вояка, если друзей гонишь от себя? 

— Ладно! Навоевали... Москву вон через неделю-две 
сдадим... Как Одессу... 

Прошка вдруг часто заморгал, рот его перекосился, и 
он, уронив голову на руки, зарыдал так бурно, что Петро 
встревожился. Он переждал, пока Прошка немного успо¬ 
коится, затем притронулся к его вздрагивающему плечу. 

— Москву не отдадут,— сказал он строго.— Её, брат, 
нельзя отдать.— Он сдвинул брови и продолжал тихо и 
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значительно: — Заметь себе. Не каждому, как вот нам с то¬ 
бой, выпало воевать под Москвой. Это, Прокофий, большая 
честь. Кто уцелеет, его всю жизнь будут почитать. А по¬ 
гибнет если, великая слава о нём будет жить в людях. 
«Этот, — скажут, — погиб, защищая Москву». 

Сердечный, спокойный голос Петра, уверенность, с ко¬ 
торой он высказывал свои мысли, успокоили Прошку. 

— Тебя вот, Прокофий,— продолжал Петро, — характер 
твой дурацкий взнуздал и едет на тебе. А здесь, под 
Москвой, нельзя так. Каждый должен себе в душу загля¬ 
нуть, всю пакость из неё выскресть. Ведь на тебя, на меня, 
на всех нас народ смотрит. Сталин надеется на нас. А разве 
только наш народ на нас глядит и надеется? — продолжал 
Петро, загораясь. — А поляки — те, что стонут под фаши¬ 
стами, не ждут? В Софии, Праге, наверно, ночей не спят, 
ждут — а как мы тут, под Москвой, а когда начнём гнать 
врага? И матери наши, ожидая нас, все глаза выплакали... 
Твоя семья где? 

Прошка снова заморгал от навернувшихся слёз. 

— Один отец был,— сдавленно произнёс он.— Мать 
ещё до войны померла. 

— Ну, и где батько? 

— В Одессе остался... Я сам оттудова. Отец — калека, 
помрёт теперь с голоду... 

Прошка прерывисто, по-детски вздохнул. 

Петро помолчал, потом добавил: 

— Ты вот об одном своём батьке кручинишься, я—‘ 
о своей семье, А как же Сталину? Ему ведь обо всём на¬ 
роде приходится горевать!.. Нельзя же так руки опускать. 

Прошка задумался. Когда Петра позвали к командиру 
взвода, он пошёл его проводить. 

— Рассчитываешь, Одессу заберём когда-нибудь у фри¬ 
цев? — спросил он. 

— И сомневаться нечего. 

Разговор этот взволновал Прошку. Отстав от Петра, он 
не пошёл в блиндаж, а, зябко сутулясь от холодного ветра, 
побрёл по заснеженному пригорку. 

Спустя полчаса Петро возвращался от Моргулиса. 

В ложбине, за мелколесьем, виднелась бесконечная вере¬ 
ница конников, повозок, орудий. Издали, в лёгкой мороз¬ 
ной мгле, верховые с их бурками и башлыками напоминали 
былинных витязей. Петро долго глядел на них. Ему пред- 
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ставились казаки, которые дрались в этих местах за Москву 
в восемьсот двенадцатом году, солдаты Кутузова. Много лет 
назад, как и сейчас, тысячами уст произносились назва¬ 
ния: Тарутино, Малоярославец, Бородино, Можайск... 

В памяти его с необыкновенной живостью возникли 
Красная площадь, мавзолей, стены и башни Кремля, крас¬ 
ный стяг над дворцом. Там Сталин, усталый, но, как все¬ 
гда, твёрдый, непоколебимый... Склонённая над картой го¬ 
лова... На карте линия фронта проходит под самым Ленин¬ 
градом, мимо Старой Руссы, Калинина, Можайска, Тулы, 
Сталине. День и ночь у этих городов грохочут орудия, за¬ 
вывают вражеские самолёты, полыхают поікары... 

Всё это запечатлелось в мыслях так ярко и отчётливо, 
что поздно ночью, когда в блиндаже все уснули, Петру при¬ 
виделась затемнённая Москва, очертания кремлёвских ба¬ 
шен, бодрствующий Сталин... 

И Петро ощутил непреодолимую потребность написать 
ему. Мысль о том, что он, рядовой солдат, будет писать 
письмо Сталину, сперва показалась Петру дерзкой и не¬ 
скромной. «У Главнокомандующего,— размышлял Петро, — 
есть дела поважнее, чем читать письма неведомого ему Ру- 
банюка о том, что он чувствует. Но Сталин всегда прислу¬ 
шивался к маленьким людям,— возражал сам себе Петро. — 
Ему надо знать, о чём думают в окопах вот такие, как я, 
незаметные бойцы». 

Петро встал, накинул на плечи шинель, чиркнул спич¬ 
кой. Слабый желтоватый огонёк выхватил на миг из 
мрака установленные в ряд котелки, забытый на нарах про¬ 
тивогаз, высунувшуюся из-под шинели ногу Сандуняна. 

«Напишу ему,— думал Петро, — как болит сердце за 
Москву, как неспокойно на душе от тоге, что захватчики 
подошли к столице...» 

Но тут же Петро отверг эту мысль. «Сталину разве 
легче будет, если о печали своей ему рассказывать? Ему 
тоже нелегко. Не любит он нытиков, и сам никогда рук не 
спускал, в самые тяжкие минуты. Надо прямо сказать: 
товарищ Сталин, хоть и тревожно у нас, у солдат, на душе, 
а будем стоять крепко! БудеіМ воевать так, как требует со¬ 
весть наша, как учит партия». 

Петро вспомнил о том, как Сталин в мирные годы 
беседовал в Кремле с рабочими-стахановцами, с учёными, 
колхозниками и направлял их к одной цели — сделать 
родину могучей и богатой. Теперь Сталин сплачивает весь 
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народ вокруг одной задачи — победить врага, отстоять 
свободу. Он — первый солдат великой армии, и армия, ко¬ 
торую он ведёт, победит, как бы трудно ни было. 

Петро достал огрызок свечи, припасённый для исключи¬ 
тельных случаев, зажёг. В вещевом мешке не оказалось ни 
бумаги, ни конверта. И то и другое имелось у Марыганова, 
но он ещё с вечера ушёл в наряд, и Петро остановился 
в нерешительности. 

— Ты что ищешь? —сонно спросил Шишкарёв из-под 
плащ-палатки. 

Петро сказал. 

— Чего это приспичило в потёмках писать? Глаза 
портить? 

Тон у Прошки был, против обыкновения, благодушный, 
и Петро ответил ему просто: 

— Хочу товарищу Сталину кой-чего написать... 

Прошка молча повозился в темноте, протянул Петру 
листок бумаги и начал натягивать сапоги. 

— Может, Арсена разбудим? —спросил он, подойдя 
к свету. — От всех нас чтобы пошло... 

Лицо его, с багровой складкой на щеке от шинельного 
рубца, выражало такую трогательную озабоченность, что 
Петро невольно улыбнулся. 

— Что ж, буди, —сказал он. 

Прошка свернул цыгарку, но закуривать не стал, осто¬ 
рожно положил её на ящик и шагнул в темноту. 

Сандуняи спросонок минуты две не мог понять, о чём 
ему толковали, а когда, наконец, сообразил, вскочил и, на¬ 
кинув на себя шинель, подсел к товарищам. 

Письмо получилось короткое, но в нём было сказано 
всё то, что в эту холодную октябрьскую ночь чувствовали 
бойцы. 

Переписав начисто, Петро прочитал его вслух: 

«Дорогой наш товарищ Сталин! 

Обращаются к Вам фронтовики, боевые пулемётчики, которым 
командование доверило священное оружие — пулемёт «максим». 

Пишем мы Вам, дорогой Иосиф Виссарионович, о Москве, род¬ 
ной нашей столице. Мы сами из других сёл и городов, но за Москву, 
если понадобится, отдадим свою жизнь без колебаний. Мы, товарищ 
Сталин, в столицу врага не пустим. Настроение у нас бодрое, пат¬ 
ронов и других припасов хватает. Когда дадите приказ наступать, 
все, как один человек, с радостью пойдём вперёд и дадим свободу 
нашим отцам, сёстрам и матерям, стонущим в фашистской неволе. 

С боевым красноармейским приветом пулемётчики отделения стар¬ 
шего сержанта Рубанюка», 



Все трое старательно вывели под письмом свои фамилии. 

— Приветливое слово всегда человека в беде греет, — 
сказал Сандунян. 

Они чувствовали себя торжественно, так, словно поси¬ 
дели вместе со Сталиным и поговорили о тех важных де¬ 
лах, какими жил в эти дни каждый советский человек. 

Загасив свечу, они долго сидели в потёмках, разговари¬ 
вали. И все трое ощущали, что стали намного ближе друг 
к другу, и уже было не так холодно и одиноко в сыром 
солдатском блиндаже. 


V 

К утру потеплело. Пошёл мелкий, докучливый дождь. 

Петро поднялся раньше всех. Прихватив котелок с во¬ 
дой, он вышел из блиндажа. 

Уныло чернел невдалеке хвойный лес. Круглые брёвна 
накатов на блиндажах, которые вчера блестели серебристой 
изморозью, сегодня отсырели, стали тёмными. 

Петро достал карманное зеркальце. Поглядел на себя 
и с грустной усмешкой подумал: <^Ничего удивительного, 
что Оксана не узнала. Ещё один такой год, и родная мать 
за сына не признает...» 

Соскребая бритвой с худощавых обветренных щёк 
жёсткую чёрную щетину, Петро и сам дивился тому, как 
изменилось, посуровело его лицо. Исчез деревенский румя¬ 
нец. По высокому лбу, от виска к виску, протянулись две 
морщинки. Лишь тёмные большие глаза глядели попреж- 
нему задорна и смело. 

Петро расправил плечи, усмехнулся: «Рубанюковской 
закалки! Ещё повоюем...» 

Мимо брёл в мокром полушубке, с ящиком подмышкой, 
старшина. Яловые сапоги его скользили в глинистой желто¬ 
ватой грязи. 

— Чего рано поднялся? — на ходу крикнул он. — На 
солдатской перинке-то плохо разве? 

Петро собирался отшутиться, но в этот миг совсем 
близко загрохотали разрывы снарядов. 

Старшина остановился. Он вопросительно посмотрел на 
Петра, потом поверх него, в сторону выстрелов. Справа 
и слева откликнулись пушки, затем отдельные выстрелы 
потонули в сплошном грохоте. Над мелколесьем медленно 
таяли рыжеватые дымки разрывов. 
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Из блиндажей, поспешно натягивая шинели, выскаки¬ 
вали бойцы. 

Ещё до того, как батальон был поднят по тревоге, 
стало известно, что гитлеровцы, получив подкрепление 
сумели прорваться на флангах дивизии и вышли ей в тыл. 
Из полка по телефону передали приказание подготовиться 
к уничтожению подвижных отрядов противника; они двига¬ 
лись на бронетранспортёрах и броневиках. 

Петро, не ожидая команды, вытащил с товарищами из 
блиндажа пулемёт, приготовил патроны. Через минуту при¬ 
бежал запыхавшийся Моргулис. Круглое упитанное лицо 
его лоснилось от пота. 

— Вон к той деревушке! — крикнул он Петру, показы¬ 
вая рукой. — В распоряжение командира полка. Будете 
оборонять капэ. Живей! 

Петро взвалил на плечи пулемёт, перекинулся несколь¬ 
кими отрывочными фразами с товарищами. До селения 
добрались полем, сокращая расстояние. 

Прошка бежал рядом с Петром, навьюченный патрон¬ 
ными ящиками. Перед самой деревушкой он поскользнулся 
в вязкой пахоте. Когда Сандунян кинулся к нему, чтобы 
помочь, Прошка вскочил и, лихо сплюнув, выкрикнул: 

— Ничего, в бою обсохну! 

У крайней избы стояли на привязи керассёдланные 
лошади, на завалинке сидели бойцы. 

На крыльцо вышел командир. Он выжидающе посмо¬ 
трел на остановившихся у изгороди пулемётчиков. 

— Землячок, то не командир полка? — спросил впол¬ 
голоса Петро у коновода, который вводил в распахнутые 
ворота лошадь. 

— Нет. Это комиссар, товарищ Олешкевич. 

Комиссар подошёл к Петру и его товарищам. Под от¬ 
воротами его красноармейского полушубка были видны 
знаки различия старшего политрука. Узкое молодое лицо 
его, с седыми висками и шрамом на скуле, было совершенно 
спокойно, и Петро невольно проникся к нему доверием. 

— От капитана Тимковского? — спросил комиссар. 

— Так точно, товарищ старший политрук. 

— Расположитесь вот в этом сарае. Обзор оттуда 
хороший. 

Он проводил их через двор, показал на дверь сарая 
и, осведомившись, много ли патронов, ушёл в блиндаж, 
вырытый неподалёку. 
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Петра передал пулемёт Сандуняну, осмотрелся. Сквозь 
дырявую крышу сарая виднелось низкое сумрачное небо, 
ветер шевелил солому с набившимся в неё снегом. 

— Прибыли на зимние квартиры, — сказал Прошка, 
раскладывая патронные ящики. 

— Не зимние, а подмосковная дача, — поправил Мары- 
ганов. 

Пулемёт установили в дверях, замаскировали хворостом. 

Из блиндажа доносились приглушённые голоса. Кто-то 
настойчиво вызывал «Волгу». Тенорок связиста чередо¬ 
вался с басовитым начальническим голосом. 

По отрывкам разговора Петро понял, что фашисты на¬ 
ступают на полк большими силами, при поддержке пят¬ 
надцати танков и бронемашин, что один батальон отрезан 
и связи с ним нет. 

На северо-западе шёл ожесточённый бой; оттуда слыша¬ 
лись частые пулемётные очереди, винтовочная трескотня. 

По далёкой канонаде, которая то затихала, то подкаты¬ 
валась ближе, Петро догадывался, что бои развернулись 
на широком фронте. Было досадно, что приходится отсижи¬ 
ваться при штабе. 

Сандунян, словно угадав сто мысли, мрачно сказал: 

— Влипли мы, товарищ сержант. Товарищи бьют фа¬ 
шистов, а мы старый сарай охраняем... 

— На передовых — сзаду, — ввернул Прошка. 

Петро пожал плечами. 

— Долго нас тут не продержат. И вообще, — раздра¬ 
жённо добавил он, — приказ не обсуждают. 

Часа два они сидели в вынужденном безделье и на¬ 
стороженно прислушивались к звукам недалёкого боя. 

Незадолго до полудня в штаб полка добрался связной 
от Тимковского. Лицо связного было в грязи, смешав¬ 
шейся с засохшей кровью, шинель изодрана во многих 
местах. Его тотчас же проводили в штабной блиндаж. 

Вышел он оттуда минут через двадцать, с забинтован¬ 
ной щекой, подошёл к пулемётчикам покурить. 

— Как там наши? — спросил Марыганов, щедро 
оделяя связного хмахоркой. 

Связной устало махнул рукой: 

— Гансов много... Навряд устоихМ... Соседний полк 
отступил. Они какие-то новые снаряды кидают, “ добавил 
он оправдывающимся тоном. — Я, пока дошёл, три раза 
себя в поминание записывал... 
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Петро молча слушал бойца. Заметив у блиндажа комис¬ 
сара, он с решительным видом направился к нему. 

— Разрешите обратиться! — произнёс он громко. — 
Извините, конечно, что с таким вопросом. Боевого охране¬ 
ния впереди нас нет? 

Комиссар только плечами пожал: 

— Какое там охранение! Нас всего тут, вместе с вами, 
сорок человек. 

— Позвольте мне выдвинуться с пулемётом. В засаду. 

— Распыляться рискованно. Неизвестно, откуда они 
могут пойти. 

— Риска нет, товарищ комиссар. В засаду я пойду 
один. Только прикажите дать мне ручной пулемёт. У ва¬ 
ших бойцов их два. 

Олешкевич пристально посмотрел в его глаза: 

— Знаете, на что идёте? 

— Двулі смертям не бывать, товарищ комиссар... 

Петро перехватил недоверчивый взгляд, устремлённый 
на него, и поспешно добавил: 

— А я умирать не собираюсь, товарищ комиссар. 
Я ещё жену свою хочу повидать. Она тоже здесь, под 
Москвой, воюет... 

Петро проговорил это так просто и искренне, что Олеш¬ 
кевич тепло улыбнулся. 

— Ладно, идите, — сказал он, — только возьмите себе 
помощника. 

— Одному сподручнее. Не так заметно. 

Олешкевич взглянул на его тёмное, словно литое из 
бронзы, уверенное лицо и кивнул головой. 

У станкового пулемёта Петро оставил за себя Санду- 
няна. На расспросы ответил коротко и туманно: 

— Иду по одному заданию. Вернусь, когда удастся. 

Петро нагрузился дисками и зашагал по улице, затем 
по раскисшей пахоте, стараясь держаться ближе к кустар¬ 
нику, росшему на меже. Он шёл с величайшими предосто¬ 
рожностями, часто останавливался и осматривался. Никогда 
ещё, за всё время войны, инстинкт самосохранения так на¬ 
стойчиво не руководил его поступками, как сейчас. 

Ветер дул с северо-запада в лицо Петру, и руки его 
быстро озябли. «Надо было б у Сандуняна перчатки по¬ 
просить», — мелькнула мысль. И без всякой связи подума¬ 
лось о другом: «Если засада удастся и останусь живой, 
Оксане расскажу когда-нибудь, как шёл по холодному 
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Петру... один... сам вызвался... Мать руками всплеснула бы, 
заплакала...» 

Он отошёл уже от деревушки километра полтора, когда 
в лощине увидел противника. Несколько солдат выкаты¬ 
вали из кустарника пушки, другие стояли группками. По 
всем приметам, они готовились к атаке. 

Петро, чтобы не обнаружить себя, лёг, затем пополз 
в их сторону, к бугорку, видневшемуся невдалеке на рас¬ 
кисшей пахоте. 

Где-то в стороне Можайска погромыхивала канонада, 
а здесь было удивительно тихо, и Петро сдерживал дыха¬ 
ние, которое казалось ему чересчур громким. Он дополз до 
бугорка, приспособил пулемёт, разложил диски. Засунув 
в рукава шинели озябшие пальцы, наблюдал. 

Гитлеровцы были не больше чем в трёхстах метрах. 
Солдаты, одетые пёстро, в пятнистых маскировочных хала¬ 
тах и длиннополых шинелях, в стальных шлемах, подпры¬ 
гивали, колотили нога об ногу, стараясь согреться. 

Сознание подсказало Петру, что позиция, занятая им, 
неудачна. Он осторожно переполз влево, к вороху почер¬ 
невшего бурьяна, отстегнул от ремня сапёрную лопатку 
и принялся рыть. 

Земля ещё не была мёрзлой и поддавалась легко, но 
копать лёжа было несподручно, ноги в промокших сапогах 
коченели, и Петро чувствовал, как в нём всё больше за¬ 
кипала злоба. Сжав челюсти, он откалывал глыбы пахну¬ 
щей тленом и гнилыми корнями земли. 

За боевыми порядками противника, из кустарника, 
вдруг взвилась зелёная ракета. Она на мгновение повисла 
в воздухе и, оставляя дымчатый след, опусти.\ась. Солдаты 
засуетились, разбежались по местам и спустя минуту 
пошли, развёртываясь цепью, в сторону деревни. 

Петро соскользнул в окопчик, приладил пулемёт, поло¬ 
жил под рукой гранаты. Автоматчики двигались, против 
обыкновения, без стрельбы, соблюдая молчание. Когда 
пулемётная очередь внезапно разорвала тишину и завопили 
несколько раненых, солдаты в растерянности затоптались 
на месте. Петро, не давая им опомниться, снова нажал на 
спусковой крючок и дал длинную очередь. 

Цепь залегла. Петро оторвался от прицела, высунулся. 
Высокий офицер, поблескивая очками, свирепо кричал на 
солдат и размахивал рукой. 
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Петро тщательно прицелился в него, выстрелил. За¬ 
тем, не отпуская пальца, обежал глазами мутно желтевшие 
под касками лица солдат, дострелял весь диск и быстро 
начал перезаряжать пулемет. 

Около окопчика просвистели пули. Одна, врезавшись 
в бруствер, обдала Петра комочками земли. «Заметили, — 
пронеслась, обжигая, мысль. — Теперь не дадут головы 
поднять». 

У него ещё была возможность отползти заросшей ме¬ 
жой до перелеска и там пробраться к штабу. Но неисполь¬ 
зованными оставались два полных диска патронов и четыре 
гранаты. Гитлеровцев можно было ещё задержать. И Петро 
решил остаться. 

Из цепи доносились громкие стоны, и, заглушая их, 
кто-то вопил нечеловеческим, завывающим голосом. 

— Никто вас сюда не приглашал. Обижаться не¬ 
чего, — шепнул сухими губами Петро и, сняв шлем, снова 
выглянул. 

По полю, пригибаясь и скользя, как по льду, бежали 
с носилками санитары, дальше, в километре, на чёрном 
фоне леса разворачивались зелёные броневики. С лёгким 
свистом пролетела и где-то возле деревни разорвалась мина. 

Сбоку, со стороны перелеска, к которому мог бы, в слу¬ 
чае крайней необходимости, отойти Петро, послышалась 
трескотня автоматов. Петро оглянулся: из-за редких де¬ 
ревьев высыпало до взвода автоматчиков. Солдаты пере¬ 
бегали в направлении деревни. Длинные полы шинелей 
хлестали их по ногам, отчётливо были видны болтавшиеся 
сзади ранцы и котелки. 

Петро повернул пулемёт в сторону новой цепи, но 
в этот миг рой пуль пронёсся над его головой. Теперь уже 
сомнений не оставалось — его обнаружили. 

VI 

Командир полка майор Стрельников собрал всех бойцов 
и командиров, которые находились на командном пункте. 

— Капэ окружён, — сказал он. — Только что оборва¬ 
лась связь с дивизией... Батальоны разъединены... 

Сандунян стоял в нескольких шагах, за спинами других 
красноармейцев. Он заметил, что щёки у майора неесте¬ 
ственно горели, а погасшая трубка, зажатая меж пальцев, 
дрожала. 
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Сгндунян не раз видел командира полка в бою, знаЛ, 
что он отличался исключительной храбростью. И то, что 
сейчас Стрельников нервничал, свидетельствовало об опас¬ 
ности, какая нависла над полком и его штабом. Прежде 
чем окончательно созрела мысль о том, что надо любой 
ценой связаться с дивизией, Сандунян громко выкрикнул: 

— Разрешите мне, товарищ майор, пойти! 

Стрельтпіков удивлённо взглянул на него и сдвинул 
густые брови. 

— Мы должны подготовиться к худшему, — продолжал 
он, покосившись в сторону недалёкого разрыва. — Оружие 
приготовить всем. Обороной буду руководить лично. Тру¬ 
сов расстреливать на месте. 

Он повернулся вполоборота к Сандуняну и холодно 
спросил: 

— Вы где находитесь, младший сержант? 

— Виноват, товарищ майор. 

— Кто вам разрешил перебивать, когда я говорю? —* 
повысил голос командир полка. 

— Виноват... 

На побледневшем лице Сандуняна крупно перекатыва¬ 
лись желваки. 

Стрельников посмотрел на комиссара: 

— Есть что добавить? 

Олешкевич отрицательно качнул головой, но всё же 
коротко сказал: 

— Надо знать, товарищи, что помочь нам сейчас не 
смогут. Против нас брошены свежие подкрепления. Сосед 
отошёл. 

— Всё!—сказал Стрельников. — По местам! 

Сандунян продолжал смотреть в упор на командира 
полка. 

— Что у вас? 

■— Разрешите пойти в штаб дивизии? Я прорвусь. 

'— Останетесь у пулемёта. И в другой раз не выскаки¬ 
вайте, когда не спрашивают. 

— Есть! 

— Вы из батальона Тимковского? 

— Так точно. 

Стрельников смотрел на него пристально, что-то при¬ 
поминая. 

— Это вы под Чудовым «языка» привели? 

•— Точно. 
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Стрельников раскурил трубку. 

— Может, разрешите, товарищ майор, пойти в ди¬ 
визию? 

— Товарищ младший сержант, ступайте к своему 
расчёту. 

Сандунян приставил руку к каске, сердито крутнулся 
на месте и пошёл к пулемёту, ни на кого не глядя. 

Марыганов с Прошкой посыпали землёй укрытие из 
бревён, разогрелись и даже сняли шапки-ушанки. 

Не успел Сандунян рассказать им, зачем вызывал 
командир полка, как впереди глухо затакал пулемёт, рас¬ 
сыпчато покатилось эхо. 

Все трое повернули головы, вслушиваясь. 

— Рубанюк, — сказал Сандунян. 

Пулемёт после короткой паузы снова застрочил. Ло¬ 
щина, из которой доносилась стрельба, была скрыта за 
взгорком, и Прошка вызвался взобраться на крышу сарая. 
Он долго и напряжённо вглядывался в сизую безлюдную 
даль, но так ничего и не разглядел. 

Из-за угла сарая вышел, сопровождаемый низеньким 
упитанны.м лейтенантом, Стрельников. Он рассказал Сан- 
дуняну, как следует поступить расчёту в случае вражеской 
атаки, и с неожиданной легкостью поднялся к Прошке. 

В цейссовскіій бинокль командир полка разглядел то, 
чего Прошка невооружённым глазом увидеть не мог. В лёг¬ 
кой дымке, сливаясь с бурыми контурами мелколесья, 
двигались в направлении деревни вражеские солдаты. Не 
отнимая от глаз бинокля, Стрельников смотрел, как сол¬ 
даты, прижатые огнём искусно замаскированного пулемёт¬ 
чика, залегли, потом спустя минуту снова поднялись. 

— Алтаев!—крикнул он вниз лейтенанту. — Доложи 
комиссару, что нас атакуют. Быстрее! 

— Разрешите обратиться, товарищ майор?—сказал 
Прошка. — Подносчик патронов Шишкарёв. 

— Обращайтесь. 

-— 1’ам старший сержант Рубанюк. Командир нашего 
отделения... 

— Ну? 

— Диски ему надо бы снести. 

Стрельников на минуту оторвался от бинокля, скольз-' 
нул взглядом по лицу Прошки. 

— Суімеете? 

— Не впервой, товарищ майор. 
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— Идите. Скажите ему, он молодец. Пусть продер¬ 
жится. Отшвырнём их. 

Стрельба в лощине то прекращалась, то вспыхивала 
с новой силой. Уже без бинокля были видны гитлеровцы. 
Они наступали с двух сторон. В деревне разорвалось не¬ 
сколько снарядов. Один поджёг пустой овин — едкий го¬ 
лубой дым низко стлался по улицам. 

Стрельников нетерпеливо поглядывал влево, в направ¬ 
лении хвойного леска. Комиссар с пятнадцатью бойцами 
отправились туда, чтобы сковать наступавших с фланга. 
Командиру полка хотелось задержать врага подольше у де¬ 
ревушки, пока наступит неизбежная развязка. 

В трагическом её исходе у Стрельникова не оставалось 
сомнения. Судя по звукам боя, линия фронта неумолимо 
отодвигалась к Москве... 

— Товарищ майор Стрельников, — окликнул его снизу 
взволнованный голос. — Из дивизии... 

Алтаев стоял рядом с младшим лейтенантом и старши¬ 
ной. По яркорыжим, будто освещённым солнцем, волосам 
и бровям Стрельников сразу узнал в младшем лейтенанте 
командира радиовзвода. Он запахнул полы полушубка 
и поспешно соскользнул на землю. 

Лицо Стрельникова посветлело. 

— Как сумели? 

Младший лейтенант показал рукой на шинель, иссечен¬ 
ную во многих местах пулями и осколками. 

— Пробрался. Где ползком, где нахрапом... 

— У вас рация? 

— Так точно. 

-— Можете связать с комдивом? 

— Обязательно! Д.л.я этого прибыл. 

Младший лейтенант устроился под стеной сарая и на¬ 
чал проворно налаживать передатчик. Как только рация 
заработала, командир дивизии приказал Стрельникову до¬ 
ложить обстановку. 

— Докладываю, -— заметно нервничая, передал Стрель¬ 
ников. — Мой капэ окружён... Связи с батальоном не имею. 
Два связных, посланных к Тимковскому, не вернулись. 
По всем данным, на меня наступает до батальона. 

— Сколько людей у тебя на капэ? — осведомился 
комдив. 

— Со мной и Олешкевичем сорок два. 

— Пулемёты? 
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— Станковый и два ручных 

— Пушки? 

— Нету, товарищ полковник. 

— Надо держаться. Переходите врукопашную. 

— Силы неравны, товарищ комдив. Погибнем все... 

— Держаться на месте! Раньше чем через два часа по¬ 
мочь не смогу. 

— Видно, придётся погибать, товарищ полковник. 

Стрельников отошёл от рации, задумчиво глядя через 
голову младшего лейтенанта на полыхавший овин. Лицо 
его как-то сразу постарело, осунулось. Старшина окликнул: 

— Комиссар дивизии будет с вами разговаривать. 

Густой спокойный голос произнёс: 

— Слушай, Стрельников. Чего это ты там погибать 
собираешься? Не умирать, а драться надо. 

— Будем, товарищ комиссар. Но силы неравны. 

— Пулей, штыком, гранатой, кулаком деритесь. Но ни 
шагу назад. Вы Москву обороняете. Понял? Ни шагу 
назад! 

— Есть, товарищ комиссар! 

Стрельников крупным шагом пошёл мимо сарая и штаб¬ 
ного блиндажа к бойцам. 

Около длинного полуразбитого сарая его настиг коно¬ 
вод. Тревожно шаря глазами по дымившемуся в разрывах 
снарядов полю и с трудом переводя дух, он сказал: 

— Разрешите коней п лес отвести? Здорово сволочи 
снаряды кидают. 

— А ты хочешь, чтобы конфеты тебе кидали? — 
жёстко спросил Стрельников. — Винтовка твоя где? Марш 
в цепь!.. 

Петро вжался вселі телом в ненадёжный сырой окопчик. 
Противник бил двумя батареями по деревне, по прилегав¬ 
шим к ней огородам, полю. 

«Перепашут всё и кинутся в атаку. А у меня диск 
один...» — сверлила мозг тревожная мысль. 

Снаряд, тягуче просвистев, грохнул в нескольких шагах. 
В ушах I (етра долго стоял звон. Оглушённый, подавлен¬ 
ный, он не сразу услышал, когда его окликнули. Из бли¬ 
жайшей воронки осторожно высовывался Прошка. Жестами 
он требова.\ подобрать брошенные им диски с патрона.ми. 
Прошка пытался улыбнуться, но Петро видел, что Прошке 
ещё страшнее, чем ему. 
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Раздумывать об этом было сейчас некогда. Перезарядив 
пулемёт, Петро снова, почти в упор, продолжал расстрели¬ 
вать наседающих солдат. Петро видел, что на раскисшей 
пахоте становится всё больше и больше неподвижно за¬ 
стывших серых фигур. 

Смутно, как во сне, запечатлелись в памяти Петра 
дальнейшие события дня. Сосредоточенный огонь авто¬ 
матчиков по его окопу, несколько их попыток подняться 
в атаку, внезапный огонь «максима» с бугра позади. 
И, как неожиданная награда за всё пережитое, торжествую¬ 
щий крик бойцов батальона Тимковского, ударившего 
в спину гитлеровцам, дерзкая атака немногочисленной 
группки комиссара Олешкевича из леса. 

С вражескими солдатами, которые сами попали в окру¬ 
жение, было покончено быстро. Стрельников получил при¬ 
казание от командира дивизии отходить в район деревни 
Быковка. Отдав распоряжения о выносе раненых, сборе 
оружия, о пленных, он занялся организацией разведки и 
прикрытия. Было совершенно очевидно, что неприятель по¬ 
старается отрезать путь к отходу. 

Петра, когда он возвращался на командный пункт, 
встретил у околицы адъютант Стрельникова Алтаев. Он 
спешил с каким-то поручением к Тимковскому, но, увидев 
Петра, свернул к нему. 

— Молодец, старший сержант! — крикнул он. — Майор 
тебя к награде представляет. Я всё время смотрел, как 
ты их долбал... 

Петро устало улыбнулся, переложил пулемёт с одного 
плеча на другое и, пошатываясь, побрёл к своему расчёту. 

Во зле сарая сидели, прислонясь к стене, Сандунян 
и Марыганов. Они обрадованно вскочили навстречу. Сан¬ 
дунян крепко обнял Петра. 

— А где Прокофий? — спросил Петро, осматриваясь. 

Сандунян печально покачал головой. 

— А ты ничего не знаешь? 

— Убит? 

— Ранен дважды. В грудь и лицо. 

Марыганов тронул рукой плечо Петра: 

— Он к тебе когда второй раз полз, был уже раненый... 
В щёку... Привязал к ногам сумки с дисками, так его и по¬ 
добрали. 

— Где он?—быстро спросил Петрой швырнул диски. 
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— Пойдём, отведу, — вызвался Сандунян. — Его скоро 
отправлять будут. 

Раненых разместили в просторной избе на выходе 
к лесу. В выбитые окна дул ветер. Петро остановился у по¬ 
рога, разыскивая глазами Прошку. 

— Старший сержант, — окликнул его слабый голос. 

Петро повернул голову и встретился взглядом с широко 
раскрытыми, горячечно блестевшими глазами комиссара. 
Олешкевич лежал на животе около стены, прикрытый до 
половины туловища полушубком. В его лице не было ни 
кровинки, нос и скулы заострились. 

Петро тихонько, на носках, приблизился к нему и участ¬ 
ливо спросил: 

— Куда вас, юварищ комиссар? 

— Бедро разворотило... Ни сидеть, ни лежать не могу. 
Ох, СВ-БОЛОЧИ... 

Он охотно, как это у раненых бывает, рассказал, что 
его ранило в самом начале атаки, что он лежал, истекая 
кровью, и его нашли только после боя. 

— А ты, Рубанюк, герой, — неожиданно прервал он 
себя. — Правду говоря, не надеялся, что уцелеешь. 

— Чего там герой, —смущённо махнул рукой Петро. — 
Вон у нас Шишкарёв — тот, действительно, герой. Я что ж, 
я в укрытии сидел, а он — под самыми снарядами... 

Петро нетерпеливо оглядывал избу и, наконец, узнал 
Прошку по его шинели. Из-под забрызганной грязью полы 
виднелась забинтованная голова, пожелтевшая, как у 
мертвеца, рука. 

— Разрешите, товарищ комиссар, к дружку по¬ 
дойду, -сказал Петро. 

— Это и есть Шишкарёв? Он без сознания. Его только 
что перевязывали... Живот... 

Петро подошёл к Прошке, опустился перед ним на 
корточки. 

— Проша, — негромко окликнул он. — Слышишь меня, 
Прокофий? 

Шишкарёв не шевелился. Петро осторожно взял его 
руку. Она была влажная и ледяная, и Петро, не отпуская 
её, громко прошептал: 

— Ведь он уже... 

Сандунян приоткрыл полу шинели. Шишкарёв был 
мёртв. 
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Солдат скуп на слёзы. Вместе с Сандуняном Петро 
молча постоял над телом товарища. 

В избу шумно вошёл Стрельников. От порога, громко, 
чтобы все слышали, он сказал: 

— Ну, минут через десять-пятнадцать всех отправим. 
Две санитарные машины прислали. 

Он остановился подле комиссара, с участием вгляды¬ 
ваясь в его изменившееся лицо. Олешкевич показал гла¬ 
зами в сторону Петра: 

- Ты хотел Рубанюка видеть... 

Стрельников быстро повернулся к Петру и поманил его 
к себе пальцем. 

— Я думал, он великан, — полушутливо проговорил 
он. — Пустячок: роту автоматчиков один уложил! 

Он с уважением оглядел коренастую фигуру Петра 
и уже серьёзно добавил: 

— То, что вы сегодня сделали, старший сержант, вой¬ 
дёт в историю нашего полка. 

Петро стоял вытянувшись, щёки его загорелись. 

Разговор слушали раненые, и Петру, который испыты¬ 
вал какую-то неловкость перед ними из-за того, что он 
остался невредим и его даже нс поцарапало в бою, были 
особенно приятны слова командира полка. Но как только 
Стрельников обратился к пожилому усатому старшине, 
Петро поспешил отойти к Сандуняну. Когда они собрались 
уже уходить, Стрельников снова подозвал Петра. 

— Будете сопровождать комиссара до госпиталя, — ска¬ 
зал он, пытливо вглядываясь в его глаза. — У вас там, 
комиссар говорил, дела есть? 

— Смотря в каком госпитале, товарищ майор, — отве¬ 
тил Петро, чувствуя, как у него забилось сердце.— В одном 
жена работает... 

— Знаю. Поищите. Три дня отпуска хватит? Честно 
заработали. 

— Разрешите нам Шишкарёва похоронить? С по¬ 
честями. 

- Да. 

Козырнув, Петро пошёл из избы. 

VII 

в сумерки санитарные .машины въехали в густой сосно¬ 
вый лес. Здесь размещался эвакогоспиталь, за неделю 
сменивший уже третье место, 
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Ещё в пути Петро узнал у всесвсдущнх водителей, 
что Зіб'й полевой госпиталь, где работала Оксана, стоял 
под Можайском, а позавчера переехал куда-то поближе к 
Москве. 

Петро помог санитарам перенести в приёмный покой 
раненых и зашёл проститься с комиссаром. 

Олешкевича совсем изнурила дорога. Он с трудом 
нацарапал на бумажке записку командиру полка и слабым 
голосом попросил: 

— Передай... И не теряйте меня из виду, друзья... 
Пишите... Иди, Рубанюк... Желаю тебе разыскать жену... 

Петро устроился на грузовую машину, которая отправ¬ 
лялась в Москву, и к З'тру разыскал дачный посёлок, где 
обосновался госпиталь Оксаны. 

«А что, если и здесь её нет или уехала?» — подумал он 
с тревогой. И чем ближе подходил он к зданию госпиталя, 
тем больше росла в нём эта тревога. 

С замирающим сердцем он приблизился к зданию, 
долго очищал сапоги, потом решительно открыл стеклян¬ 
ную дверь. 

В просторном светлом вестибюле было людно: в одина¬ 
ковых серых халатах расхаживали и сидели легко раненые, 
толпились санитары, две молоденькие сестры о чём-то 
с увлечением разговаривали. 

Петро подошёл к пожилой женщине, с хмурым видом 
записывавшей что-то в тетрадь. 

— Могу я повидать Оксану Рубанюк? —спросил он, 
и голос его дрогнул. 

— Рубанюк? 

— Есть у вас такая? 

Дежурная оторвалась от работы и рассеянно посмо¬ 
трела на Петра. 

— А по какому делу? 

— По личному. 

— Она занята в операционной. 

— Я подожду, — с радостной готовностью сказал 
Петро. 

Оксана была здесь, он скоро её увидит! При этой мысли 
даже неприветливая дежурная показалась Петру милейшей, 
обаятельной женщиной. 

Он отошёл от стсі'лика, присел на скамейку и огляделся. 
Знакомая приглушённая суета фронтового госпиталя. Но 
специфический больничный запах, который так раздражал 
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Петра, когда ему пришлось лежать на излечении, сейчас не 
был неприятен. Петру даже пришла в голову мысль о том, 
что эфир, насыщающий воздух госпиталей, придаёт им 
своеобразный аромат чистоты. 

Вскоре дежурная поднялась. Проходя мимо Петра, она 
спросила: 

— Как передать? Кто спрашивает? 

В её светлых усталых глазах впервые мелькнуло любо¬ 
пытство, и Петро, на мгновение замявшись, ответил 
с усмешкой: 

— Скажите, земляк. С Украі^ны. 

Он вертел в руках ушанку, завязывал и развязывал на 
ней тесёмки. 

В вестибюль спустились, громко разговаривая, два воен¬ 
ных врача, прошли санитары с пустыми носилками. Об¬ 
гоняя их, пробежала, на ходу снимая белый халат, румяная 
курносая толстушка. 

Наконец, Петро, совсем истерзанный ожиданием, ско¬ 
рее почувствовал, чем услышал, мягкие торопливые шаги. 
Из-за поворота лестницы показалась Оксана. Она стреми¬ 
тельно, скользя рукой по перилам, добежала до последней 
ступеньки и остановилась. 

Петро поднялся, надел почему-то ушанку, вытер ла¬ 
донью испарину на лбу. Широко раскрытые прекрасные 
глаза смотрели на него с таким изумлением и смятением, 
что он сразу понял: Оксана никак не предполагала его 
увидеть. 

— /Ііивой... Петрусь! — воскликнула она и, протянув 
руки, спотыкаясь, кинулась к нему. 

Петро гладил прильнувшую к его груди голову, ощупы¬ 
вал дрожащими пальцами туго скрученные под косынкой 
волосы. Всё, что пережил он за время разлуки со своей 
возлюбленной, было вознаграждено вот этой встречей, 
и Петро чувствовал одно: Оксана — около него, ещё более 
родная и близкая, чем раньше. 

Она на миг оторвалась и посмотрела в его лицо. 

— Жизый... Мени ж сказалы... Риднесенький мий...— 
смеясь и переходя от волиеиия на родной язык, шептала 
она. 

Они стояли, держась за руки, не зная, о чём спраши¬ 
вать друг друга, и никого не замечая. 

— Сейчас пойдём, — спохватилась Оксана. — Дивчата, 
Петро приехал! — счастливым голосом крикнула она 
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сёстрам. Торопливо развязала халат и побежала оде¬ 
ваться. 

На ступеньках подъезда она остановилась, взяла Петра 
за руку и с весёлым удивлением пожала плечами: 

— Нет, ей-богу, не верится! Ну, прямо, сон... Что же 
это Михайло Турчак наговорил о тебе? 

— Какой Турчак? 

— Михайло. Лежал у нас такой раненый. Стихи еідё 
всё время читал про Украину... Кучерявый. Не знаешь 
разве его? 

— Что-то не припомню. 

— А он тебя хорошо знает. Вместе, говорил, под Рже¬ 
вом воевали. Он мне и сказал, что сам, собственными гла¬ 
зами видел, как ты погиб. Ох, Петро! И вспоминать 
страшно... 

— Не был я под Ржевом. Что-то напутал он... 

На улице шёл крупный снег, и Оксана, пряча подбо¬ 
родок в воротник, потащила Петра за собой через дорогу. 
В аккуратной, не без щегольства сшитой шинели, в при¬ 
чёске, уложенной по-новому, она была совсем иной, чем 
представлялась Петру все эти долгие фронтовые дни и 
мочи. 

— А ведь я, когда на фронт ехал, видел тебя, — ска¬ 
зал Петро. 

— Как «видел»? 

Оксана даже остановилась. Петро в полушутливом тоне 
рассказал, как он тщетно гонялся за санитарной машиной. 

— Ох, досада! — с горечью всплеснула руками 
Оксана. — А у меня почему-то так ныло сердце в тот день. 
Ревела весь вечер... 

Они дошли до маленького домика. Оксана открыла 
калитку. 

— Вот это наша с Алкой хата. Когда узнает, что ты 
появился, примчится... 

Оксана вдруг остановилась. 

— Алка ведь в полку Ванюшки вашего была, — ска¬ 
зала она быстро. — В санроте... Рассказывала, как знамя 
ты от её мужа взял... Татаринцева. 

— Ванюшка? Где он? 

— Сейчас в тылу. Ранен. 

— Как ранен?! Его танком задавило... 

Петро посмотрел на Оксану взглядом, в котором она 
увидела и страдание и проснувшуюся вдруг надежду... 
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— Да нет, Петрусь, — сказала Оксана поспешно. — Его 
только контузило сильно. Живой он!.. 

— Правда это? 

Петро крепко сжал пальцами её руку повыше кисти 
и смотрел на неё изумлённо и радостно. 

— Живой, живой он, Петро! В госпитале для выздо¬ 
равливающих... А знамя вернули в полк. Алка тебе всё 
расскажет. Пойдём в хату. 

— Погоди... 

Петро закрыл глаза рукой. Он столько думал о смерти 
брата, столько из-за этого перестрадал, что потребовалось 
некоторое время, чтобы он мог осмыслить новое, неожидан¬ 
ное для него известие. 

Оксана решительно и ласково отняла его руку от лица 
и повела за собой. 

В комнате с тюлевыми занавесками на окнах, заставлен¬ 
ных фикусами, столетниками, кактусами, было по-девичьи 
уютно, всё блистало свежестью, чистотой. 

— Тут одна дивчина жила, — пояснила Оксана. — 
Свою комнату нам с Аллой уступила, а сама к тётке двою¬ 
родной перешла. 

Петро, скинув шинель, пристроился на диване, вертел 
самокрутку из газетного обрывка. 

— Татаринцев мне сам говорил, что видел, как Ва¬ 
нюшка погиб, — сказал он. — Знаешь, что я пережил?.. 

— Это как с Михайлом Турчаком. Гот тоже видел, 
как тебя снарядом разорвало. А ты жив-здоров... 

Оксана села около него и мягко прижалась щекой к его 
щеке. 

— А дома, как там? — спросил он. — Ты давно ушла 
из Чистой Криницы? 

— Фашисты Богодаровку взяли, я и уехала. С медсан¬ 
батом. 

— Старики остались? 

— Все остались, наверно. Знаешь, как быстро фаши¬ 
сты наступали? 

— Ну, а Ивана где ранило? 

— Его около Днепра. При бомбёжке. 

Пеіро задавал вопрос за вопросом. 

— Погоди, — сказала Оксана, заметив, что он соби¬ 
рается закурить махорку. — Я тебя лучшими угощу/ 

Она принесла начатую пачку папирос. 

"— 1’ы куришь?—удивился Петро. 
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— Что ты! Это Александра Яковлевича, нашего 
хирурга. Он как-то заходил, оставил. Вот тебе с кем надо 
познакомиться. 

— Зачем? 

— Знаешь, какой он! На него прямо молиться надо... 

Петро взял папироску, закурил и затянулся. Оксана, 
возбуждённая, раскрасневшаяся, собирала завтрак. Потом 
се.\а за стол. 

Зимние сумерки подкрались незаметно. Оксане пред¬ 
стояло дежурить в ночь, но вечером примчалась из госпи¬ 
таля Алла с сообщением, что хирург разрешил заменить 
Оксану другой сестрой. 

Алла с любопытством оглядела Петра. 

— На фотографии совсем молоденький, — сказала 
она. — А на самом деле... На Ивана Остаповича совсем не 
похож. 

— А вы хорошо его знаете? — спросил Петро. 

— С начала войны были вместе. 

Алла вдруг помрачнела. Усевшись против Петра, она 
попросила: 

— Расскажите про Гришу. Он же на ваших глазах умер. 

Петро, умолчав о страданиях Татаринцева, рассказал 
о встрече с ним в лесу, о последних минутах, проведённых 
вместе. Алла слушала с остановившимися глазами, потом 
неожиданно вскочила и выбежала из комнаты. 

— Она все надеялась, что разыщется её Гриша, — тихо 
сказала Оксана. 

— Татаринцев перед смертью вспоминал о ней... 

Оксана согрела воду, заставила Петра вымытьіся, и он, 
вынув из вещевого мешка чистое бельё, с удовольствием 
переоделся. 

Оксана села рядом с Петром и взяла его за руку. 

— До сих пор не опомнюсь. Как во сне... Знаешь, 
если бы у меня не было столько работы, я бы с ума сошла 
от тоски по тебе. Иной раз кусок хлеба съесть некогда. 
Каждому раненому хоть ладонь на .\об положишь, и то ему 
легче. А времени даже для этого не хватает... 

— Сколько горя насмотрелась я, Петро, — продолжала 
она. — И знаешь, какие чудесные хлопцы! Так хочется им 
чем-нибудь помочь! Придёшь с улицы, руки у тебя холод¬ 
ные, приложишь ко лбу, у кого жар. Или платком пома¬ 
шешь над лицом. По взгляду стараешься понять, чего он 
хочет, и если угадаешь, такими благодарными глазами он 
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на тебя глядит... Лейтенант у нас один лежал. Из Бело¬ 
руссии. До последней минуты не давал адреса матери. 
«Умирать не собираюсь», — шепчет, а его уже кислородом 
только и поддерживали... Каждый раз привозят раненых, 
бегу, смотрю — вдруг — ты... Сердце бьётся, бьётся... Всё 
мне казалось, что тебя непременно к нам привезут. 

— К вам, в Чистую Криницу, паренёк один не прихо¬ 
дил? — прервал её Петро, вспомнив о Стёпе. — Я, когда 
на фронт ехал, направил парнишку, беженца. 

— Нет, никого не было. 

— Значит, потерялся где-то... Ну, а как там старики 
наши жили? 

Оксана принялась рассказывать о Чистой Кринице, но 
Петро с трудом слушал её. Бессонные ночи не прошли да¬ 
ром. Чувствуя, что веки его слипаются, Петро сказал: 

— Ложись, Оксана, спать. Ты ведь тоже всю ночь глаз 
не сомкнула. 

Проснулся Петро, по солдатской привычке, часов в пять. 
С нежной благодарностью смотрел на лицо спящей жены. 

— Ты во сне кричал, — не открывая глаз, пробормо¬ 
тала Оксана. ^ Аж страшно стало. 

За стеной завывал ветер, издалека доносился гул ар¬ 
тиллерийской канонады, а Петру казалось, что война, с её 
залитыми кровью окопами, грохочущими снарядами, сто¬ 
нами раненых, была вся в прошлом. 

VIII 

У Петра впереди было ещё двое свободных суток. 
Утром Оксана сбегала в госпитальную библиотеку, при¬ 
несла несколько истрёпанных книжек. От её расстёгнутой 
шинели, белого платка с пышной бахромой, от румяных 
щёк пахло снегом, едва уловимым запахом духов. 

Она торопливо сняла платок, отряхнула снежные хлопья 
и сказала жалобно: 

— Я должна тебя покинуть, Петро... Подежурю — и 
прилечу к своему родненькому. 

— Что же поделаешь?—сказал Петро. — Иди... Ра¬ 
ботай. 

Он погладил её руки, взял одну из книжек. 

— На улице большой мороз? 

— Страшный! Пурга поднялась... Как там, в окопах, 
сейчас сидят? 
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Сквозь разрисованные ледяными узорами стёкла ничего 
не было видно. Петру ярко представились несущаяся белая 
муть, дымящиеся сугробы, облепленные снегом орудия, 
сосны, обозные кони. 

Оксана достала из чемодана ьчапку, почистила её щёт¬ 
кой и, примеривая перед зеркалом, проговорила с протяж¬ 
ным вздохом: 

— Нерадостная, Петро, нам жизнь выпала. Верно? 
Сейчас бы в тёплой хате, дома, вдвоём посидеть... 

— Придёт время, Оксана, посидим... Не об этом нам 
с тобой сейчас мечтать. А что нерадостная жизнь у нас... 
Нет, несогласен, — твёрдо возразил Петро. 

— А ты не придирайся, — смеясь сказала Оксана. — 
Я же просто так сказала. Кто теперь в тёплых хатах мо¬ 
жет отсиживаться?! Да и не в этом счастье. Правда, 
Петро? 

— Вот именно, не в этом... 

Она ушла, оставив на столе завтрак для Петра, однако 
есть ему не хотелось. Он раскрыл было томик рассказов 
Чехова, перелистал его и положил в сторону, 

В воображении его возникли усталые, измученные лица 
Сандѵняна, Марыганова, последний бой под Выковкой. 
«Хлопцы воюют. Может, у них самое пекло сейчас? 
А я семейными делами занялся...» 

Он встал, бесцельно походил из угла в угол, начал 
одеваться. В дверях столкнулся с Аллой. 

— Куда, фронтовичок? — воскликнула она, шутливо 
загораживая дорогу. 

— Пойду погуляю. А вам после дежурства хоть не¬ 
множко отдохнуть надо. 

Петро вышел из дому. Он медленно зашагал мимо 
госпиталя к видневшейся сквозь снежную пелену колонне 
танков, стоявших на дороге. Покурил с танкистами, пере¬ 
бросился несколькими фразами. 

Танки вскоре двинулись, и Петро побрёл обратно. 

К подъезду госпиталя подкатывали одна за другой 
санитарные машины, из здания выносили раненых. Смяг¬ 
чённые кисеёй снегопада, чернели контуры пустынного 
сквера, виднелись фигуры связистов, тянущих провод. 
Низко, над крышами, неторопливо прострекотал «У-2». 

Здесь, в нескольких десятках километров от переднего 
края, Петро чувствовал себя как в глубоком тылу, и ему 
стало неловко при мысли, что он слоняется вот так, без дела. 
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Он вернулся в дом, тихонько, чтобы не разбудить 
спавшую под шинелью девушку, пристроился с книгой 
у окошка. 

Оксана пришла с работы, когда уже совсем смеркалось. 
Она прибежала усталая, но, как всегда, деятельная, по- 
движная. 

— Проскучал тут? — засматривая Петру в глаза, 
с нежностью и тревогой прошептала она. — Сейчас обедом 
накормлю тебя. Александр Яковлевич обещал вечером за¬ 
глянуть, хирург наш. 

Петро смотрел, как она, хозяйственно засучив рукава 
гимнастёрки, проворно собирала на стол. 

Алла сонно спросила из-под шинели: 

— Еще шести нет. Оксанка? 

— Вставай. Без пяти минут. 

Алла стремительно соскользнула с постели, сердито 
сопя, натянула сапоги и, уже на ходу всовывая руки в ру¬ 
кава шинели, выскочила из комнаты. 

— Много вы работаете, дивчата, — сказал Петро. 

— Мы хоть в тепле. Сыты. А вы... 

— Знаешь, я всё время о друзьях думаю. Как они 
там? Может быть, круто им приходится. Мы ведь, Оксана, 
на переднем крае друг с другом, как родные братья... 

— Ещё успеешь с ними повидаться. А с тобой нам не¬ 
известно когда придется встретиться... 

— Это правда. 

Оксана, накормив Петра, завесила окно и, стремительно 
рванувшись к мужу, спрятала у него на груди пылающее 
лицо: 

— Риднесенький мий! Желанный! Истосковалась я... 
В себя не приду. Всё время кажется, что это сон. А серд¬ 
цем чуяла, что увижу, что встретимся! 

— Ты же считала меня погибшим? — улыбнулся Петро, 
целуя доверчивые синие глаза жены. 

— Нет! Не считала. Не верила! Не могла этому пове¬ 
рить, Петрусь! Как страшно и одиноко было бы :кить. 

Они сели на кровать. Оксана, порывисто и нежно при¬ 
жавшись к Петру, долго рассказывала ему о своей работе, 
бессонных ночах, проведенных около раненых бойцов, о том, 
какую большую жизненную школу прошла она на фронте. 

— Знаешь, о чём я недавно думала? — Оксана слабо 
улыбнулась далёкому, милому воспоминанию. — Девчуш¬ 
кой, только что принятой в институт студенткой, мечтала 
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я подарить человечеству какое-нибудь открытие в меди¬ 
цине. Мечтала хорошая, наивная девочка, далёкая от ужа¬ 
сов жизни, огромных человеческих страданий. А вот сей¬ 
час, пройдя через кровь, смерть, перевязывая раненых, 
я часто плачу бессильными слезами: мало я знаю, только 
первую помощь оказать могу. После школы пропустила це¬ 
лый год учёбы. Правда, болела мама, и я махнула рукой, 
думала: не беда, успею. А сейчас поняла: ни минуты упу¬ 
скать нельзя, всё надо брать с боя. Я старенькая стала, 
Петрусь, и мудрая. Ты не смейся. Это совсем не смешно,— 
сдвигая чёрные тонкие брови, нахмурилась Оксана. 

— Я не смеюсь, — откликнулся Петро. — Я просто лю¬ 
буюсь на свою старенькую и мудрую. 

— Да, старенькая и мудрая!.. Мне пришлось под бом¬ 
бёжкой перевязывать одного молоденького старшину. Са¬ 
молёты над нами кружатся, избы горят. Я тащу старшину 
в сторону, где безопаснее. Улыбается он: «Живём, сестрич¬ 
ка!» Глаза такие хорошие, ласковые. Я его посадила, пере¬ 
вязку накладываю. А в это время стервятники стали из 
пулемётов бить; шальная пуля его достала. Прямо в ви¬ 
сок. Я вижу, валится он... мертвый. Над ним, над чужим 
человеком, который последний раз в своей жизни мне 
улыбнулся, я великую клятву дала, Петро! Ни минуты, ни 
секунды не терять, чтобы стать в будущем... Мне посча- 
стливи.\ось: наш врач — хирург Романовский — это целый 
институт. Я у него всему учусь. А взглянул бы ты на него 
в операционной! Просто чудеса творит! К нему из Москвы 
профессора приезжают. Изучают его опыт. И человек чу¬ 
десный. Я к нему, как к самому родному, близкому отно¬ 
шусь. Не спит по нескольку суток, оперирует сотни лю¬ 
дей — и всегда ровный, спокойный. У нас на него все 
врачи и сёстры молятся. Я ему так благодарна за всё! Как 
только война кончится, ни дня не пропущу зря. Сразу 
в институт, в Киев, а ещё лучше — в Москву. Силы там 
какие! Я бы, кажется, день и ночь работала, чтобы навер¬ 
стать упущенное! Я такая жадная стала, мне столько знать 
надо! — Оксана облизнула сухие губы и, волнуясь, про¬ 
должала:— У нас один случай был, никогда не забуду, 
Александр Яковлевич оперировал одного обожжённого 
лётчика, Синицына. И вдруг на столе сердце у него пере¬ 
стало биться. Ой, как страшно стало! А Александр Яковле¬ 
вич ввёл ійприц с адреналином в сердце ему — и спокойно 
так, будто ничего не случилось. Гляжу, Петрусь, а шприц 



вдруг начинает подниматься, опускаться... Сердце зарабо¬ 
тало! Спасли хлопца. Потом его в тыл эвакуировали. 
А ведь совсем было умер. Как же не молиться на таких, 
как наш Александр Яковлевич?! Как не тянуться мне к та¬ 
ким людям, чтобы и самой... Ты понимаеыь меня, муж 
мой любимый? — внезапно остановилась Оксана, пытливо 
глядя расширенными от волнения зрачками на внимательно 
слушающего её Петра. 

— Всё понимаю, родная! 

Петро, найдя руки Оксаны, прижался к ним лицом. 

...Часов около девяти в сенцах послышались шаги, 
кто-то зашарил рукой по двери. Оксана вскочила и побе¬ 
жала открывать. 

В комнату .вошёл, щурясь от яркого света, высокий, 
чуть сутулящийся человек. Петро сразу догадался, что это 
и есть Александр Яковлевич. Оксана помогла ему скинуть 
шинель, стряхнула снег с его шапки и бережно повесила их 
на вешалку. 

— Знакомьтесь, — оживлённо проговорила она. — Я 
вам много рассказывала... 

Александр Яковлевич крепко сжал руку Петра: 

— Романовский. 

Он смахнул со лба капельки растаявшего снега, сел за 
стол, положив на скатерть большие кисти рук. Матово¬ 
бледное лицо его с крупными, энергичными чертами, кру¬ 
той лоб, внимательный взгляд умных глаз очень понрави¬ 
лись Петру. 

— Что у вас с рукой? — встревоженно спросила Оксана, 
заметив на пальце хирурга бинт. 

— Пустяк. Скальпелем царапнул. 

Александр Яковлевич мельком взглянул на свой забин¬ 
тованный палец и повернулся к Петру. 

— У вас большая удача, — сказал он. — Так встре¬ 
титься на фронте с женой суждено немногим. 

— Да, повезло. А ваша... Семья ваша где? 

В глазах врача промелькнула и исчезла тень. 

— Мои погибли,—сказал он отрывисто. — Жена и сы¬ 
нишка... При эвакуации Таллина несколько пароходоз 
с женщинами и детьми эти звери разбомбили. 

Он тряхнул головой, как бы отгоняя неприятные воспо¬ 
минания, спросил: 

— Жмут нацисты? 

— Здорово жмут. 
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■— Чувствуем. Да... тяжело. 

— Вы, кажется, академию перед войной закончили — 
спросил Александр Яковлевич.— Мне Оксана Кузьминична 
много о вас говорила. Молодец она у вас. Очень способ¬ 
ная. С ней работать просто удовольствие. Учиться ей, обя¬ 
зательно учиться надо. 

Оксана вспыхнула. 

— Какая там способная,— махнув рукой, возразила 
она. — Когда Синицына оперировали, — мне до сих пор 
стыдно вспоминать, — как я растерялась... 

— Ну, то была исключительная операция... 

Александр Яковлевич живо повернулся к Петру. 

— Знаете, мы одного больного из могилы вытащили. 
Синицына. Замечательный лётчик! Когда это было, Оксана 
Кузьминична? 

— Двадцатого. 

Хирург принялся описывать сложную и смелую опера¬ 
цию. 

Петро слушал его рассказ с живым интересом. Увлёк¬ 
шись, он забыл даже стряхнуть с папироски пепел и, уви¬ 
дев, что загрязнил скатерть, смущённо покраснел. 

— Отвык прилично вести себя, — сказал он, улыбаясь. 

Оксана молча навела на столе порядок, незаметно при¬ 
зналась губами іс затылку Петра и продолжала слушать. 


Через сутки Петро уезжал. Оксана пошла проводить 
его к контрольно-пропускному пункту. 

В сторону фронта бесконечной вереницей шли колонны 
машин, гружённых боеприпасами, сухарями, мясными ту • 
шами. По обочинам шоссе ползли в ту же сторону конные 
упряжки с заиндевевшими конями и ездовыми, катились 
орудия, танки. 

— Возьми меня с собой, Петро, — полушѵтя сказала 
Оксана. 

— Поехала бы? Не побоялась? 

— С тобой нигде не страшно. 

Они постояли молча, г’Хядя друг другу в глаза. Она 
заставила себя улыбнуться и спросила: 

— Когда же теперь ждать тебя? 

Он пожал плечами: 

— Буду жив, увидимся. 

— Будешь! 

Всё же лицо её было грустным. 
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IX 


Старшина помог Петру взобраться на машину, кивнул 
3 сторону контрольно-пропускного пункта: 

— Твоя провожала? — спросил он. 

— Жена. 

— Толковая баба. На фронте подцепил? 

— Какие новости у нас в полку? — не отвечая на 
вопрос старшины, спросил Петро. 

— Должны отвести на пополнение. А что ещё за эти 
два дня было, не знаю. Сам из командировки возвра¬ 
щаюсь, из Москвы. 

Свой батальон они разыскали в полуразрушенной усадь¬ 
бе совхоза. Роты грузились на машины, и Петро, доложив 
командиру взвода о прибытии из отпуска, побежал помо¬ 
гать своим. Сандунян обрадовался ему так, словно они не 
виделись целую вечность, однако расспрашивать было не¬ 
когда. Уже в пути, накрывшись с Петром от ветра одной 
палаткой, он спросил: 

— Виделся? 

Петро охотно рассказал о встрече с Оксаной. 

Поздно вечером колонна въехала в окраинные улочки 
Москвы и остановилась. Временно роты разместили на 
частных квартирах, выставили усиленные караулы. 

Петро со своими товарищами устроился в крайнем от 
переулка тесном домике. Они умылись, просушили валенки, 
поделились харчами с хозяевами — стариком-пенсионером и 
его больным сыном-подростком. 

После ужина Петро свернул цыгарку и вышел за ка¬ 
литку. Молодой снежок заново выбелил крыши, заборы, 
тротуары. 

Над деревянными одноэтажными строениями раскину¬ 
лось синее, в крупных звёздах, небо. Противоположная сто¬ 
рона улицы тонула в мягком сумраке. Мимо, скрипя по¬ 
лозьями, тянулись бесконечные обозы. По приглушённому 
разговору ездовых и усталому фырканью лошадей Петро 
догадался — обозы были в пути уже давно. 

Изредка слух Петра улавливал глухое погромыхивание 
далёкой канонады. 

К Петру подошёл Сандунян. Они долго стояли молча. 

— Знаешь, о чём я думаю, Петро? — вполголоса про¬ 
изнёс Сандунян.— Мы сейчас, от товарища Сталина совсем 
недалеко. Правда? 
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в сыроватой мглистой темноте лежала безмолвная 
Москва. Погашены тысячи фонарей на её улицах, плотно 
занавешены окна домов, у каждого подъезда, у калиток — 
настороженные женщины с противогазами поверх шубок, 
пальто, ватных стёганок. 

Петро представил себе Москву такой, какой он покинул 
её несколько месяцев назад, когда закончил учёбу и соби¬ 
рался домой, в Чистую Криницу. Омытые тёплым до¬ 
ждём торцы Красной площади, блестящие на солнце. Свер¬ 
кающие в бирюзовом поднебесье златоцветные купола со¬ 
боров, рубиновые звезды над кирпично-красной зубчатой 
стеной. Птичий писк и гам в Нескучном и Сокольниках. 
Воздушно-лёгкие павильоны Парка культуры. 

Петро снова почувствовал, как невыразимо близка, до¬ 
рога ему и та, залитая щедрым июньским солнцем, шумная 
Москва, и вот эта, окутанная мраком, настороженная, 
но такая же величавая и гордая в своём спокойствии. 

Через день полк перевели в город, в казармы. До двух 
часов бойцы приводили в порядок себя и своё оружие, а в 
обеденное время Петро пошёл к комбату Тимковскому 
с просьбой об отпуске в город. Капитан выслушал просьбу 
с кислой улыбкой. 

— Дорогуша! Старший сержант! — воскликнул он.— 
Моя квартира в трёх шагах отсюда, мамашу свою с два¬ 
дцать второго июня не видел, а навестить не могу. Не при¬ 
казано. И не проси. 

— Разрешите в таком случае к командиру полка обра¬ 
титься,— настаивал Петро. — Я бы комиссара отыскал. Он 
не иначе, как где-нибудь здесь в госпитале находится. 

Тимковский с сомнением покачал головой, но Петро так 
упрашивал, что он согласился сходить к майору. 

Вернулся он от командира полка минут через десять. 

— До двадцати ноль-ноль,— сказал он, протягивая 
Петру увольнительную записку.— Если комиссара разы¬ 
щешь, доложи. 

— Есть! Думаю, ЧТО удастся. 

Выйдя за ворота, Петро заколебался. Можно было на¬ 
правиться на Арбат, к Марии. Это было сравнительно 
близко. Но едва ли в такое время она окажется дома. До 
эвакогоспиталя было далеко, однако там, безусловно, помо¬ 
гут навести необходимые справки, да и просто хотелось про¬ 
ведать госпиталь, в котором лежгил. 
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Одёрнув полушубок и поправив шапку, Петро зашагал 
к трамвайной остановке. 

Навстречу, вдоль трамвайной линии, двигались рабочие 
батальоны столицы. Мужчины шли в штатской одежде, 
с городскими рюкзаками за плечами. Новенькие автоматы 
в неумелых руках выглядели далеко не воинственно. Но 
лица людей были мужественны, и, глядя на них, Петро 
вспомнил, как он сам, впервые получив боевую винтовку, 
ощутил в себе какую-то неведомую ему до того силу и уве¬ 
ренность. 

На перекрёстке широкого проспекта женщины возводили 
баррикаду. Наискось от многоэтажного здания с огромной 
вывеской «Универмаг» через всю улицу торчали припоро¬ 
шенные снегом металлические «ежи». 

«Значит, дела плохи»,— с тревогой думал Петро. 

Это чувство тревоги усилилось ещё больше, когда Петро, 
выйдя из трамвая, увидел густые толпы людей, шедшие за 
город с лопатами, мотыгами, кирками. 

Уже в нескольких десятках шагов от госпиталя ему 
встретилась знакомая пожилая няня. 

— Тётя Даша,— обрадованно окликнул её Петро. 

Няня остановилась. Добродушными усталыми глазами 
она пристально вглядывалась в его лицо, но так и не 
узнала. 

— Всех не упомнишь, — оправдывалась она. — Ты, го¬ 
лубчик, не серчай. 

— Я в девятой палате около самой двери лежал,— под¬ 
сказывал Петро. — Вы мне ещё от сына своего письма 
всегда читали... 

—‘ Ранили моего Феденьку,— печально сказала няня и 
торопливо полезла в карман за платком.—^ Ноженьку ему 
ампутировали. 

Воспользовавшись предлогом, чтобы ещё раз излИТь ма¬ 
теринское горе, она подробно рассказала, каким непоседой 
был до войны её сын, как он не пропускал ни одного фут¬ 
больного матча, ни одного спортивного состязания на 
Москве-реке. 

Петро терпеливо выслушал её и расспросил о госпиталь¬ 
ных новостях. Почти все знакомые ему медсёстры и дру¬ 
жинницы ушли куда-то за город рыть окопы, хирурга пере¬ 
вели на другой фронт. 

Всё же Петро заглянул в госпиталь. Комиссара Олешке- 
вича в списках раненых не оказалось. Петру дали адреса 
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других госпиталей, и он, посмотрев на часы, прикинул, что 
времени только и хватит на то, чтобы заехать на Арбат. 

Поднимаясь знакомой лестницей на третий этаж, Петро 
перебирал в памяти подробности тревожной ночи, прове¬ 
дённой им недавно в этом большом арбатском доме. При¬ 
помнился ожесточённый налёт вражеских самолётов, лицо 
Марии, когда она декламировала стихи... 

Уже на площадке он остановился перед дверью в нере¬ 
шительности. Не ищет ли он сам предлога, чтобы пови¬ 
дать её? 

Да, какое-то ещё не осознанное им чувство влекло его 
к Марии. Петру было просто недосуг разобраться в этом 
раньше. И, словно избегая откровенности с самим собой, он 
подумал: «Ничего тут дурного нет. Мария — славная, за¬ 
ботливая девушка, меня она уважает, мне это и приятно». 

Петро начал шарить рукой, отыскивая звонок, но дверь 
в эту минуту открылась. 

— Кто здесь? — спросили из темноты. 

Лица спрашивающей женщины не было видно, однако 
по голосу Петро сразу догадался, что это мать Марии. 

— Здравствуйте,— растерявшись от неожиданности, 

сказал он.— Вы, вероятно, мама? 

— Боже, какой вы догадливый! — женщина весело рас¬ 
смеялась.— Я, безусловно, мама. Вы к Машеньке? 

- Да. 

'— Маши нет. Вы войдите. Пожалуйста. 

Она повернула выключатель. Петро шагнул в прихожую 
Взглянув на хозяйку, он был поражён её сходством с Марией. 
Т е же бойкие карие глаза, отенённые длинными ресницами, 
такие же пышные белокурые волосы, тот же рисунок губ, 
полных и немножко оттопыренных. Чуть заметные морщин¬ 
ки на её лице только и подчёркивали разницу между ней и 
дочерью. 

— Я вас приглашу в кухоньку,— предложила она.— Вы 
не обидитесь? Единственный тёплый уголок у нас. 

Петро заметил, что она в грубой ватной спецовке, а на 
ногах у неё — мужские чёрные бурки. 

— Я на работу собралась...— пояснила хозяйка, словно 
угадав его мысли.— Что же вы стоите? Если не боитесь 
озябнуть, прошу в столовую. И надо же познакомиться. 
Меня зовут Екатерина Ивановна. 

— А меня Петром 
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Екатерина Ивановна посмотрела на него быстрым лю¬ 
бопытным взглядом. 

— Тот самый, о котором мне Маша столько говорила? 

В столовой было очень холодно, как и во всей квартире, 
но от беспорядка и запустения, какое застал Петро про¬ 
шлый раз, не осталось и следа. Вещи были расставлены и 
развешены по своим местам, пыль всюду тщательно вы¬ 
терта. 

— Ваш приход очень кстати,— сказала Екатерина Ива¬ 
новна.— Вы должны помочь мне уговорить Машу. Она хоть 
с вами будет считаться. 

— В чём уговорить? 

— Хочет уходить на фронт. Это безрассудно. Маша 
очень молода для этого. Она совсем ребёнок. Причём ка¬ 
призный и своенравный. 

— В госпитале её очень любили. Она хорошая, отзыв¬ 
чивая девочка. 

— Всё это верно. Но сейчас так заупрямилась, что 
меня её поведение просто пугает. 

— Тогда и я ничем не сумею помочь. 

— Вы сможете! Если бы здесь был её отец, он повлиял 
бы на неё. Меня она считает обыкновенной мамашей, кото¬ 
рая всего боится. 

— Мария сейчас в Москве? 

— Побежала к подружке. Скоро вернётся. 

Петро взглянул на часы. В его распоряжении оставался 
всего час. 

— Жалко, если не придётся увидеться, —сказал он. 

— Маша тоже будет очень жалеть. 

Екатерина Ивановна приготовила чай, сделала несколь¬ 
ко бутербродов. 

— Извините, что без сахара,— сказала она.— Ничего, 
скоро будет легче. Прогонят врага, увидите. 

— Откуда вы знаете? 

— Знаю. Я ведь на оборонном работаю... 

Екатерина Ивановна не без гордости показала руки. 
Маленькие, узкие ладони были в твёрдых синеватых мозо¬ 
лях. 

Подвижная, даже несколько беспокойная, с живыми 
добрыми глазами, она подробно расспрашивала о фронто¬ 
вой жизни, о семье Петра, об Оксане и вскоре оконча¬ 
тельно расположила его к себе. «Это и жена, и мать на¬ 
стоящая»,— с уважением подумал Петро. 
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— Тяжёлая вещь — разлука, — вздохнув, сказала Ека¬ 
терина Ивановна. 

— И тяжёлая и опасная... Ведь опасно, Екатерина Ива¬ 
новна, когда с мужем надолго разлучена молодая, красивая 
жена? Кругом неё такие же молодые мужчины... 

Екатерина Ивановна покачала головой: 

— Простите, не понимаю. 

— Ну... Ведь случается... Расходятся иногда... 

— Если любишь по-настоящему, разлука лишь усилит 
и обострит это чувство. А вот когда любви нет, а так... ро¬ 
зовый сиропчик... жалеть не о чём. Настоящую любовь, мой 
дружок, ни разлука, ни время не пошатнут. 

В двери щелкнул английский замок, было слышно, как 
в прихожей кто-то снимал калоши. 

— Вот и повидает вас, — сказала Екатерина Ива¬ 
новна. — Примчалась... 

Мария появилась в дверях в забрызганном комбинезоне, 
в непомерно большой шапке-ушанке. Она посмотрела изум¬ 
лённо на Петра, потом на мать. 

— Убиться надо! Давно здесь? 

Голос у неё был простуженный, с хрипотцой, горло за¬ 
вязано белым платочком. 

— Петя уже уходить собирается,— сообщила мать. 

Мария сняла шапку, бросила её на диван. 

— Никуда никто не уйдёт,— сказала она решительным 
тоном, который исключал всякие возражения.— Вы мне 
очень нужны, Петро. 

Она протянула ему согревшуюся в перчатке руку и сей¬ 
час же убежала переодеваться. 

Петро уныло взглянул на часы, вскочил, прошёлся по 
комнате и /нова сел. 

— Гауптвахта, кажется, обеспечена,— сказал он.— Ну, 
что делать? Мария мне нужна. И в полк возвращаться 
пора. 

Екатерина Ивановна беспомощно развела руками: 

— Мои советы бесполезны. Я тоже должна спешить. 

Уже после того как она, торопливо попрощавшись, ушла, 
Петро, обдумывая своё положение, успокоил себя тем, что 
опоздание из отпуска вызвано не его личными делами. 

Однако Мария и не думала торопиться. За стеной слы¬ 
шались её спокойные шаги, негромкий стук передвигаемых 
вещей. 
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Наконец, она вышла. 

— Я знала, что вы придёте, Петро, — сказала она. 

—■ Мария, у меня считанные минуты,— напомнил 
с упрёком Петро. — Мы только о деле и сумеем поговорить. 

— О каком? 

Мария села рядом на диван. 

— Помогите мне разыскать нашего комиссара. Он ра¬ 
нен... Надо оправиться в госпиталях. 

— Конечно, разыщу. Давайте его фамилию. 

Мария записала необходимые сведения и, лукаво взгля¬ 
нув на Петра, спросила: 

— А вы мне поможете? 

— В чём? 

— Попасть на фронт. В пулемётчицы. 

— Не расстались со своей мечтой? Об этом надо пого¬ 
ворить серьёзно, Мария, а я уже и так заработал гауптвахту. 

— Ничего страшного,— беспечно сказала Мария.— 
Бояться какой-то гауптвахты?! Я согласна сидеть на ней 
каждый день, лишь бы меня взяли в пулемётчицы. 

Петро невольно улыбнулся: 

— Силён был бы пулемётчик! 

Но Мария не была настроена на шутливый лад. 

— Вы обещаете уговорить маму, чтобы она отпустила 
меня на фронт? — повторила она, и губы её упрямо сжались. 

— Несколько минут назад меня просили уговорить вас 
не ехать на фронт. 

— Ничего из этого не выйдет! 

— Тогда и маму уговаривать нет нужды. Раз вы ре¬ 
шили... А правду говоря, Мария, пулемётчиков хватит и 
без вас. Это ведь не так романтично, как представляется 
издали. 

Петро поднялся, надел шапку. 

— Не уходите! 

— Я должен вернуться в полк. 

— У вас нет пропуска, и патрули задержат вас на пер¬ 
вом же углу. А кроме того, я хочу, чтобы вы не уходили... 
Я о вас очень скучала. Очень! 

Петро растерянно посмотрел на её чуть побледневшее 
лицо. 

— Мария,— сказал он, наконец, взяв её за руку.— Вы 
очень славная и умная... И вы знаете: у меня есть Оксана... 

— Знаю! Мы больше никогда с вами не встретимся. 
Это я решила твёрдо! Поэтому скажу то, о чём вы не дога- 
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дывались... Можете потом смеяться, называть меня легко¬ 
мысленной. А сейчас выслушайте... 

Ноздри маленького остренького носика Марии сердито 
раздувались. 

— В госпитале я пела для вас, кокетничала, как по¬ 
следняя девчонка, только для вас... Когда у вас поднима¬ 
лась температура, у меня она падала, и я ревела так, что 
меня уводили в дежурку... Вы ничего этого не знали... Мне 
в девятой палате не удалось работать, но я вертелась 
около неё каждый день, каждую свободную минутку... 

Петро слушал её серьёзно, без тени улыбки, и Мария, 
ободрённая этим, продолжала уже спокойнее, даже с на¬ 
смешливыми интонациями в голосе: 

— Ведь глупо, Петя, понимаю. И то, что я рассказы¬ 
ваю вам об этом, смешно. Мало ли в моём возрасте дев¬ 
чонок, теряющих голову непонятно почему?! А к вам... 
вас... Раненые рассказывали в госпитале, как вы от фаши¬ 
стов вырвались, несли знамя... Как вас чуть не убили... 
Я тогда уже решила посвятить вам всю свою жизнь... Всё 
рассказывала маме. Дала себе клятву, если вам отнимут 
ногу, всё равно быть с вами... 

Петро сидел, ошеломлённый признанием девушки. 
У него было странное ощущение, словно он взял не при¬ 
надлежащую ему ценную, очень хрупкую вещь и сейчас 
боится спустить её на место, чтобы она не разбилась. Но 
сделать это было необходимо. 

— Всё, что я сейчас услышал, очень трогательно,— мяг¬ 
ко сказал он.— И я уверен, Мария, вы встретите на своём 
пути человека, достойного вашего чистого чувства. Пусть 
он даже не будет таким героем, каким в вашем воображении 
кажусь я. 

— Вы меня утешаете? 

— Нет, просто говорю о том, в чём крепко убеждён. 

Мария помолчала. 

— Завтра, — сказала она, — я принесу адрес вашего 
раненого товарища и передам через часового. Можно так? 

— Хорошо. 


X 

В казарму Петро возвращался с рассветом по пустын¬ 
ным улицам. Большими неподвижными рыбинами казались 
аэростаты воздушного заграждения, смутно маячившие 
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в мглистой вышине, торопливо шуршали шаги ранних пе¬ 
шеходов. 

Давно у Петра не было так тягостно на душе. Вспоми¬ 
ная разговор с Марией, он испытывал такое чувство, будто 
чем-то незаслуженно обидел, оскорбил девушку. Настрое¬ 
ние его становилось ещё более подавленным, когда он думал 
о своём опоздании. «Подвёл комбата, опозорился на весь 
полк»,— точила его всю дорогу неотвязная мысль. 

Часовой бегло взглянув на увольнительную записку, за¬ 
держал взгляд на лице Петра. 

— С небольшим опозданьицем,— сказал он ядовито.— 
Приказано немедленно по прибытии явиться к командиру 
полка. 

Петро ускорил шаг, завернул сперва в казарму. 

Марыганов только что вернулся с поста. 

— Что же ты? — укоризненно сказал он и, рывком 
сняв через голову гимнастёрку, пошёл умываться. 

Сандунян поднялся, воткнул в подкладку ушанки иглу 
с ниткой, отозвал Петра к окну. 

— Комбат два раза прибегал, Петя, — сообщил он. 

— Сердился? 

—• Кричал. 

— Вот чорт, влип в неприятность. 

— Ничего. Может, как-нибудь обойдётся... 

Петро отправился к командиру полка. 

У майора Стрельникова ніло командирское совещание. 
Ждать пришлось минут сорок. Петро старательно оправил 
ремень на полушубке и постучался. 

Стрельников стоял за столом. Он молча наблюдал, как 
Петро, чеканя шаг, подошёл к нему, щёлкнул каблуками и 
ненатурально бодрым голосом доложил о прибытии. 

— Поедем со мной к командиру дивизии,— сказал он.— 
Через десять минут быть готовым! 

— Есть через десять минут быть готовым! — отклик¬ 
нулся Петро. 

«Значит, не за опоздание вызвал...— мелькнула у Петра 
облегчающая мысль.— Не станет комдив такими пустяками 
заниматься». 

Но тревожное чувство не покидало его. Всю дорогу, 
пока ехали на «газике», Петро ломал голову, стараясь объ¬ 
яснить причину вызова к комдиву, но так ничего и не при¬ 
думал. 
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Командир дивизии, седой, могучего сложения полков¬ 
ник, собирался завтракать. В комнате, которая служила 
ему и рабочим кабинетом, и спальней, и столовой, бойкий 
красноармеец накрывал стол, предварительно убрав с него 
карты, исчерченные цветными карандашами. 

— Доставил старшего сержанта Рубанюка, Антон 
Антонович, — доложил Стрельников, входя запросто, без 
официального доклада. 

Полковник, чуть прихрамывая, вышел из-за стола, на 
ходу снял очки. Несмотря на то, что в комнате было жарко 
от раскалённой докрасна чугунной печки, он был в мехо¬ 
вой безрукавке, в валенках. 

— Это и есть сам Рубанюк? — спросил он окающим 
волжским говорком. 

Пристально взглянув на Петра, комдив протянул ему 
мягкую, тёплую руку. 

— Самарин! — позвал он, приоткрыв дверь.— А ну-ка 
давай... Получил на своих орлов новое вооружение? — по¬ 
вернувшись к Стрельникову, осведомился он. И, заметив, 
что Петро стоит вытянувшись, коротко бросил: — Садись, 
Рубанюк! 

Петро отошёл к стене, опустился на краешек продавлен¬ 
ного кресла. 

Полковник, тяжело дыша, прочищал проволочкой мунд¬ 
штук. Не дослушав Стрельникова, он снова сказал 
Петру: 

— Полушубочек сними, старший сержант. У меня тут 
натопили архаровцы, дышать невозможно. И ты раздевайся, 
майор. Завтракал? 

— Не пришлось, Антон Антонович. 

— Стало быть, знал, хитрец, что у комдива пельмени 
на завтрак. Сознайся, знал? 

— Откуда же знать, Антон Антонович? 

Полковник, засмеявшись, погрозил ему пальцем и шаг¬ 
нул к капитану Самарину, вошедшему с папкой. 

— Ну, что ж,— сказал он, надевая очки и снова про¬ 
ницательно оглядывая Петра. — Заработал, орёл, получай! 

Он выпрямился и торжественно произнёс: 

— В бою под Выковкой хорошо дрался, товарищ Руба¬ 
нюк. Правительство награждает тебя высокой наградой! 
Орденом Красного Знамени. 

Полковник протянул ему коричневую шкатулочку. 
Спохватившись, он раскрыл её, извлёк поблескивающий зо- 
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лотом и эмалью орден и сам прикрепил к гимнастёрке Петра, 
потом крепко тряхнул его руку и, щекоча усами, поцеловал 
в щёку. 

Всё было так ошеломляюще неожиданно и просто, что 
Петро забыл даже, как положено ответить. Словно в полу¬ 
сне он чувствовал, как ему пожимают руку Стрельников, 
капитан, ещё кто-то... 

Уже за столом, принимая от полковника стакан с вод¬ 
кой и осознав, что произошло, Петро отставил стакан. 

— Э-э, орёл! — запротестовал комдив.— У нас так не де¬ 
лается... Посуда чистоту любит. 

— Дайте опомниться, товарищ полковник. Я ж никак 
не ожидал, — чистосердечно признался Петро. 

Он благодарно смотрел на командира дивизии и Стрель¬ 
никова. Ему казалось в этот момент, что нет такого, самого 
тяжёлого, боевого задания, которого он не взялся бы вы¬ 
полнить. В его памяти вихрем пронеслись воспоминания 
о бое с немецким батальоном... Прошка, подающий ему 
диски для пулемёта. 

— А Шишкарёв? — быстро спросил он Стрельникова. 

— Шишкарёв награждён тоже,— сказал комдив.— По¬ 
смертно. 

— Вот это правильно! 

— Раз правильно,— ты, голубок, пей,— сказал, чокаясь 
с ним, полковник. 

Петро подождал, пока комдив, смачно крякнув, корот¬ 
ким движением опрокинул в рот свой стакан, и тоже 
выпил. 

Хмель быстро обволакивал его сознание. После второго 
стакана Петро неуверенно поднялся. 

— Разрешите мне,— произнёс он,— заверить командо¬ 
вание, что старший сержант Рубанюк оправдает в боях 
своё высокое воинское звание... 

Полковник потёр пальцами мясистый красный нос и 
добродушно заметил: 

— Звание у тебя не такое уж высокое. По твоей хватке 
совсем не высокое. В командиры пора пробиваться. 

— Мы его на курсы собираемся посылать,— сказал 
Стрельников.— Как, Рубанюк, смотришь на такое дело? 

Предложение командира полка застигло Петра врасплох, 
и он взглянул на Стрельникова с недоумением. Сейчас, 
в разгар боёв за Москву, полку был нужен каждый чело- 
рек, владеющий оружием, а ведь он, Петро, воевал не хуже 



других! Досадуя на командира полка, он сдержанно 
сказал: 

— За доверие очень благодарен, товарищ майор. Поду¬ 
читься неплохое дело. А если моё желание вам интересно 
знать, то я откровенно скажу: с передовой никуда не пойду. 

Он покосился на свой орден и добавил: 

— Мне полком не командовать, а пулемётный расчёт 
мой в бою ещё не подводил... 

— Зря артачишься, старший сержант,—вмешался ком¬ 
див.— Месяца полтора в курсантах походил бы, взвод дали 
бы. А то и роту. Зря... 

К этому вопросу ни он, ни Стрельников больше не воз¬ 
вращались, но Петро, спустя некоторое время, негромко 
спросил у Стрельникова: 

— С курсов этих, о которых вы говорили, товарищ 
майор, не пошлют меня в другой полк? 

— Курсы при штабе армии. Поучишься, заберём обрат¬ 
но. Да ты не беспокойся, раньше чем через месяц-два сами 
не отпустим. 

Через час Стрельников довёз Петра до ворот казармы и 
поехал дальше, на интендантский склад. 

Петро испытывал потребность побыть наедине с самим 
собой. Орден под полушубком не был виден, но Петро ощу¬ 
щал его всем своим существом. Сейчас о нём узнают дру¬ 
зья, потом он напишет Оксане. Как бы радовался батько, 
если бы можно было сообщить ему... 

Петру представилось, как после войны он вернётся до¬ 
мой, скинет воинскую одежду, снова примется за сады, 
а на пиджаке его будет поблескивать орден. 

Но об этом времени можно было лишь мечтать. Гитле¬ 
ровцы продолжали наступать, и никто не знал, где их 
остановят. 

Петро смотрел на снег, покрывавший улицу, на озабочен¬ 
ных прохожих, на заклеенные белыми полосками окна зданий. 

— Барышня одна спрашивала, старший сержант, — 
окликнул его часовой. — Записочку оставила. 

Письмо было от Марии. Петро, отойдя в сторонку, 
вскрыл конверт, прочитал: 

«Старшего политрука Олешкевича вчера эвакуировали в Куй¬ 
бышев. 

Послезавтра уезжаю. Мы никогда уже больше не встретимся. 
Это я решила твёрдо Если очень захотите узнать что-нибудь, наве¬ 
стите маму. Она будет рада, 

Мария.» 
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Он бережно сложил записку и прошёл в ворота. 

Сандунян встретил его у входа в казарму. Широко 
раскинув руки, он сгрёб его в объятья. 

— Молодец, Петя! Это же здорово! — воскликнул он, 
засматривая чёрными блестящими глазами в лицо друга.— 
Пойдём живо к нашим... 

В полку уже знали, для чего вызывали Рубанюка к ком¬ 
диву. Марыганов, комвзвода Моргулис, бойцы из других 
рот обступили его, заставили распахнуть полушубок, рас¬ 
сматривали награду. 

До вечера Петро ходил, как в угаре, распивая с друзья¬ 
ми и знакомыми бойцами пайковую водку, терпеливо повто¬ 
рял рассказ о том, как всё произошло. 

Перед сном он раздобыл бумагу и карандаш и сел 
писать Оксане. 


XI 

Полк получил пополнение. В первых числах ноября ро¬ 
там выдали новенькие, в складской смазке, автоматы. Бой¬ 
цы искренне им обрадовались: до этого в полку насчитыва¬ 
лось всего несколько автоматов. 

«Наверно, Москва и другие сюрпризы врагу гото¬ 
вит, — думал Петро, наблюдая, как старшина вынимал из 
ящика один за другим новенькие пистолеты-пулемёты.— 
Екатерина Ивановна права была». 

Он вспомнил об её гостеприимстве, о записке Марии и 
решил при первом же удобном случае навестить дом на 
Арбате. 

Такая возможность представилась лишь в канун Ок¬ 
тябрьского праздника. Все дни перед этим в полку шла на¬ 
пряжённая боевая учёба, и в город никого не отпускали. 

Шестого ноября, получив разрешение, Петро тщательно 
выбрился, разгладил гимнастёрку, прикрепил орден и ехал 
на Арбат. В половине пятого он был там. 

Екатерина Ивановна только что пришла с завода. Она 
встретила Петра в прихожей с полотенцем, перекинутым 
через плечо. Пригласив его раздеться, она грустно спро¬ 
сила: 

— О Маше уже знаете? Уехала. В школу снайперов. 

— Настояла всё-таки? Ну, упрямица! 

— Очень своевольная! 

— Она на фронт уехала? 


363 



— Нет. Школа эта где-то под Москвой. Машу Цека 
комсомола направил. 

— На передовую её сразу не пошлют. Может, всё учёбой 
и обойдётся... 

Екатерина Ивановна только теперь заметила орден, 

— О, Петя, вас с наградой! 

— Спасибо. 

— Молодец! За что же это? 

— Так... за одно небольшое дело. 

— За небольшое? — спросила Екатерина Ивановна, 
с недоверчивой улыбкой.— Разве такие ордена дают легко? 

— Знаете, на фронте зачастую люди находятся в мень¬ 
шей опасности, чем сейчас здесь, в тылу. Так что о Марии 
вы сильно не беспокойтесь. 

— Спасибо, Петя. 

За окнами быстро сгущались сумерки. Екатерина Ива¬ 
новна замаскировала с помощью Петра окна, зажгла свет. 

— Завтра праздник,— сказала она,— а на душе тре¬ 
вожно, нерадостно. Помните, как бывало раньше? 

— Правда, что правительство выехало в Куйбышев? 

— Да. Знѵчете, все умом понимают, что так нужно, а всё 
же остаётся какое-то тоскливое чувство. На заводе у нас 
крепкий народ, и то загрустили. 

Екатерина Ивановна спросила: 

— Вы сегодня не очень торопитесь? Могу вас чаем 
угостить. 

— Большое спасибо! Я ведь на несколько минут забе¬ 
жал. 

— Если бы вы не пришли навестить, совсем была бы 
тоска. 

Беспрерывно грохотали зенитки, в окнах дребезжали 
стёкла, и Екатерина Ивановна, вздрагивая при каждом 
близком выстреле, сказала со смущённой улыбкой: 

— Никак не могу привыкнуть вот к этому. Все нервы 
изматывает. 

— Злятся фашисты. Завтра седьмое, а Гитлер ведь во¬ 
пил, что в этот день парад на Красной площади устроит. 

Петро посидел ещё немного и, пообещав навещать, по¬ 
прощался. 

Он шёл затемнёнными, обледенелыми улицами, по ко¬ 
торым непрерывно двигались войска, танки. Сыпал густой 
снег, ветер трепал полы полушубка^ 
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Около ворот казармы Петру повстречался командир ба¬ 
тальона Тимковский. 

— Рубанюк? — окликнул он ещё издали. 

Голос у него был весёлый, и Петро, подойдя, заметил, 
что комбат чем-то необычайно возбуждён. 

— Слушал?—спросил Тимковский. 

— ^Что, товарищ капитан? 

— Сталина! Выступал на торжественном заседании. 

— Сегодня? 

— Да, только что. Иди в казарму. Вяткин записы¬ 
вал. И потом, завтра парад. Дивизия участвует. 

Петро прибавил шагу и через две минуты был в казар¬ 
ме. Здесь царило радостное оживление. Бойцы приводили 
в порядок своё обмундирование, брились. 

Парторга Вяткина не было — его вызвал командир 
полка, но Арсен Сандунян подробно рассказал Петру о тор¬ 
жественном заседании, пересказал наиболее запомнившиеся 
ему места из речи вождя. 

— Понимаешь? — поблескивая глазами, повторял Сан¬ 
дунян. — Нет, ты не слышал, значит, не понимаешь! Конец 
оккупантам! «Неминуемая гибель». Это товарищ Сталин 
говорил. 


XII 

Седьмого ноября полк подняли до рассвета. Стрельни¬ 
ков приказал построиться, лично обошёл каждый взвод, 
строго осматривая одежду и снаряжение бойцов. 

Около семи утра полк, дружно отбивая шаг, подходил 
к Манежной площади. 

С хмурого свинцового неба сыпал колючий снег, но 
вверху, невидимые глазу, гудели баражирующие самолёты, 
и Петро с опаской подумал: «Чорт его разберёт в этом сне¬ 
гопаде, чей летает... Ахнет парочку пятьсоткилограммо- 
вых...» 

До его слуха донёсся еле слышный за топотом сотен ног 
перезвон кремлёвских курантов. Где-то впереди бойцы пели 
о Москве. Улицы и площадь были расцвечены алыми фла¬ 
гами. 

Рассекая гусеницами сырые сугробы снега, ползли танки, 
шумно проносились мотоциклы со связными. Вдоль тро¬ 
туаров расположились артиллеристы со своими орудиями, 
миномётчики, стояли бойцы с противотанковыми ружьями. 
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у Исторического музея батальон Тимковского остано¬ 
вился. Отсюда были видны мавзолей Ленина, заснеженные 
купола собора Василия Блаженного, часть островерхих крыш 
здания ГУМа. Всё было, как обычно, и лишь защитные 
чехлы на рубиновых звёздах кремлёвских башен напоми¬ 
нали о том, что фронт рядом, под самой Москвой. 

Петро жадно вглядывался в смутные очертания знако¬ 
мых строений, таких близких и дорогих сердцу каждого со¬ 
ветского леловека. Ветер нёс с площади снег. На штыках 
оседали белые иглы инея, в чёрных раструбах мощных гром¬ 
коговорителей шуршало, попискивало. Вслушиваясь и 
осматриваясь, Петро думал о том, что он присутствует на 
таком историческом параде, о котором люди будут помнить 
многие века. 

Да, он и его друзья стояли на той самой Красной пло¬ 
щади, где Гитлер обещал своим головорезам устроить 
7 ноября парад. Эта площадь видела и празднества, устраи¬ 
ваемые Петром Первым в честь победы над шведами, и сол¬ 
дат Суворова и Кутузова, отправлявшихся отсюда- на битвы 
с вражескими полчищами. Здесь первые отряды Военно- 
Революционного Комитета громили юнкеров. Здесь не раз 
выступал Ленин, и здесь же покоится его священный прах. 

Над площадью разнеслась протяжная команда. Эхом 
откликнулись голоса командиров, и бойцы начали выравни¬ 
ваться. Несколько мгновений было тихо, и вдруг со сто¬ 
роны мавзолея донеслись шумные аплодисменты, взволно¬ 
ванные радостные возгласы: 

— Да здравствует наш Сталин! 

— Ура-а! Родному, великому Сталину ура-а-а! 

Петру и его товарищам не было отсюда видно то крыло 
мавзолея, где обычно появлялся Сталин во время народных 
праздников, парадов, демонстраций. Но, охваченные общим 
чувством ликования, Петро, Марыганов, Сандунян закри¬ 
чали «ура». 

Бой кремлёвских часов. Восемь ударов, низких и дро¬ 
жащих, вплелись в шум ликующей Красной площади. 
И снова глубокая тишина. Послышался цокот копыт по 
брусчатке, заглушённые расстоянием слова рапорта. 

Спустя несколько минут показался скачущий на коне 
и сопровождаемый перекатывающимися криками «ура» 
всадник. Петро узнал его сразу, ещё издали. Это был Бу¬ 
дённый. Легко и привычно сидя в седле, он подъезжал 
к войскам, прикладывая руку в перчатке к папахе. Поздра- 
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вив с двадцать четвёртой годовщиной Октября, он круто 
поворачивал коня, скакал дальше. Когда он приблизился, 
Петро мысленно отметил, что лицо Будённого осунулось, 
но глаза, устремлённые на бойцов, блестели молодо и ве¬ 
село. 

Объезд закончился, стихли приветственные крики бой¬ 
цов, и после минутной паузы над площадью раздался чёт¬ 
кий, уверенный голос: 

— Товарищи красноармейцы и краснофлотцы, коман¬ 
диры и политработники... 

Говорил Сталин. 

Петру вдруг вспомнилась ночь в холодном блиндаже, 
письмо, которое он со своими боевыми друзьями писал 
в Кремль. 

И вот Сталин вышел к ним, фронтовикам, вышел, как 
отец, чтобы подбодрить, сказать те слова, которые унесёт 
в своём сердце каждый, кто пойдёт в бой. 

Голос над площадью звучал гулко, откликаясь много¬ 
кратным эхом; 

— На вас смотрит весь мир, как на силу, способную 
уничтожить грабительские полчища немецких захватчиков. 

Впереди Петра стоял Марыганов. Широкая, в наголь¬ 
ном полушубке, спина его словно была выточена из белого 
камня. Справа, подавшись вперёд корпусом, застыл Сан- 
дунян. Глаза его горели. За ни?л стоял сивобровый боец 
с приоткрытым ртом, ещё дальше вырисовывались напря¬ 
жённые лица других. 

Ясные, простые, как народная мудрость, слова звучали 
над площадью: 

— На вас смотрят порабощённые народы Европы, под¬ 
павшие под иго немецких захватчиков, как на своих освобо¬ 
дителей. Великая освободительная миссия выпала на вашу 
долю. Будьте же достойными этой миссии!.. 

Петро прикрыл веки. Твёрдо, как клятву, он сказал 
себе: 

«Буду! Буду достоин, батько!» 

Ему внезапно вспомнились сейчас родной отец, мать, 
Украина. Он смотрел затуманенными глазами на островер¬ 
хие крыши здания ГУМа, на серебристые от снега ели у 
зубчатых стен Кремля и думал о тополях над заснеженным 
Днепром. 

Увидит ли он когда-нибудь их снова? Прикоснётся ли 
загрубевшими, покрытыми ссадинами руками к плечу ма- 
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тери, к нежным молодым яблоням, которые он помогал 
отцу выращивать? 

Над площадью прозвучало «ура», загремела дробь бара¬ 
банов, и шеренги зашевелились, готовясь к торжественному 
маршу. 

На площадь Петро вступал с тем трепетным чувством, 
какое бывает перед встречей с очень дорогим, желанным 
человеком. Несколько мгновений назад он мысленно назвал 
Сталина отцом, и в этом движении души его было и дове¬ 
рие к мудрости вождя и преклонение перед изумительным 
самообладанием этого великого человека, твёрдой рукой 
направлявшего своих сынов к победе. 

Вот всё яснее и чётче видны тёмные контуры мавзолея. 
Сталин стоял в сво е^ со лдатской шинели. Рядом с ним 
Молотов, Каганович, Микоян, Щербаков. 

Внимательно глядя на проходившие части, Сталин 
время от времени приветственно поднимал руку и улыбался 
бойцам. Петру почудилось, а может, так и было, что 
Сталин задержал взгляд на его лице. У него радостно 
дрогнуло сердце и стало тепло и легко на душе. 

Уже по ту сторону площади он негромко спросил 
Сандуняна: 

— Запомнится этот день, Арсен? А? 

— На всю жизнь, Петя... 

До самой казармы они больше не перемолвились ни 
словом. Слишком большие и сложные чувства владели ими, 
чтобы о них можно было говорить обыденными словами. 

...Через два дня дивизия, пополненная и снабжённая 
новым автоматическим оружием, выступила в сторону 
Солнечногорска* 


XIII 

В погожий зимний день сыпалась над Чистой Криницей 
алмазная изморозь. Низко стояло над заснеженными кров¬ 
лями негреющее декабрьское солнце, сухо скрипел снег под 
ногами. 

Остап Г ригорьевич, кутаясь в кожух, вышел на 
крыльцо. Ноздри его обжёг чистый, крепкий, как спирт, 
воздух. 

Словно изваянные из розового* оранжевого, сизого 
самородного камнй, застыли на строгой, холодной синеве 
неба столбы дыма над хатами^, 
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в такой день хорошо не вылезать из жарко натоплен 
ной, пахнущей свежими пирогами хаты, слушать, как за 
окном потрескивают от мороза деревья. 

Но Остапу Григорьевичу предстояло с самого утра итти 
в сельуправу. Накануне бургомистр прислал бумажку: 
согласно постановлению райхминистра Украины о введении 
трудовой повинности, в неметчину надо было направить 
из Чистой Криницы шестьдесят молодых парней и дивчат. 

Остап Григорьевич в раздумье постоял на крыльце. 
Небритый, похудевший за ночь, с ввалившимися от бес¬ 
сонницы и усталости глазами, он выглядел глубоким ста¬ 
риком. 

В фашистскую неволю, вместе с другими девушками- 
сверстницами, он должен был послать и Василинку. Когда 
Василинка вечером узнала об этом, она побледнела, разры¬ 
далась и решительно заявила: 

— В Германию не поеду! Нехай хоть повесят... 

Остап Григорьевич и сам не представлял себе, как так 
можно отпустить дочку на чужбину, к фашистам. Если они 
здесь, на Украине, ведут себя по-зверски, то что же может 
ждать девушку в Германии, вдалеке от родного дома, без 
батька и матери. 

Нет, из Чистой Криницы не поедет на каторгу и из¬ 
девательства ни один человек. Остап Григорьевич ещё не 
знал, как это ему удастся сделать; бургомистр шкуру 
спустит за невыполнение приказа. Но решение созрело 
твёрдое: в Германию он, Рубанюк, людей не даст. 

Остап Григорьевич решил псюоветоваться с Девятко. 
Ещё до завтрака он пошёл к нему. 

Кузьма Степанович сидел на кухне в ватных стёганых 
шароварах, в башмаках на босу ногу и читал газету. 
Пелагея Исидоровна кончала топить печку. 

— Что там брешут?—спросил Остап Григорьевич, 
сметая у порога снег с валенок и кивнув на газету. 

— А я, сват, их брехни не читаю, — быстро сказал 
Кузьма Степанович и сдвинул очки на лоб. — «Голос 
Богодаровщины» как-то я поглядел, так вроде на меня це¬ 
лую свору кобелей напустили. Вроде обгавкали. 

Он даже крякнул и поёжился, вспоминая, как разо¬ 
злило его беззастенчивое враньё фашистской газетки. 

— Я, Григорьевич, старую нашу «Правду» перечиты¬ 
вал, — сказал он. — Теперь я в каждое слово вникаю. Ду¬ 
маю над тем, что оккупанты у нас отняли. 
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— у меня уже от этих думок голова распухла. 

— Палалжа, дай свату стул. 

— Не беспокойтесь. Я вот с краешку тут сяду. 

Остап Григорьевич сел на низенький стул и смахнул 
с багрового от мороза лица капельки талого снега. 

— Прислал бургомистр бумажку. Детей наших до 
неметчины силует отправлять. 

— Что ты? 

— Бож-же ж ты наш! — воскликнула Пелагея Исидо¬ 
ровна, прислушивавшаяся к разговору мужчин. — Это же 
и Настуньку нашу заберут... 

— Мы свою не отдадим, — со скрытой угрозой сказал 
Кузьма Степанович. 

— Об этом деле и пришёл потолковать, — откликнулся 
Остап Григорьевич. — Скотину, зерно ещё туда-сюда. Верх 
ихний. А детей... Это не скотина. 

Опасливо озираясь на дверь, он изложил свои мысли: 
надо мобилизовать комсомольцев и предупредить молодёжь, 
спрятать её по глухим хуторам, у родственников и близких 
знакомых. Говорил он не совсем твёрдо: провести оккупан¬ 
тов и бургомистра было нелегко. Но Девятко поддержал 
его решительно. 

— Надо прятать,—сказал он. — Обязательно! Они ж 
их на свои заводы посылать хотят. Видишь, куда гнут. 
Нашими руками нас же и душить... 

Комсомольцы, поставленные в известность Остапом 
Григорьевичем о предстоящем угоне молодёжи в Германию, 
сделали своё дело быстро и скрытно. 

К вечеру из Чистой Криницы исчезли все молодые 
дизчата и парни. Малынец, обошедший с полицаями ряд 
дворов, удивлённо сказал старосте: 

— Утром сам видел Груньку Кабанцеву, а сегодня за¬ 
шёл, говорят, до Киева, мол, уехала. И у Горбачевых, 
у Нетудыхаты дивчат припрятали. Обижаться пан бурго¬ 
мистр будут... 

— Раз нету, какой же спрос?—сказал Остап Григорье¬ 
вич. — Ты дуже не налегай, Никифор, на людей. С родной 
дытыной никому не охота расставаться. 

Дома он велел устроить для Василиики в тёплом чулане 
ложе, сам завалил его мешками и рухлядью. В хату при¬ 
ходила Василиика только на ночь. Соседям объяснили, что 
приезжа.ла из Тарасовки тётка и забрала Василинку к себе 
Е гости. 
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Через несколько дней в Чистую Криницу прибыл в со¬ 
провождении своей охраны — двух автоматчиков — Збан- 
дуто. Он вызвал в сельуправу Остапа Григорьевича и, с 
трудом сдерживая ярость, спросил: 

— Вчера прошёл срок, господин Рубанюк. Доложите, 
как у вас вербовка рабочей силы идёт? 

— Так что, господин бургомистр, с этим делом прямо- 
таки неважно, — ответил Остап Григорьевич. — Подевали 
куда-то дивчат, как, скажи, и не было их никогда. 

— Вы что? — крикнул Збандуто и даже поперхнулся 
от гнева. — Смеяться изволите? 

— Не хотят люди детей отдавать. 

— Вы — болван или хитрец! Что значит... э-э... не 
хотят? Немцы за нас головы свои кладут, а вы саботи¬ 
руете? В тюрьму! 

Обычно спокойный и уравновешенный, Остап Г ригорье¬ 
вич вдруг разъярился и закричал: 

— Что вы меня всё тюрьмой стращаете, пан бурго¬ 
мистр?! В тюрьму злодеев сажают. А среди Рубанюков 
не было ни воров, ни конокрадов, ни убийц. Никогда не 
было и не будет! 

— Завтра лично представите в Богодаровку шесть¬ 
десят человек, — сказал твёрдо Збандуто. — Ваша меньшая 
дочь где? 

— Она у тётки. Сестра у меня бездетная, ей интересно, 
чтоб племянница погостила. 

— Вижу вас насквозь, господин Рубанюк, — угро¬ 
жающе предупредил Збандуто. — Вы мне голову не 
морочьте... 

К удивлению Остапа Григорьевича, бургомистр 
ругаться больше не стал. Он задал несколько незначитель¬ 
ных вопросов и уехал. Но, уезжая из села, Збандуто про¬ 
был около часа у Малынца, и Остап Григорьевич подумал: 
«Не к добру обмякла ехидна проклятая... И до почтаря 
завернул пан бургомистр выпытать, что к чему. Повадка 
известная». 

То, что бургомистр замышлял против него каверзу, 
было Остапу Григорьевичу ясно из того, что Пашка Сычик 
под разными предлогами старался находиться всё время по¬ 
ближе к нему, чрезмерно заискивал и юлил перед старостой. 

Но, возвращаясь перед вечером домой, Остап Григорье¬ 
вич встречал приветливые взгляды криничан, и на душе 
его становилось легче. 
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Поздно вечером из района приехал Алексей. Прямо 
с дороги он забежал к Рубанюкам. 

— Выйдите на минутку, — позвал он Остапа Г ри- 
горьевича, дыша на скрюченные пальцы. 

В сенях, плотно прикрыв дверь из кухни, он вполголоса 
сказал: 

— Сегодня же ночью, дядько Остап, куда-нибудь сма¬ 
тывайтесь. Видел написанный приказ коменданта. Аресто¬ 
вать вас хотят. Утром гестаповцы прибудут. 

— Спасибо, Лёша, — тепло сказал Остап Григорье¬ 
вич. — Я об этом и сам догадывался. Ты, сынок, Пашку 
Сычика забери. Он у соседей торчит, подглядывает. 

— Я его горилкой напою. От этого он никогда не от¬ 
казывался. Бутенко увидите, поклон ему. 

— Спасибо. 

Проводив Алексея до ворот, Остап Григорьевич вер¬ 
нулся в хату. 

— Чего он прибегал? — спросила Катерина Федо- 
сеевна. 

Старик рассказал. Выпытав подробности, Катерина 
Федосеевна с несвойственной ей непреклонностью и реши¬ 
тельностью заявила: 

— Сберу тебе харчей на дорогу, и сейчас же иди. Тебе 
лучше знать, куда податься... 

Остап Григорьевич сумрачно посмотрел на неё. Встре¬ 
тившись с её жалостным, тревожным взглядом, он ответил: 

— Уйти — это не вопрос. А вот вас за меня тягать, 
казнить будут. 

— Как-нибудь за людьми проживём. Ты за нас не 
беспокойся. Василинку завтра с Настунькой Девятко от¬ 
правим до родственников. Со свахой мы уже столковались. 

Василинка и Сашко спали на печке. Будить их не 
стали. Пока Катерина Федосеевна доставала сухие пор¬ 
тянки, укладывала в холщёвый мешок харчи и необходимое 
бельё, Остап Григорьевич пошёл на другую половину про¬ 
ститься с невесткой и внучонком. 

Александра Семёновна только что задремала. Услышав 
скрип двери, она испуганным спросонья шопотом спросила: 

— Это вы, тато? 

— Ухожу, Саша. 

— Подождите, я оденусь. 

Александра Семёновна, не зажигая Света, быстро наки¬ 
нула на себя шубёнку и вышла в кухню. 
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Остап Григорьевич, взобравшись на лежанку, молча 
глядел на детей. Такая тревога была в глазах старика, что 
Александра Семёновна поняла всё сразу. 

— Будут про меня спрашивать, — по-хозяйски строго 
сказал Остап Григорьевич, слезая с лежанки, — стойте на 
одном: вызвал, мол, кто-то ночью из приезжалых. И не 
вернулся, мол... 

— Ты иди, ради бога, — сказала Катерина Федосе- 
евна. — Найдём, что сбрехать. 

— Детишек берегите. Я далеко не пойду. 

Остап Григорьевич обнял жену и невестку. Нахлобучив 
поглубже шапку, он, горбясь, переступил порог. 

За воротами с минуту постоял. Снег, белевший в ноч¬ 
ном полусумраке, делал его фигуру слишком приметной. 

Остап Григорьевич, поскрипывая валенками, пошёл 
в сторону площади. Потом, не доходя нескольких хат до 
больницы, он свернул обратно к огородам и пошёл в сто¬ 
рону Богодаровското леса. 


XIV 

С утра небо затянуло тучами, мороз отпустил. Мед¬ 
ленно опускались редкие хлопья снега. Потом посыпало 
гуще. С юго-запада подул резкий ветер; он не давал сне¬ 
жинкам оседать, озорничая, швырял их пригоршнями 
в стены и окна криничанских хат. 

Катерина Федосеевна заметила сквозь залепленное мок¬ 
рым крошевом стекло пронёсшиеся сани с людьми и приль¬ 
нула к окну. 

Мимо двора, к площ^ади, проехало трое саней, потом 
ещё двое. Кутаясь в шинели, на санях жались друг к другу 
солдаты. На предпоследних санках тавричанского фасона, 
утопив голову в воротнике романовского полушубка, сидел 
Збандуто.. 

Томясь от недоброго предчувствия, с трудом передвигая 
ноги, Катерина Федосеевна отошла к печи, поставила 
в угол припечка чугун, привычным движением закрыла 
заслонку. 

После того как ушёл Остап Григорьевич и чуть свет 
убежала к Девятко Василинка, хата казалась ей пустой, 
хотя за сенями, в чистой половине, Сашко шумливо играл 
с Витькой, стучала швейной машинкой невестка. 


373 



Катерина Федосеевна ждала, что мужа хватятся очень 
скоро, поэтому не удивилась, когда на подворье появились 
Пашка Сычик и три солдата. 

Сычик без стука вошёл в хату и, распахнув двери, по¬ 
звал солдат. 

— Холода не напускай, Паша, — сказала Катерина 
Федосеевна. — Сейчас же не лето. 

— Хозяин где, тётка Катря? — спросил Сычик, про¬ 
пустив без внимания её замечание. 

— А он мне не докладывает, куда ходит. 

— Ну, то мы люди не гордые, поищем. 

Сычик оттеснил её локтем от двери и кивнул солдатам. 

Катерина Федосеевна молча наблюдала, как солдаты 
обшаривали все уголки хаты, заглядывали в сундуки. Она 
даже сама подивилась тому спокойствию, с которым встре¬ 
тила полицаев. А они, потребовав лестницу, полезли на 
чердак, потом обыскали сараи, клуню. Сычик оттаскивал 
мешки и кадушки, постукивал в стены с таким добродуш¬ 
ным видом, словно выполнял приятную и для хозяйки 
и для себя работу. Вытерев рукавом испарину на лбу 
и подмигнув Катерине Федосеевне, он нагло спросил: 

— Опохмелиться нечем у вас, тётка Катря? Что-то 
голова болит. 

— Нету, — коротко отозвалась Катерина Федосеевна.— 
Ты ж по всем куткам шаришь, сам видишь... 

— А и жадная хозяйка. 

Катерина Федосеевна промолчала. 

Сычик, тщетно перерыв всё в хате и на подворье, 
угрюмо заявил: 

— Одевайтесь, тётка Катря, пойдём до сельуправы. 

— Чего я там не видела? Никуда я не пойду. 

— Да уж, извиняйте, придётся, — ухмыльнулся 
Сычик. — Некультурно будет, если силком поволочём по 
селу. 

Александра Семёновна, с тревогой наблюдавшая за 
обыском, сказала: 

— Идите, мамо, Я сейчас тоже приду. 

Катерина Федосеевна покосилась на солдат и начала 
одеваться. Наказав Сашку с подворья не отлучаться, она 
пошла за Пашкой и солдатами. 

В сельуправе хозяйничал Малынец. Збандуто письмен¬ 
ным распоряжениеім назначил его старостой, и почтарь, 
упоённый властью, был особенно словоохотлив. 
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в сенцах толпились криничане, вызванные к старосте. 
В углу, расстегнув полушубок, сидел Збандуто. 

— Садитесь, пан Г рищекко, — любезно предлагал 

Малынеп, косясь на бургомистра. 

Крестьянин неохотно присаживался. 

— Что ж вы свою Варьку прячете? — укоризненно ка¬ 
чая головой, упрекал его Малынец. — Нехорошо, пан 
Грищенко. Мы их на культурную жизню приглашаем, 
а вы... Они там в Германии с вилочков, ножичков кушать 
будут... Булочек, франзолек белых пришлют, а вы... 

— Нехай она, пан староста, лучше с ложки ест, да 
с батьковой, — угрюмо отвечал крестьянин. 

— Глупые разговоры, — менял тон Малынец. — 
Завтра Варьку в сельуправу пришлите. Всё одно, мы ж 
её найдём... 

Пока Малынец укорял, упрашивал, бранился, полицаи 
и солдаты пошли по селу с облавой. К вечеру человек 
пятнадцать, получивших повестки об отправке в Германию, 
были схвачены и заперты в помещении школы. 

Катерину Федосеевну продержали в сельуправе до ве¬ 
чера. Так и не добившись от неё ответа, где находится 
муж, Збандуто приказал её отпустить. 

— Благодарите бога, — сказал он, — что я, а не другой 
бургомистрам. Муж ваш подлец, изменник. За такие дела 
всё имущество ваше реквизировать надо. Ну, да уж ладно... 
Пришлёте кабанчика — живите. Сычик завтра его заберёт. 

— Власть ваша. Берите, — сказала Катерина Федо- 
сеевна. 

Возвращаясь домой, она видела, как со двора во двор 
бродили полицаи и солдаты, как провели к школе запла¬ 
канную девочку Тягнибедьт. Сердце её сжалось. Она не 
знала, ушли Василинка с Настей или они ещё в Чистой 
Кринице. 

В сумерки собралась она пойти расспросить обо всём 
Пелагею Исидоровну, но на крыльце послышался быстрый 
топот, скрипнула дверь, и в хату влетела Василинка. 

— 7'ы что, доню? — испуганно спросила Катерина 
Федосеевна. — По селу такое делается, а ты вернулась? 

— Расскажу, мамо. Вот разденусь... 

Катерина Федосеевна поспешно завесила окна, заложила 
двери. Василинка аккуратно сложила пальто и платок села 
против матери. 
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— Коней дядька Кузьма не может дать,— сказала 
она. — Полицаи так и шастают. Так мы с Настунькой чуть 
свет пешком пойдём. До её тётки. 

— А не дай бог, сегодня навернутся сюда? 

— Наскучилась я за вами, — прижимаясь к матери, 
вздохнула Василинка. — Как сказали, что вас до управы 
забрали, я слезами залилась... 

Возбуждённо блестя глазами, Василинка принялась рас¬ 
сказывать, как хорошо будет у настунькиной тётки. Живёт 
она на хуторе, фашистов там и в глаза ещё не видали. 
К вечеру завтра они с Настунькой туда доберутся, а если 
случится попутная подвода, то и к обеду успеют. 

Спать легла Василинка пораньше. Засыпая, она сонным 
голосом спросила: 

— Вы кота, мамо, кормили? 

— Спи, спи, доню... Кормила. 

Катерина Федосеевна пересмотрела бельишко Василинки, 
собранное в дорогу. Порывшись в скрыне, положила в узе¬ 
лок её любимую голубую кофточку. «Нехай хоть чем-нибудь 
у чужих людей порадуется»,— думала она с ласковой 
грустью. Несколько раз она подходила к кровати дочери, 
молча любовалась ею. Косы Василинки разметались по по¬ 
душке, нежный девичий румянец заливал щёки, чуть вздра¬ 
гивали но сне длинные ресницы. 

По селу брехали собаки, глухо доносились голоса. 

В кухню вошла с шитьём Александра Семёновна. Ей 
тоже не спалось. Усевшись поближе к лампе, она шила, из¬ 
редка переговариваясь со свекровью. 

В сенях жалобно замяукал, запросился в хату кот. Кате¬ 
рина Федосеевна встала, чтобы открыть дверь. Кот испу¬ 
ганно юркнул между ног. 

— А чтоб тебе неладно,— сказала Катерина Федосеевна, 
споткнувшись, и в ту же минуту с крыльца громко сказали: 

— Тётка Катерина, а ну, открой! 

— Кто там? 

— Свои. 

Катерина Федосеевна узнала голос Сычика, и у неё пе¬ 
рехватило дыхание. Рывком прикрыв двери, она броси¬ 
лась к кровати и затормошила Василинку. Она хотела 
спрятать её на печь, но Сычик, посмеиваясь за окном^ 
предупредил: 

— Вы там не прячьтесь. Всё одно вижу, что дочка дома. 
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в дверь гулко заколотили прикладами. Василинка сорва¬ 
лась с постели, дрожащими руками кое-как натянула на 
себя юбку, кофтёнку. 

— Ох ты ж, боже наш! — суетилась Катерина Федосе- 
евна.— Куда тебя деть, доню? 

— Открывайте, никуда я не пойду! — ответила Васи¬ 
линка. 

Дверь затряслась от новых ударов, и Катерина Федосе- 
евна, тяжело переставляя ноги, вышла в сени. 

В клубах пара, щурясь от света, вошли Алексей, Сычик, 
два солдата. Сычик огляделся, задержал мутный взгляд на 
Василинке. 

— Нагостевалась у тётки? — спросил он, шагнув к ней 
и сдвигая шапку на затылок.— Забирай свои монатки, пой¬ 
дём в управу. 

— Никуда я не поеду! — крикнула Василинка.— Уби¬ 
вайте на месте. 

Катерина Федосеевна притронулась к кожуху Сычика: 

— Паша, не забирай её. Она ж малая ещё. Куда она 
поедет? 

— Опять двадцать пять. В Германию. Разве не знаете? 

На печи, разбуженный громкими голосами, проснулся и 
заревел Сашко. 

— Лёша, ну, скажи ты ему,— дрожащим голосом упра¬ 
шивала мать.— Она ж одна у меня осталась. 

— Я, тётка Катря, сейчас ничем помочь вам не могу,— 
сказал Алексей. 

Сычик сладко отрыгнул и пошарил глазами. Найдя 
пальто Василинки, накинул ей на плечи. 

— Не поднимай голос, всё одно без пользы,— сказал он 
внушительно и, взяв Василинку за руку, потянул за собой. 

Василинка яростно крутнулась, толкнула его в грудь. 
Сычик устоял. Нахлобучив шапку, он ринулся к ней. 

— Мамочка, родная, ратуйте! 

Василинка ухватилась обеими руками за спинку крова¬ 
ти, изворачиваясь и кусаясь, отбивалась от полицая. 

— Немен панянку! — хрипел Пашка, обращаясь к сол¬ 
датам.— Брать, брать!.. 

— Не пойду... Всё равно с поезда выкинусь! — рыдала 
Василинка. 

Пашка оттолкнул Катерину Федосеевну, уцепившуюся 
за дочь, замахнулся на Александру Семёновну. Солдаты 
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силой выволокли девушку, уже на крыльце накинули на нее 
пальто, потянули по улице. 

Катерина Федосеевна побежала следом, причитая и спо¬ 
тыкаясь в сугробах. 

До утра в школе собрали около полусотни дивчат и 
парней. Провожать их пришли со всего села. Перед самой 
отправкой у школы появилась с узелком Настунька. Она 
кинулась на грудь Катерине Федосеевне. 

— Ты что, Настя?—удивилась Катерина Федосеевна. 

— Я с Василинкой вместе поеду, — всхлипывая, объяс¬ 
нила та. — Меня не нашли. А раз подружку забирают, п 
я с ней. 

— Ох, дочечки вы мои, — тихо заплакала Катерина 
Федосеевна.— За что ж это на вас погибель такая?.. 

В одиннадцать утра «завербованных» погнали пешком 
на Богодаровку. 

Автоматчики шли по бокам колонны, покрикивали на 
провожающих и отгоняли их. 

Всё же Катерина Федосеевна старалась держаться по¬ 
ближе. Она несла узелок Василинки, не спускала глаз 
с неё и Настуньки, шагавших рядом. 

К четырём часам колонну привели на станцию. На пу¬ 
тях стоял длинный состав теплушек, вдоль вагонов расха¬ 
живали немецкие жандармы. Они озябли и поэтому были 
особенно свирепы. 

Пропустив отъезжающих к составу, жандармы резино¬ 
выми палками оттеснили на перрон провожающих. 

Катерина Федосеевна едва успела передать узелок Васи- 
линке: девушек сразу начали загонять в вагоны. 

Впереди состава лениво пыхтел паровоз, над запорошен¬ 
ными снегом крышами станционных построек кружились 
вороны, оглушительно хлопал и фыркал грузовик за вок¬ 
залом. 

Катерина Федосеевна ничего не видела, кроме опухшего 
от слёз лица Василинки. Девушка уже была в теплушке и, 
высунувшись из-за спин своих подружек, глазами разыски¬ 
вала мать. 

Катерине Федосеевне хотелось кинуться к вагонам и при¬ 
пасть к дочери, но впереди, широко и прочно расставив 
ноги, стояли жандармы и сердито покрикивали на женщин: 

— Цурюк! Не мошно, матка... 

От паровоза прошёл к хвосту состава офицер. Он 
остановился, сказал что-то унтер-офицеру, и тот, щёлк- 
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нув каблуками, побежал вдоль вагонов. Залязгали двери, 
девушки запричитали, заголосили. И вдруг из ближнего 
вагона взметнулся звенящий голос. Чернобровая смуглая 
дивчина, высунувшись в створки дверей, запела: 

Ой, посию жыто по-над осокою, 

Чы не будешь плакаты, матинко, за мною... 

И подружки её подхватили: 

Ой, не буду плакать, самэ сэрдце вьянэ, 

Хто ж мою головку до смэрты доглянэ... 

Рыдающий голос смуглой дивчины вновь взвился над 
вагонами: 

Доглянуть головку ВСЭ чужии ЛЮДЫ, 

А я одъизжаю, сама не знаю куды... 

Лязгнув буферами, состав тронулся. Расталкивая жан¬ 
дармов, женщины бросились к вагонам, побежали рядом. 
И всё громче, заглушая плач матерей и сестёр, молодые 
невольницы пели тут же родившуюся песню: 

Згадай мэнэ, маты, хочь раз у вивторок, 

А я тэбэ, маты, на день разив сорок. 

Згадай мэнэ, маты, хочь раз у субботу, 

Бо я одъизжаю в Берлин на роботу... 

В последний раз мелькнуло бледное лицо Василинки. 
Катерина Федосеевна нечеловеческим голосом вскрикнула, 
сделала несколько неверных шагов и без памяти рухнула на 
снег. 


XV 

Эшелон, шедший из другого села — Песчаного, остано¬ 
вили партизаны, и молодёжь, угоняемая в Германию, раз¬ 
бежалась по окрестным хуторам, а частью ушла в партизан¬ 
ские отряды. 

Об этом рассказал Катерине Федосеевне Тягнибеда. Он 
же подобрал и доставил её, больную и разбитую, домой на 
санях, на которых отвозил в Богодаровку бургомистру про¬ 
дукты из села 

Повернувшись спиной к ветру, чтобы высечь огонь — 
коробок спичек стоил пятьдесят рублей,— Тягнибеда уте¬ 
шающе сказал: 

— Если и этот эшелон подсидят, прибежит ваша Васи- 
линка до дому. 
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— Хотя б дал господь-бог, — вздохнула Катерина Фе- 
досеевна. 

Она не очень верила словам полевода, но, вернувшись 
домой, всю ночь не смыкала глаз. Вскакивала на каждый 
шорох за окном, выходила в сени, долго стояла в ожидании, 
что вот-вот сейчас раздастся голос Василинки. 

Поджидала она её и на следующую ночь. Утром Кате¬ 
рина Федосеевна жаловалась Александре Семёновне: 

— Так тихо стало у нас. И не стукнет, и не грюкнет. 
А мне верится, что прибежит она ночью, стукнет в то 
оконце, что из сада. Она, бывало, когда у подружек заси¬ 
дится, всегда в то окошко стучала. Не хотела батька бес¬ 
покоить. 

— Ничего, мама, не горюйте, — утешала Александра 
Семёновна.— Из других сёл дивчата в Киеве, говорят, оста¬ 
лись. Может быть, и Василинке посчастливится... 

Через два дня в Чистую Криницу пришёл меньшой 
брат Катерины Федосеевны Кузьма, путевой обходчик, 
живший на разъезде. Раздеваться Кузьма не стал, попро¬ 
сил у Александры Семёновны воды напиться. Осушив боль¬ 
шую кружку, он сказал: 

— Видел, Катерина, нашу Василинку. 

— Где? — рванулась к нему Катерина Федосеевна. 

— Состав когда проходил на Германию, я около будки 
стоял. Глядь — племянница. Высунулась в окошко, чёрная, 
страшная. Я её спервоначалу и не признал. А она руки себе 
выламывает, жалостно так кричит: «Дядько Кузьма, это ж 
я, ваша Василинка!.. Заберите меня!» — кричит. Да куда 
ж там! На кажном вагоне солдат стоит. Как каторжанов 
везут... Да ты что, Катерина? 

Александра Семёновна кинулась к Катерине Федосеевне, 
успела поддержать её. 

Спустя минуту Катерина Федосеевна отошла, вытерла 
краем платка побелевшее, как мел, лицо. Слабым голосом 
спросила у брата: 

— А верно, что эти... партизаны... освобождают людей? 
С поездов снимают? 

Кузьма покосился на окно, понизив голос, сказал: 

— Если б не верно, таких вот бумажек не расклеи¬ 
вали бы... 

Он достал аккуратно сложенный листок бумаги и впол¬ 
голоса прочитал: 
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ВОЗЗВАНИЕ 


1. Кто партизанам даёт убежище, снабжает их съестными при¬ 
пасами или каким-либо другим образом помогает, будет наказан 
смертной казнью. Кто сохраняет или прячет оружие, амуницию или 
взрывчатые вещества, также подвергайся смертной казни. 

2. О появлений каждого партизана сейчас же следует доложить 
ближайшей германской военной части или местной комендатуре с точ¬ 
ным указанием местопребывания таковых. Всё оружие, амуницию и 
взрывчатые вещества следует немедленно отдать германским властям. 

Сёла, которые не сообщат о местопребывании партизан и не 
сдадут оружия, должны считаться с тем, что они будут наказаны 
строгими мерами. 

3. Во время ночной темноты никому нельзя выходить из своего 
жилища. Кто будет встречен вне своего жилища, подвергается рас¬ 
стрелу. 

4. Сёла и хутора или лица, которые помогают германской армии 
в её борьбе против коварных партизан, будут награждены особой 
добавкой хлеба, пользоваться особой защитой и другими благо- 
приятствиями* 


Верховное командование германской армии» 

Кузьма спрятал бумажку и надел шапку. 

— Темнеет сейчас рано,— сказал он.— Ещё сдуру под 
расстрел попадёшь. 

— Иди, иди,— торопила Катерина Федосеевна.— Ещё 
никогда такого не было, чтобы в своём селе люди ходить 
боялись. 

Кузьма пренебрежительно махнул рукой: 

— Им жалко, что ли? А того не учитывают, что парти¬ 
зан ихнего объявления не боится. Ему ночь — в самый 
аккурат... 

После его ухода Катерина Федосеевна пробовала взяться 
за хозяйство, но у неё всё валилось из рук. Александра Се¬ 
мёновна, незаметно наблюдавшая за нею, предложила: 

— Вы, мама, отдохните немножко. Я всё сделаю. 

— Теперь уже не доведётся её повидать,— сказала Ка¬ 
терина Федосеевна.— Никто ей головоньку не расчешет, 
никто спать не положит... «Згадай мэнэ, маты, хочь раз 
у субботу...» Дытына моя!.. 

Она отвернулась к печке. Александра Семёновна подо¬ 
шла, обняла её, и обе женщины заплакали облегчающими 
душу слезами. 

Позже, поняв, что ей дома не успокоиться, Катерина 
Федосеевна надела мужнин кожух, платок и пошла к стар¬ 
шей дочери. 
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у Ганны недавно умер новорожденный. Первые дни она 
очень убивалась, никуда не выходила из дому, а потом как- 
то примирилась с утратой. 

Не прошло и месяца, как по селу поползли слухи о ней 
и о вдовом Тягнибеде. Приметили, что он несколько раз 
проведывал её дома, видели, как они долго разговаривали 
у колодца. 

Тягнибеда был замкнут, малоразговорчив. Длинные, 
худые, как жерди, руки и ноги его, непомерно тонкая шея 
всегда были предметом ядовитых насмешек молодых баб и 
дивчат. Мальчишки втихомолку подразнивали его «черно- 
гузом». Но полеводом он считался отличным, уважали в 
нём криничане бескорыстность и честность. 

Катерина Федосеевна по дороге к дочери увидела его 
длинную фигуру около бригадного двора. 

— Жива, соседка?—крикнул он издали.— Ну, и добре! 

Ганны дома не оказалось. Старуха и невестка лущили 
на полу подле печки кукурузу, тут же играли початками 
босоногие ребятишки. 

Катерина Федосеевна, расстегнув кожух и ослабив пла¬ 
ток, присела на стульчик, погладила голову девчонки. 

— А Ганька где ж? — спросила она устало. 

— Пошла до Варьки юбку скроить,— откликнулась 
Христинья и недовольно добавила: — Она дома и минуты 
не посидит. Дела себе всё выдумывает. 

— Абы не тосковала,— ответила Катерина Федосеевна. 

— Теперь вечером только заявится,— вставила старуха. 

Но Ганна пришла минут через двадцать. Она обрадо¬ 
ванно взглянула на мать, спрятала свёрток с шитьём в сун¬ 
дук, разделась и потом уже спросила: 

— А вы, мамо, чего не раздеваетесь? Скидайте кожух, 
вы до нас давно не заходили. 

Она поправила перед зеркалом юбку, прошлась гребнем 
по волосам. Катерина Федосеевна с материнской жалостью 
подумала: «Моя доля досталась сердешной... Без Степана, 
как и я когда-то без своего, бедует...» 

Ганна подсела к кукурузе, из проворных её рук золоти¬ 
стые зёрна посыпались на ветошку обильной шуршащей 
струёй. 

— Не слыхали, что Митька Гашук рассказывал? — 
спросила она.— В Богодаровке этой ночью тот немец про¬ 
пал. Помните, приезжал с трубкой, когда батька старо¬ 
стой выбирали? 
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— Как пропал? 

— Пропал — и всё. Там вся жандармерия, солдаты, 
полицаи на ногах. Шум, Митька рассказывает, такой под¬ 
нялся... Он же у них за главного, тот немец. 

— Разлютуются зараз, — с тревогой сказала Катерина 
Федосеевна. 

— Нехай лютуют, — передёрнула плечами Ганна.— 
Хоть трошки бояться будут. Збандуто, вон, прослышал 
про это, так его из нашего села как корова языком слиз¬ 
нула... 

— И, скажи, отчаянные какие! — со смешанным чув¬ 
ством восхищения и страха восклицала Христинья. 

— Есть ещё казаки на свете,— весело усмехнулась 
Ганна. 

Катерина Федосеевна давно не видела дочь такой 
оживлённой и довольной. Глядя на неё, она и сама не¬ 
много успокоилась и ушла домой умиротворённая, со смут¬ 
ными надеждами в душе. Не предчувствовало её сердце 
новой беды. А она стряслась в тот же день. 

К вечеру н село приехал на нескольких машинах кара¬ 
тельный отряд. Солдаты разместились в школе. Около 
управы был выставлен усиленный патруль. 

Часов около девяти в хату Рубанюков заскочила блед¬ 
ная, трясущаяся Христинья. 

— Ганьку нашу забрали,—ещё с порога рвущимся го¬ 
лосом крикнула она.— Кто-то доказал... Знамя нашли в 
подполье. 

Катерина Федосеевна и Александра Семёновна с ужа¬ 
сом смотрели на неё. 

— Куда забрали? Какое знамя? 

— Да то, которое летом ей дали за работу... Колхоз¬ 
ное,— плача говорила Христинья.— В управу Ганьку по¬ 
вели... 

Чтобы сообщить об этом, Христинья с большой опаской 
пробралась огородами. Обратно итти побоялась и заноче¬ 
вала у Рубанюков. 

Этой же ночью арестовали полевода Тягнибеду. К нему 
нагрянули после вторых петухов. Пока он одевался, Пашка 
Сычик и ещё два дюжих эсэсовца силились открыть сун¬ 
дук в углу, под божницей. Сундук был добротный, с креп¬ 
ким замком, и Сычик, тщетно провозившись над ним, ки¬ 
нул Тягнибеде: 

— Ключи где? 
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— Нету. 

— Нету? То мы замок и так собьём. 

— Какое имеешь право сбивать? —хмуро спросил Тяг- 
нибеда. 

Сычик ощерился: 

— А ты кто такой — права мне вставлять? 

— Я человек, а ты продажная шкура. Вот ты кто. 

— Гляди, а то я... 

Сычик, сузив глаза, крупно шагнул к нему, но, встре¬ 
тившись со страшным взглядом полевода, трусливо юрк¬ 
нул за спины солдат. 

— Я вот тебе посбиваю замки, погоди...— зловеще по¬ 
обещал Тягнибеда. 

Он всё так же спокойно и неторопливо надел старень¬ 
кий полушубок, подпоясался цветным матерчатым поясом и 
пошёл за солдатами. 

После его ухода полицаи взломали сундук. На дне его, 
под праздничными шароварами и пиджаком, нашли «Крат¬ 
кий курс истории ВКП(б)», тщательно свёрнутые в трубку 
и связанные бечёвкой портреты Ленина и Сталина. 

Обыски и аресты по селу продолжались всю ночь; 
криничанские кобели охрипли, кидаясь на солдат. 

Уже перед рассветом постучали в рубанюковскую хату. 
Катерина Федосеевна, так и не раздевавшаяся, быстро под¬ 
нялась, вышла на крыльцо. Перед ней возникла в сером 
квадрате двери худощавая фигура офицера, за ним смутно 
маячили в предрассветном сумраке солдаты. 

— Ви есть жена оберет-лейтенант Рупанюк?—спро¬ 
сил офицер и перешагнул через порог.— Зажигайте лампа. 

Он молча ждал, пока Катерина Федосеевна засветила 
лампу, и, внимательно посмотрев на хозяйку, сказал: 

— Мне нужен жена подполковник Рупанюк, оберст- 
лейтенант Рупанюк. 

Катерина Федосеевна только сейчас догадалась, о чём 
он спрашивал. Она намеревалась итти в другую половину 
хаты, но Александра Семёновна вышла сама. Она слышала 
вопросы офицера. 

— Я жена подполковника,— сказала она, зябко кутаясь 
в платок. 

— Мы вас должен забирать, потом пудем делать рас¬ 
следовать... 

-— У меня маленький сынишка, господин офицер,—* 
сказала Александра Семёновна.— Он не совсем здоров. 
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Офицер подумал, помял в пальцах сигарету и добро¬ 
душно разрешил: 

— Сынишка можно забирать собой... Германский док¬ 
тор даст вылечение... 

— Да куда ты, Шура, его, хворенького? — горячо вме¬ 
шалась Катерина Федосеевна. — Мы его и сами вылечим. 

— Сынишка брать! — не раздумывая и уже строго 
приказал офицер. — Это ребьонок оберст-лёйтенант, дадим 
вылечение. 

В глазах его промелькнула и погасла усмешка, и Але¬ 
ксандра Семёновна, чувствуя, как у неё холодеют руки, 
сдавленным голосом попросила: 

— Пусть останется, господин офицер, он очень болен. 

— Ну! Шнеллер! 

Офицер свирепо посмотрел на неё и подал солдатам 
знак пальцем. 

Александра Семёновна торопливо собрала бельишко 
сына, потом разбудила его, сонного и горячего, тщательно 
закутала в одеяльце. Ребёнок заплакал. 

— Не надо, маленький,— быстро шептала . Александра 
Семёновна.— Гулять пойдём... Котик мой... 

Она обернулась к Катерине Федосеевне и Христинье, 
губы её дрогнули. Удобнее взяв на руки сына и узелок, 
она молча пошла за офицером. 


XVI 

Неделю стояла сухая морозная погода, потом посыпал 
снег, всё гуще и гуще. К середине декабря хаты Чистой 
Криницы занесло до стрех, а сугробы всё росли; день и 
ночь курились они белым дымом. 

Катерина Федосеевна вставала до света, затапливала 
печь. 

Потрескивал, шипел хворост, извивались в сизом дыму 
багряные, жёлтые змейки, потом огонь разгорался, вода 
в чугуне закипала. Щурясь, Катерина Федосеевна смотрела 
на пламя, блики играли на её пожелтевших щеках, тёмной 
кофточке. Но думы её были не здесь. 

Каждое утро, невзирая ни на какую погоду, она но¬ 
сила еду в тюрьму, которую гестаповцы устроили в подвале 
сельуправы. Уже два раза пыталась Катерина Федосеевна 
пробиться к офицеру, в руках которого находилась судьба 
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арестованных, носила гостинцы солдатам. Подарки от неё 
принимали, но к офицеру так и не допустили. 

У Катерилы Федосеевны созрела мысль сходить к Ма- 
лынцу, задобрить его, упросить, чтобы помиловали дочь и 
невестку. 

С вечера она зарезала и зал^арила последних двух гу¬ 
сей. Утром завернула их в чистую тряпочку, прихватила 
бутылку первача, занятого у соседки, и пошла к Малыниу 
на дом. 

У старосты готовились к крестинам. В хату Малынец 
приглашать не стал, а разговаривал в сенях. Катерина 
Федосеевна вынула из-под платка гостинец и, покраснев, 
сказала: 

— Это, Никифор Семёнович, я вашему новорожден¬ 
ному... Нехай живёт здоровый... 

Малынец подношение принял с достоинством и тут л\с 
передал его в двери хозяйкам. 

— До вашей милости я...— начала Катерина Федоссев- 
на и опять покраснела. Ей ещё никогда не приходилось 
так унижаться. 

— Говори, послухаем, — сказал Малынец и снисходи¬ 
тельно добавил: — Мы ж с твоим, как-никак, вместе ста- 
ростовали... 

— Поэтому и пришла,— обрадовалась Катерина Федо¬ 
сеевна.— Насчёт дочки и невестки... Их зазря посадили, 
Никифор Семёнович. 

— Ну, не зазря, — важно возразил Малынец. — Как 
это зазря? Невестка твоя... Муж ейный, Ванюшка, кто он 
есть? Подполковник! А-а-а! Как же зазря? А Ганна знамя 
скрывала, с партизанами связана, это точно. Ты вЪт ма¬ 
терь ей, а сама не знаешь... И не болтай, что «зазря»... 

Малынец глубокомысленно поскрёб ногтями висок: 

— Суд твоей дочке послезавтра. Такое распоряжение 
вышло. Я тут ни при чём. А невестку в Богодаровку пере¬ 
водят. Ещё посидит трошки... 

— За что ж ей суд, бедолашной?! — взмолилась Кате¬ 
рина Федосеевна.— Никифор Семёнович, век не забуду... 
Может, офицеру гостинца хорошего? Я б последнюю ко¬ 
рову на базар повела... И вас не обижу. Сделайте милость, 
вызвольте... 

Малынец долго молчал, сопел. Наконец, сказал: 

— Меня просить толку мало. Они до этих своих дел не 
допущают. Это истинно, Катря.., 
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Он спохватился, что умаляет себя, и с прежней важ¬ 
ностью добавил: ... 

— Потолкую с офицером. Но навряд. Скажу ему про 
корову... РЛожет, польстится... 

Ушла от него Катерина Федосеевна с ещё большей 
тревогой в душе. Втайне она перед этим надеялась, что 
Ганну и Шуру подержат немного и выпустят. В уме её 
никак не укладывалось, за что можно судить Ганну, пусть 
она даже и прятала честно заработанное ею знамя... 

А у Малынца тем временем подготовка к гулянке шла 
ГіО-всю. Он пригласил, по совету бургомистра, важных 
начальников из района и потому лез из кожи, чтобы встре¬ 
тить их пышно. 

На крестины гости начали собираться с утра в воскре¬ 
сенье. Малынец, в праздничном костюме, новых сапогах, 
подстриженный и сделавший себе коротенькие, как у Гит¬ 
лера, усики, выходил на крыльцо, здоровался за руку: 

— Проходите, Панове, пожалуйста, проходьте... 

Одними из первых приехали Збандуто в крытой овчин¬ 
ной шубе и начальник районной почты. 

Затем на двух автомашинах подкатили новый гебитско- 
миссар, несколько офицеров. Отряхивая снег с синего жупа¬ 
на и смушковой шапки, вылез «украинский» представитель. 

Малынец, польщённый столь блестящим обществом и 
тем, что кумом был не кто иной, как сам бургомистр, не 
жалел ни водки, ни угощения. 

Криничане в этот день обходили подворье бывшего по¬ 
чтаря с великой опаской (у ворот зябли на холоде полицаи 
и автоматчики). Но по улице далеко был слышен пьяный 
гомон. Низкой октавой рычал бас «украинского» предста- 
гителя. 

— За лучшую жизнь, Панове! За освобождение! 

Визжащим фальцетом откликался хозяин: 

— Хайль! 

Уже не один гость резво выскакивал на крыльцо, стра¬ 
дальчески вытаращив глаза, изрыгал съеденное и выпитое; 
сноха Малынца Федоска уже дважды пробегала через двор 
с бутылками самогона, а гулянке не видно было конца. 

После обильного обеда сидели в полусумраке, отды¬ 
хали. Гости, расстегнув кители и посасывая сигаретки, 
тянули маленькими глоточками самогон. Малынец в при¬ 
ступе хмельной восторженности мочил сладкими слезами 
сюртук бургомистра. 
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к вечеру перепившегося гебитскомиссара с превеликими 
почестями уложили на хозяйскую постель. Збандуто, ру¬ 
гаясь и икая, совал голову в цыбарку с ледяной водой. 
Лишь офицеры цедили и цедили в гранёные стаканы 
пахнувшую кислым бураком самогонку. 

— Русс крестин корошо. Панянки нике, пльохо... 

— Панянки?—тонким голосом взвизгнул Малынец.— 
Битте! Панянки будут... Федоска, крикни Пашку. Ейн 
момент! Ейн, цвей, дрей... Аухвидерзейн... 

Пашка Сычик вошёл степенно, с несколько обиженным 
видом. Глаза его от морозного ветра слезились, нос поси¬ 
нел. Ему пришлось слишком долго ждать на холоде, пока 
его догадались пригласить. 

Он охотно, без передышки опорожнил две кружки само¬ 
гона, закусил огурцом, выпил ещё. Узнав от Малынца, что 
господ офицеров надо сводить к дивчатам, он деловита 
спросил, разжёвывая свиной хрящ: 

— На ночь или на время? 

— Это как паны офицеры пожелают. 

Сычик понимающе кивнул, нахлобучил шапку. Офице¬ 
ры, тучный не по годам обер-лейтенант и его начальник 
майор, поднялись. Обер-лейтенант давно уже пронизывал 
блестящими глазами присутствовавших на празднестве 
женщин: полногрудую сноху хозяина, сутуловатую висло¬ 
носую хозяйку. Майор был хмур и молчалив. 

За офицерами и полицаем в некотором отдалении ша¬ 
гал автоматчик. 

— У школьной уборщицы Балашихи две дочки есть,— 
раздумчиво произнёс Сычик и для наглядности оттопырил 
два пальца. — Цвай панянок... Фарштейензи? Конечно, 
меньшой тринадцатый год — не больше. А старшая в вось¬ 
мой класс ходит. 

Эсэсовцы шли, слегка покачиваясь, вразнобой мурлы¬ 
кали песенки. Падал мягкий, редкий снежок. Но мороз не 
отпускал, пощипывал за уши, и майор, потирая их рукой 
в перчатке, торопил Сычика. 

Балашиха спала на лежанке. Она открыла на стук двери 
и проворно юркнула под одеяло, пряча голые руки. 

Сычик осветил её карманным фанариком. 

— Любка твоя где, Устя? — спросил он. 

— Она уже три недели, как в Богодаровке. Вроде ты 
не знаешь, Паша! 

— Чего её черти туда понесли? 
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— Ты же знаешь. В няньках у бухгалтера. 

— Опять двадцать пять. Откедова я знаю? 

Обер-лейтенанту надоело ждать. Он пошарил лучом фо¬ 
нарика по комнате, наткнулся на косички девочки и подо¬ 
шёл к кровати. 

Жмурясь от яркого света, девочка села и вопросительно 
поглядела на незнакомых людей. 

— Раздевай себя! — произнёс требовательный нерус¬ 
ский голос. 

Мать испуганно переводила взгляд с офицеров на шер¬ 
стяной свитер дочери. Лишь позавчера она выменяла его 
у солдат на бутылку водки. 

— Скидай, дочка, раз требуют,— сказала она.— Отдай 
им... Оно, видно, казённое. 

Девочка покорно сняла свитер, протянула офицеру. Тот 
пренебрежительно швырнул его на пол и расстегнул шинель. 

— Весь раздеваться. Аллее! 

Он быстро обхватил девочку рукой. Фонарик выпал, 
погас. 

Балашиха только сейчас поняла намерения эсэсовцев. 
Она соскочила с лежанки и, задыхаясь от страха, закри¬ 
чала: 

— Паны офицеры! Что вы надумали? Она дытына 
совсем... Не дам дочки... Танюшка! 

Сычик рывком оттянул её к порогу, вытолкнул в сени 
и припёр спиной дверь. 

— Чего кричишь? — недовольно пробурчал он, дыша 
ей в лицо самогоном.— Ничего с твоей Танькой не будет. 
Погуляют офицеры и оставят. С собой не заберут, не 
бойсь... 

Балашиха с яростью рванула его за ворот и, чувствуя, 
что не справится, цепенея от ужаса, слушала возню за 
дверью, громкий плач, потом истошный вопль дочери. Она 
кинулась к двери, но Сычик наотмашь ударил её по щеке, 
свалил на землю и прижал коленом... 


XVII 

с утра полицаи ходили от двора к двору и зазывали 
к трём часам на собрание. 

Балашиха сидела в окружении соседок. Плача, она рас¬ 
сказывала о ночном злодеянии. Вошёл Сычик. 


26 Семья Рубаніе, 


ЗБ9 



— На сходку, Устя,— сказал он таким добродушным 
голосом, будто накануне ничего не произошло.— Все бабы 
на сходку! На майдане будет. 

Он лихо сплюнул сквозь зубы, наступил на плевок ва¬ 
ленком и, похлопывая резиновой палкой себя по голенищу, 
пошёл дальше. 

— Иди, жалься, дурная,— дружно советовали Бала¬ 
шихе соседки.— До самого главного, до Збандуты ступай. 

— Это ж, глянь, что ироды вытворяют! 

— До сих пор дытына не пришла в себя,— всхлипы¬ 
вала Балашиха.— Я как доползла до её кровати... Ну, 
мёртвая... Водой отливала. 

Она косилась на постель, на укрытую с головой девочку. 

— Как бы умом не тронулась... Ничего не ест, не го¬ 
ворит... 

Подстрекаемая бабами, она решила пойти в сельуправу. 

Збандуто сидел со старостой в прокуренной комна¬ 
тушке. Его ещё мутило после вчерашнего, под глазами 
вспухли дряблые, трупного цвета мешки. 

Он угрюмо выслушал плачущую уборщицу и рассви¬ 
репел: 

— Что ты мне басни сочиняешь? Дурёха! Не смей бол¬ 
тать! Господа офицеры этого не позволяют. 

Алексей, которому бургомистр только что поручил 
доставить в район срочный пакет, из любопытства за¬ 
держался. 

— Так Пашка, ваш свояк, при том был,— не унималась 
Балашиха.— Какие басни, когда девчонка не при своём 

уме... 

— Партизаны! — отрезал Збандуто.— Поняла? Парти¬ 
заны... э-э... были у тебя. Запомни. Пошла вон! Полицей¬ 
ский выведи её, лгунью! 

Скрипнула дверь, и Збандуто стремительно поднялся, 
учтивой улыбкой приветствуя гибетскомиссара и сопрово¬ 
ждающих его офицеров. 

Алексей вышел следом за Балашихой. Он тронул её 
за рукав. 

— Пожаловалась?—спросил он насмешливо.— Глупая 
ты, Устя. Это ж одна чашка-ложка. Ты ещё к гебитцу 
пойди... Он тебя пожалеет. 

— Все вы хорошие,— зло со слезами в голосе огрыз¬ 
нулась Балашиха.— И где погибель на вас, чертей? 
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Заметив Пашку Сычпка, появившегося из-за угла сель¬ 
управы, она посмотрела на него с ненавистью и быстро по¬ 
шла домой. 

Сычик подошёл к Алексею и ухмыльнулся: 

— Жалиться прибегала^ 

— Ага. 

— Ну, и как? 

— Ей ещё влепили. 

— Нехай не бегает. Дай-ка свернуть. 

Сычик поплевал на пальцы, отодрал от газетки лоску¬ 
ток. 

— Людей, знаешь, зачем на майдан скликают? — спро¬ 
сил он, разминая бумажку на ладони. 

— На сходку? 

— Э, балда! Вешать будут. 

— Кого? 

— Ганьку Степанову, Тягнибеду. 

— Брось ты! 

— Ей-богу! Сейчас шибеницу * ставят. Я подслухал. 
Ночью в арестантской судили. Гебиту, бургомистр. И этот, 
что в синем жупане и смушковой шапке, сидел. Клятый, 
стверва. Прямо кидался до Тягнибеды. 

Алексей широко раскрытыми глазами смотрел на рав¬ 
нодушное, опухшее с перепоя лицо Сычика, потом быстро 
сунул кисет в карман полушубка и подошёл к коню. 

— Далеко, Лёшка? 

— Пакет везу в район. 

— Вертайся шибчей. Интересно поглядеть, как ногами 
дрыгать будут. 

Алексей отвязал жеребца, придержал стремя рукой и 
легко вскочил в седло. 

Он поехал было к площади. Солдаты, действительно, 
тесали подле кооперативной лавки брёвна. Двое долбили 
ломами мёрзлую землю. 

Алексей хлестнул коня, намётом вынесся в переулок, 
ведущий к подворью Девятко. «Если не задержать хотя 
бы до вечера, повесят...— лихорадочно думал он.— Пятна¬ 
дцать километров туда... Пока соберутся... Ещё пятна¬ 
дцать...» 

Около хаты Девятко он соскочил, торопливо привязал 
жеребца и вбежал во двор. 


* Шибеница — виселица (укр.). 
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Кузьма Степанович сидел за столом, глубоко задумав¬ 
шись. Пелагея Исидоровна просеивала около припечка муку. 

— Выйдите на минутку,— скороговоркой попросил её 
Алексей. 

Пелагея Исидоровна вытерла фартуком руки, прихватив 
цыбарку, пошла в коровник. 

— Беда, Кузьма Степанович,— сказал Алексей.— 

Ганну и Тягнибеду поведут сегодня на шибеницу. 

— Что ты мелешь! 

— Ночью суд им был. Народ затем и скликают. 

— Ах ты ж, горе! 

Кузьма Степанович трясущимися руками стал натягивать 
валенки на толстые шерстяные носки: 

— Я зараз в лес подамся. Не может быть, чтобы хлоп¬ 
цы не выручили, — торопливо говорил Алексей. — И вер¬ 
ховоды из района аккурат слетелись... Застукают в самый 
раз. Но, боюсь, не поспеют... Как можно придержать надо... 
Голова идёт кругом — что придумать?.. 

— Ты давай поспешай,— сказал Кузьма Степанович.— 
Дорогу добре знаешь? 

— Два раза ездил. 

— Давай, давай шибчей. Я в село пойду. 

Кузьма Степанович, увидев через окно, как Алексей 
ускакал в сторону Богодаровского леса, сорванным голосом 
покликал жену. Он приказал ей немедленно бежать к Ка¬ 
терине Федосеевне, к другим бабам и шепнуть, чтобы они 
на площадь не ходили. Сам он поспешил с той же целью 
в колхозное правление. 

...Без четверти три гебитскомиссару доложили, что 
к казни всё готово, но, кроме солдат охраны и полицаев, на 
площади никого нет. 

Гебитскомиссар нахмурился и посмотрел на старосту 
желчным взглядом: 

— Делать, как намечено! 

Збандуто позволил себе заметить, что публичное пове¬ 
шение преступников полезно именно тем, что устрашающе 
воздействует на присутствующих. 

— Если господин гебитскомиссар не возражает,— до¬ 
бавил он,— в течение часа или двух солдаты и полицейские 
сумеют доставить публику в... э-э... принудительном по¬ 
рядке. 

Гебитскомиссар в упор поглядел на него и сказал че¬ 
рез переводчика: 
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— Разрешаю отложить исполнение приговора на один 
час и тридцать минут. Но передайте бургомистру, что 
я имею основание быть недовольным порядками, к кото¬ 
рым он н староста приучают население. 

Солдаты, полицаи, во главе с самим старостой, пошли 
по селу. 

Часа за два до этого Пелагея Исидоровна, бурно дыша, 
вбежала в хату к Катерине Федосеевне, бессильно присло¬ 
нилась к косяку двери. 

— Что с вами, сваха?—удивилась Катерина Федосе- 
евна.—Лица на вас нету!.. 

Она только что кончила мыть голову Сашку, усадила 
его на лежанку и сполоснула руки в тёплой воде. 

- Про дочку свою ещё ничего не слыхали? 

— Про какую? 

— Ганьку. Судили её... 

Катерина Федосеевна побледнела. Ступив два шага, 
опустилась на скамейку, глухо сказала: 

— Говорите всё, сваха... 

Пелагея Исидоровна, причитая и часто сморкаясь в по¬ 
дол, рассказала о приговоре. 

Катерина Федосеевна вцепилась в подоконник, чтобы 
не упасть. С минуту она сидела, не проронив ни слова, 
потом так же молча поднялась, начала одеваться. 

— Куда вы, сваха? 

— До сельуправы. 

— Может, выручат, Катря, — утешала Пелагея Исидо¬ 
ровна. — Лёша подался до хлопцев, в лес... 

Катерина Федосеевна не ответила. Ей трудно было го¬ 
ворить, она лишь смогла шепнуть Сашку, чтобы он сидел 
дома. 

Пелагея Исидоровна догнала её за воротами и пошла 
рядом. 

На площадь тем временем стекались группками и в оди¬ 
ночку криничане. Полицаи кой-кого избили резиновыми 
палками, двух женщин вытащили из хаты волоком и при¬ 
вели под винтовками. 

Толпа стояла молчаливой стеной у сельского коопера¬ 
тива. На тускло-голубом небе чернели наспех сколоченные 
брёвна виселицы. Люди кашляли сдержанно, как в церкви, 
поминутно оглядывались в сторону сельской управы. 

Там выстроился усиленный наряд солдат, толпились 
ребятишки. 
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Катерину Федосеевну и Пелагею Исидоровну близко 
к арестантской не подпустили. Они ждали в стороне, около 
школьной ограды. Мимо сновали солдаты и полицаи, про¬ 
вёл в поводу запотевшего маштака сапуновский староста. 

С заснеженного бугра, со стороны ветряков, дул прони¬ 
зывающий, порывистый ветер, надоедливо поскрипывала, 
хлопала ставня в здании школы. 

Из сельуправы выбежал Сычик и поспешил к площади. 
Потом на крыльце появились бургомистр, эсэсовцы. Малы- 
нец. Переговариваясь, они неторопливо прошли по улице. 

Пелагея Исидоровна первая заметила, как возле 
арестантской засуетились солдаты, возвышаясь над их го¬ 
ловами, показался Тягнибеда. 

— Ведут,— шепнула она. 

Катерина Федосеевна подалась вперёд. Меж шинелями 
солдат мелькнул и исчез белый бахромчатый платок Ганны. 
Конвой, обступив кольцом осуждённых, двинулся к пло¬ 
щади. 

Они поровкялись со школой, и Катерина Федосеевна 
смогла теперь увидеть лицо дочери. Ганна похудела, по¬ 
бледнела, но глаза её, лучистые, большие, и теперь прямо 
и смело глядели перед собой. 

— Доченька,— прошептала Катерина Федосеевна, при¬ 
жимая руки к груди. 

Ганна вдруг заметила мать. Взгляды их встретились 
Она чуть приостановилась. Солдат, шедший сзади, отры¬ 
висто крикнул: 

— Ходитъ надо, матка, ходить! 

Ганна с трудом оторвала взгляд от матери и пошло 
дальше, медленно переставляя ноги в стареньких латаных 
башмачках. 

Спотыкаясь, Катерина Федосеевна шла за конвоем до 
площади. В толпе с поспешной предупредительностью про¬ 
пустили её и Пелагею Исидоровну вперёд, и они стали не¬ 
вдалеке от виселицы. 

Тягнибеда затянул потуже разноцветную подпояску на 
дублёном стареньком кожушке и опустил по швам руки. 
Ганна что-то сказала ему. Он кивнул головой и обвёл 
взглядом криничан. 

Офицер, распоряжавшийся солдатами, вскинув руку, 
посмотрел на часы, повернулся к Збандуто и показал ему 
Бремя. 
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Кузьма Степанович нетерпеливо ворочал головой, 
всматриваясь в снежные дали за селом. Смугло серела 
каёмка Богодаровского леса, мертвенно белели снеговые на¬ 
носы около посадок. 

Збандуто шагнул вперёд, к середине круга, посмотрел 
бегающими глазами на крестьян, сделал ещё два шага, из¬ 
влёк из кармана романовской шубы платок и отёр усы. 

— Панове! — произнёс он и, откашлявшись, снова по¬ 
вторил строго и внушительно; — Панове! 

До сознания Катерины Федосеевны, словно во сне, ту¬ 
манно и несвязно, доходили слова: 

...Фашистское командование... не жалеет сил... навести 
порядок... спокойная жизнь... за голову коменданта госпо¬ 
дина Крюгера... решением полевого суда... к смерти через 
повешение... Ганна Лихолит, урождённая Рубанюк, Митро¬ 
фан Тягнибеда... Такая же участь... всех, помогающих пар¬ 
тизанам... 

Збандуто вернулся на своё место. У виселицы задвига¬ 
лись солдаты. Молчание нарушали только отрывистые 
фразы. Осуждённым повесили на грудь дощечки с над¬ 
писями, заставили взобраться на табуретки. Тягнибеда 
вскочил легко, и, когда распрямился, все увидели, что он 
почти касается треухом верхней перекладины. На груди его 
на дощечке чернели слова: «Я помогал партизанам». Такая 
же дощечка болталась и у Ганны. 

Высокий солдат в тёплых наушниках, с подвязанным 
подбородком, поднялся по лестничке и рывком накинул 
Ганне на шею верёвку. 

— Доню моя, родная! — разорвал тишину исступлён¬ 
ный крик.— Не дам! Люди добрые, ратуйте!.. 

В толпе послышался плач, кто-то, причитая, побежал 
прочь. Обер-лейтенант с сигаретой в зубах ходил вокруг 
виселицы, вскидывал к глазам фотоаппарат, выбирал более 
удобное положение, снова щёлкал. 

— Дайте сказать!—звонко крикнула вдруг Ганна.— 
Сказать дайте... Люди!.. Мамо!.. Не покоряйтесь им!.. 
Наши придут!.. Степан... 

Солдат в наушниках, повинуясь еле заметному кивку 
офицера, сильно ударил ногой по табуретке. 

Перед глазами Катерины Федосеевны сдвинулась, по¬ 
плыла багровая земля. Кто-то подхватил её под руки, дро¬ 
жащую, вскрикивающую, и насильно повёл от страшного 
места... 
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Когда палач подобрался к Тягнибеде, он оттолкнул его 
локтем, сам надел на себя петлю, поправил её и спрыгнул 
с табуретки... 

Спустя минут десять гебитскомиссар, Збандуто и «укра¬ 
инский» представитель, констатировав смерть обоих осу¬ 
ждённых, громко переговариваясь, пошли с площади. 

В эго мгновение из глухого переулка вынеслась в га¬ 
лопе лавина всадников и, дробясь, рассыпалась по майдану. 

— Партизанен! — всплеснулся и оборвался испуганный 
крик. 

Криничане, которые начали было расходиться по домам, 
сразу угадали в одном из верховых Алексея Костюка. Он 
остервенело колотил каблуками взмыленного жеребца и 
круто осадил его перед виселицей. Потом он, мотнув лок¬ 
тями, понёсся дальше по снегу, вдогонку убегающим пала¬ 
чам. Опережая гебитскомиссара, к дальним домам бежал, 
путаясь в полах шубы, Збандуто, резво семенил валенками 
Малынец. 

Партизаны их уже заметили; трое скакали наперерез. 
Около сельуправы выщелкал очередь и сразу замолк пуле¬ 
мёт, бахали одиночные выстрелы. Не ожидавшие дерзкого 
налёта, эсэсовцы были переловлены и обезоружены; их во¬ 
локли к месту казни. Алексей заскочил в сельуправу, ра¬ 
зыскал знамя, отобранное полицаями у Ганны, принёс его 
на площадь. 

Всадники подъезжали сюда же, спешивались. Крини¬ 
чане, дивясь и радуясь, узнавали своих односельчан, сапу- 
новских, тарасовских, богодаровских людей. 

— Лшв, Микола? — радостно обменивались возгласами 
односельчане. 

— Я ещё тебя переживу. 

— Гляньте, Фёдор Загнитко! Он же в плену, говорят, 
был... 

— А дедуган вон какой бравый! Ты скажи... 

От всхрапывающих приморенных лошадей струился 
острый запах пота, пена, покрывающая влажные бока, лу¬ 
бенела на морозном ветру. 

В толпе вдруг затихли. В круг въехал и слез с коня по¬ 
жилой бородатый человек. Он застегнул кобуру маузера, 
медленно снял перед повешенными шапку, и все узнали се¬ 
кретаря райкома Бутенко, 
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Он коротко приказал что-то стоявшим возле него пар¬ 
тизанам; те подошли к виселице и, бережно сняв тела 
Ганны и Тягнибеды, положили их рядом на снегу. 

Издали, из-за толпы, крупными шагами спешил Остап 
Григорьевич. Перед ним расступились. Старик протянул 
руки, как незрячий, сделал несколько шагов, рухнул перед 
дочерью на колени, обхватил её голову руками и беззвучно 
зарыдал. 

— Люди! — негромко и отчётливо, так отчётливо, что 
голос СіЮ был слышен в самых дальних рядах, сказал Бу¬ 
тенко. — Большое горе на нашей земле. В чёрную, беспро¬ 
глядную ночь кинули захватчики наши города, сёла, хуто¬ 
ра. Вот такими виселицами покрыт их позорный путь. 
Удавить, захлестнуть петлёй они хотят всю Украину... 

Бутенко бросил горящий ненавистью взгляд в сторону 
гебитскомиссара, Збандуто, Малынца и Сычика, которых 
окружили партизаны. 

— Но знайте, друзья,— повысил Бутенко голос.— День 
уже завиднелся. Вчера под Москвой началось могучее на¬ 
ступление Красной Армии. Фашистских оккупантов погнали, 
они кидают всё, бегут... Нас идут освобождать славные 
братья наши, идёт весь советский народ... Никогда, никому 
из чужеземцев не пановать на нашей земле! Не сломить 
воли, любви к свободе наших людей никакими виселицами, 
пытками. 

Бутенко обернулся к Алексею Костюку, стоявшему за 
его спиной, взял из его рук сложенное знамя, развернул. 
Он благоговейно прикоснулся губами к знамени, опустился 
на колено и бережно покрыл красным полотнищем тела 
Ганны и Тягнибеды. 


XVIII 

За последние пять суток пулемётному расчёту Петра 
Рубанюка не удалось ни отдохнуть, ни хотя бы мало-маль¬ 
ски отогреться. Батальон, сдерживая свирепый натиск эс¬ 
эсовцев, нёс большие потери. 

Третьего декабря день выдался особенно горячий. Вра¬ 
жеские танки несколько раз прорывались на передний край 
обороны полка, солдаты добегали до самых окопов стрел¬ 
ков. Здесь и там завязывались рукопашные схватки. Лишь 
к полудню, не достигнув успеха, гитлеровцы немного при¬ 
утихли. 
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— Погоди... Дай только из этого пекла вырваться...—- 
сказал Марыганов, вытирая платком красные от бессон¬ 
ницы и порохового дыма глаза. 

— Тогда что будет? — Сандунян сдвинул на затылок 
горячую шапку-ушанку и устало прислонился к брустверу. 

— Поведу вас в такое местечко! — продолжал Марыга¬ 
нов.— Тепло, перинки пуховые, яичницу-глазунью можно 
зажарить или блинчики со сметаной. 

— Прямо рай,— со слабой усмешкой откликнулся 
Петро. 

Он отлично знал, что благословенное местечко суще¬ 
ствует только в воспалённом воображении второго номера. 

— Рай не рай, а натопленную избушку я обеспечу,— не 
сдавался Марыганов.— И яичницу... 

Однако отдохнуть пулемётчикам довелось не скоро. По 
всей линии подмосковной обороны не утихали ожесточён¬ 
ные бои. К концу второго генерального наступления на 
Москву фашистским войскам удалось выйти севернее сто¬ 
лицы — к каналу Москва — Волга, в район Красной 
Поляны и Крюково, на юге — к шоссе Тула — Москва, 
а также к Михайлову, Венёву. 

Именно в эти дни германское информационное бюро со¬ 
общало: 

«...Германское наступление на столицу большевиков продвину¬ 
лось так далеко, что уже можно рассмотреть внутреннюю часть го¬ 
рода Москвы через хороший бинокль». 

Армия, в которой теперь находился Петро со своим пу¬ 
лемётным расчётом, отражала непрекращавшиеся удары 
подвижных частей противника на солнечногорском и ист¬ 
ринском направлениях. Сконцентрировав в районе Красная 
Поляна и Клушино части 106-й пехотной и 2-й танковой 
дивизий, гитлеровцы стремились отсюда нанести удар на 
северную окраину Москвы. Из района Льялово, Алабушевр, 
Крюково, Бакеево наступали вдоль Ленинградского шоссе 
5-я, 11-я танковые и 35-я пехотная дивизии. Восточнее 
Истры действовали пехотная дивизия СС и 10-я танковая 
дивизия, а вдоль Истринского шоссе на Красногорск рва¬ 
лись 252-я и 87-я пехотные дивизии противника. 

В подразделениях, на батареях бойцы зачитывали обра¬ 
щение командования Западного фронта. 

«Товарищи! В час грозной опасности для нашего государства 
жизнь каждого воина принадлежит отчизне. 
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Родина требует от каждого из нас величайшего напряжения сил, 
мужества, геройства и стойкости. 

Родина зовёт нас стать нерушимой стеной н преградить путь 
фашистским ордам к родной и любимой Москве. 

Сейчас, как никогда, требуются бдительность, железная дисцип¬ 
лина, организованность, решительность действий, непреклонность и го¬ 
товность к самопожертвованию. В наших рядах не может быть места 
малодушным нытикам, трусам, паникёрам, дезертирам. Самоволіэное 
оставление поля боя без приказа командира есть предательство и 
измена Родине. 

Бойцы, командиры и политработники! 

Вы грудью отстаиваете честь и свободу нашего народа. Ещё 
теснее сплотимся вокруг коммунистической партии большевиков, вокруг 
нашего полководца великого Сталина и уничтожим фашистскую мразь !^>. 

На строительстве оборонительных рубежей вокруг 
Москвы работали десятки тысяч москвичей. Здесь были 
целые семьи: матери с детьми, бабушки с внуками. Не¬ 
смотря на тридцатипятиградусные морозы, лютые ветры и 
вьюги, они по две-три недели не уходили домой, думая 
только о том, чтобы помочь войскам задержать рвущегося 
к столице противника. 

Положение попрежнему было тревожным, но уже к на¬ 
чалу декабря общий ход военных действий начал изме¬ 
няться в пользу Красной Армии. В результате героиче¬ 
ского сопротивления советских войск враг потерял 
в Подмосковье убитыми десятки тысяч человек и оставил 
на поле боя много боевой техники. Вместо концентрирован¬ 
ных ударов НѵТ клинско-солнечногорском и венёв-каширском 
направлениях гитлеровцы вынуждены были вести напря¬ 
жённые и кровопролитные бои от Московского моря до 
Тулы и Михайлова, на фронте в триста пятьдесят кило¬ 
метров. Они нигде не смогли прорвать сталинскую оборону, 
воздвигнутую вокруг Москвы. 

К 6 декабря второе генеральное наступление фашист¬ 
ских орд на Москву выдохлось. Решительный перелом 
в ходе событий, которого с таким страстным нетерпением 
ждала вся страна, наступил. 

В батальоне Тимковского ничего определённого не было 
известно, пока на энпэ комбата не побывал работник по¬ 
литотдела армии. До того знали лишь, что где-то в рай¬ 
оне Загорска, Сходни и Химок группируются свежие 
резервы. Об этом рассказывали бойцы и командиры, при¬ 
бывшие в полк на пополнение. 

Политотдельский работник принёс с собой последние 
новости. А у хороших вестей быстрые крылья. Через час 
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на переднем крае уже знали, что у Дмитрова и Яхромы 
немецко-фашистские захватчики неожиданно получили та¬ 
кой удар, какой были способны нанести только очень силь¬ 
ные, свежие войска. На некоторых участках дивизии врага 
перешли к обороне, а кое-где даже начали отходить. 

В пулемётном расчёте Петра обо всём этом узнали от 
комвзвода Моргулиса. 

Гитлеровцы на участке полка с самого утра не проявляли 
активности. Над полем стоял молочный туман, и Моргулис 
бежал по ходу сообщения во весь рост. Полы его маскиро¬ 
вочного халата, пятнисто-грязные от частого ползанья, хле¬ 
стали по голенищам сапог, кобура пистолета болталась на 
животе. 

— Подготовиться к маршу! — возбуждённо крикнул он 
ещё издали.— Резвей, ребята! 

Он помог вытащить из дзота пулемёт и установить его 
на волокушу. Уже по дороге он рассказал, что полку дают 
короткий отдых, а потом поставят новую задачу. 

К полудню были на месте. Остановились в полусгорев- 
шей деревне, в двух-трёх километрах от переднего края. 

Пулемётчики двинулись к крайней избушке с покосив¬ 
шимся крыльцом. Она была забита танкистами, но те 
охотно потеснились. 

— Валяй, валяй, теплей будет. 

— Царица полей! 

— Откуда, землячок? 

— Это ко мне? 

— Нет, вот тот, что в разодранном халате! 

— Я? Ставропольский. А что? 

— Ничего. Показалось — родственничек. 

— Близкая родня. На одном солнышке онучи сушили... 

В окна дул резкий, с влажным снежком ветер, в избе 
было не теплее, чем во дворе, но бойцы свернули само¬ 
крутки, пыхнули синим дымком, и стало домовитей, уютней. 
Негромко разговаривали. 

Петро с ^у1арыгановым и Сандуняном пристроились 
у порога. Они сложили под стенку вещевые мешки и при¬ 
легли рядышком. Длинному костлявому Марыганову было, 
как и всегда, неудобно и тесно, но он решительно стянул 
сапог с налипшим на подошве снегом, взялся за другой, да 
так и заснул, не успев скинуть его. Скрючившись, тотчас 
же начал похрапывать и Сандунян. 
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Петро закрыл глаза, но сон не приходил. Невдалеке бес¬ 
прерывно рвали морозный воздух тяжёлые орудия, гулко 
постукивали пулемёты, кто-то в другом углу хрипло кашлял. 
Но всё это доходило до сознания Петра, как в тумане. 

С неожиданной отчётливостью возникла в мозгу и по¬ 
разила своей строгостью фраза: «Лишь тот достоин жизни 
и свободы, кто каждый день за них идёт на бой». Петро 
тщетно старался вспомнить, кому принадлежали эти суро¬ 
вые слова. Когда-то, в студенческие годы, они так понрави¬ 
лись Петру, ЧТО он даже выписал их. 

Углубившись в свои мысли, Петро не сразу обратил 
внимание на то, что в избе установилась вдруг тишина. 
Звучный, уверенный голос сказал: 

— Можете не вставать, товарищи. Отдыхайте... 

Петро быстро открыл глаза. У двери стояли плотный 
низенький полковник в чёрном кожаном пальто с эмбле¬ 
мами танкиста на петлицах и рослый худощавый генерал. 
Из-за спины полковника виднелось взволнованное лицо 
комбата Тимковского. 

«Из штаба», — подумал Петро и, приподнявшись, ти¬ 
хонько толкнул локтем Сандуняна. 

— Будить не надо, — вполголоса произнёс генерал и, вы¬ 
терев платком влажное от снега лицо, прошёл в глубь избы. 

Но солдатский сон =— заячий. Сандунян вскочил, тороп¬ 
ливо поправил полушубок, надел ушанку. Начали подни¬ 
маться остальные. 

— Командующий армией,— шепнул Тимковский Петру. 

Солдаты торопливо приводили себя в порядок. 

Полковник обежал добродушными, улыбающимися из- 
под густых белесых бровей глазами замызганные маскиро¬ 
вочные халаты пехотинцев и раскурил трубку. По избе по¬ 
плыл пряный аромат медового табака. 

Командующий повернулся к Тимковскому и спросил: 

— Тут у вас танкисты и пулемётчики? 

— Так точно. 

Генерал кивнул и задержался взглядом на обветренном 
лице Сандуняна. 

— Как солдатская жизнь? Патронов хватает? 

Сандунян, растерявшись, не сразу ответил. 

— Патронов получаете достаточно? — повторил вопрос 
генерал. 

— В патронах недостатка нет, — сказал Петро. — Но и 
фрицев хватает, товарищ генерал. 
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Худощавое лицо генерала тронула лукавая усмешка, 
глаза блеснули молодо и обещающе: 

— Это ничего. Справимся... Как, капитан, думаете? — 
спросил он Тимковского.— Сумеем одолеть фрица? 

Комбат молча вытянулся. 

— А тот Рубанюк не у вас в батальоне? — спросил его 
генерал. 

— Вот он самый, — показав глазами на Петра, сказал 
Тимковский. 

Командующий пристально, с искренним любопытством 
смотрел на порозовевшее от неожиданности лицо Петра. 

— Слыхал, слыхал, как под Выковкой было дело,— 
проговорил он.— Спасибо за службу. 

Он сдёрнул перчатку и протянул Петру руку. 

— Служу Советскому Союзу! — охрипшим от расте¬ 
рянности голосом сказал Петро. 

— Один с пулемётом целый батальон фрицев задер¬ 
жал,— сказал командующий полковнику.— Видал, какие 
номера откалывают? 

Он любовно оглядывал огрубевшие, шелушившиеся от 
ветров и морозов лица пехотинцев. Живо повернулся к Ма- 
рыганову. Тот старался тихонько натянуть на босую ногу 
сапог. 

— Портяночки, друзья, аккуратно подгоняйте,— посо¬ 
ветовал командующий. — И вообще покрепче обувайтесь... 

Он не стал пояснять, почему это нужно, однако по его 
весёлому тону все догадались, что имел в виду командую¬ 
щий, и радостно заулыбались. Весёлое оживление долго не 
проходило и после того, как генерал и полковник ушли 
в другие подразделения. 

— Ну, орлы, дел серьёзных ждать надо, — вслух за¬ 
ключил Петро. — Командующий не на прогулку сюда 
приехал. 

— Смеётся, шуткует, — вмешался в разговор пожилой 
боец. — Стало быть, фрицевская положения незавидная. 

— Факт, будем наступать. 

В полночь батальон подняли. После шестикилометрового 
марша дали короткую передышку и снова повели вдоль ли¬ 
нии фронта. Потом, незадолго до рассвета, комбат приказал 
выстроить роты на лесной поляне и огласил приказ Воен¬ 
ного Совета армии. 

Наступление назначалось на 10 часов утра 7 декабря. 
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На правом крыле Западного фронта глухо громыхала 
артиллерийская канонада. Резервные армии наносили контр¬ 
удар в направлении Клин, Федоровка, Красная Поляна, 
Солнечногорск. Контрнаступление развернулось на фронте 
в сто двадцать километров и вынудило противника начать 
отход. 

Батальону Тимковского была поставлена задача овла¬ 
деть укреплённой высотой и затем, во взаимодействии 
с остальными батальонами полка, развивая удар на запад, 
помешать врагу уводить свою живую силу и боевую 
технику. 

Батальон занял исходные позиции до рассвета, сменив 
подразделения, которые держали здесь оборону. 

Красные пунктиры трассирующих пуль беспрерывно но¬ 
сились раскалёнными угольками в чёрном мареве. По всему 
горизонту слышалось неумолчное сорочье пощёлкивание пу¬ 
лемётов. 

Гитлеровцы заметно нервничали. 

Расчёт Петра должен был поддерживать атаку третьей 
стрелковой роты. 

Рядом, в укрытиях, тускло отсвечивали металлические 
шлемы бойцов, примкнутые штыки. Петро курил в горсть, 
слушал приглушённый говорок, осторожное покашливание. 

В укрытие прыгнул парторг Вяткин. 

— С праздником вас!—сказал он. 

Глаза его то ли отражали свет ракет, то ли просто воз¬ 
буждённо блестели. 

— И тебя с праздничком, товарищ Вяткин,— привет¬ 
ливо откликнулся Петро. Он питал искреннее расположение 
к подвижному и энергичному парторгу. 

— Бежал мимо, слышу, разговор интересный,— сказал 
Вяткин.-— Знаете, во всех окопах сейчас словно перед боль¬ 
шим праздником... 

— Ликует душа у каждого,— сказал Марыганов.— До 
каких же пор терпеть фашистских злодеев тут, под 
Москвой? 

— Точно. Задачу свою знаете, ребята? — озабоченно 
спросил Вяткин. 

— За мой расчёт, Вася, будь покоен,— положив руку 
на его плечо, сердечно сказал Петро. 

Он впервые назвал парторга по имени, ласково, и на 
душе стало тепло, хорошо. 
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Покурили. Затем Вяткин, собираясь уходить, сказал: 

— Высотка нам, ребята, имейте в виду, попалась колю¬ 
чая. Шесть дзотов, до полусотни автоматчиков. Ну, и также, 
учтите, две миномётные батареи, артиллерийский дивизион 
Это на триста квадратных метров гадючьё понатыкало... 

— Ну, и мы же не деревянными зубами кусать тот орешек 
будем,— ответил Петро. 

— Это, конечно,— согласился Вяткин.— Ну, я пойду, 
друзья. У меня там «боевой листок» готовится. 

Чуть брезжил неяркий зимний рассвет. Ракеты вспыхи¬ 
вали и гасли всё реже, а вскоре и совсем исчезли. 

Петро начал различать за лощиной неясные контуры 
высоты, которую предстояло взять сегодня любой ценой. 
Угрюмо и мрачно высились вокруг неё сосны. Только намё¬ 
танный глаз мог различить притаившиеся между деревьями 
присыпанные снегом дзоты. За высотой была деревня Сал¬ 
тыковка. -Эсэсовцы несколько дней назад сожгли в ней 
живьём около ста женщин и стариков. «Возьмём высоту,— 
прикидывал Петро, вглядываясь в неё,— а там и Салты¬ 
ковку очистим. Если остались люди, освободим. А там, 
дальше, русские города пойдут: Гжатск, Смоленск, Ви¬ 
тебск... До Днепра дойдём... Это не так уж далеко. Перед 
Ярцевом. 

Петро вспомнил свою Чистую Криницу. Она словно 
была тоже там, за той высотой... «Возьмём высоту — и к 
Чистой Кринице ближе будем...» 

Тяжёлые свинцовые тучи ползли на юг. К девяти часам 
повалил густой снег. 

— На нас работает,— сказал Петро. 

— Лишь бы в глаза не сыпал. 

Начала атаки ждали напряжённо. И всё же, когда 
вверху, мягко шурша, пронеслись первые снаряды и вслед 
за тем воздух потряс адский грохот, артиллерийская подго¬ 
товка показалась неожиданной. 

На высоте блеснули разрывы снарядов, сквозь густую 
пелену снега зачернели клубы дыма. 

Через минуту яростно ответили немецкие батареи. Но 
ів артиллерийскую подготовку включались всё новые и но¬ 
вые пушки, и когда властно и могуче загрохотали издали 
орудия большой мощности, ответный огонь врага сразу 
стал слабеть. 

Петро поминутно оглядывался, боясь пропустить сигнал 
атаки. 
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— Минут тридцать будут утюжить,— нагибаясь к его 
уху, прокричал Сандунян. — Капут! Хенде хох! Конец 
Гансу!.. 

Из-за леска, один за другим, выползали танки. Быстро 
разворачиваясь, вздымая тучи снежной пыли, они устремля¬ 
лись вперёд. 

В небо взвилась серия красных ракет. Тотчас же из око¬ 
пов, траншей, укрытий, ходов сообщения начали выскаки¬ 
вать бойцы. Проваливаясь в непрочном снежном насте, они 
бросались за танками. 

Петро первым выбрался на бруствер, помог товарищам. 
Его охватил такой бурный восторг, он ощущал такой при¬ 
лив силы, что гитлеровцы, укрывавшиеся где-то за толстыми 
земляными стенами, за железными перекрытиями, колючей 
проволокой и минными полями, казались ему уже не теми 
хитрыми и опасными врагами, какими он считал их рань¬ 
ше, а жалкими и никчемными существами, . трусливо пря¬ 
чущимися в своих норах от огненного смерча. 

Пулемётчики пробежали несколько шагов, обгоняя бой¬ 
цов, и вдруг Петро увидел, как передний танк закрыло ды¬ 
мом и землёй. Танк медленно накренился и застыл на 
месте. Ещё два или три танка, шедших в стороне, загоре¬ 
лись. 

«Нарвалисо на мины...» — догадался Петро и невольно 
замедлил шаг. Было видно, как передние бойцы, успевшие 
пробежать за танками метров полтораста, залегли. Чёрные 
круги разрывов пятнили вокруг них снег. С визгом летели 
осколки. 

Невдалеке пробежал вперёд бледный и обозлённый 
комбат; планшетка болталась у него на боку, шапка с на¬ 
липшим снегом казалась непомерно большой и лохматой. 

Противник снова усилил огонь. Рядом сухо зачмокали 
пули. Петро, заметив шагах в десяти глубокую воронку, 
взмахнул рукой: 

— За мной, в укрытие! 

— Петро!.. 

Рубанюк оглянулся и похолодел. Сандунян, корчась, 
прижимался грудью к земле. Марыганов переводил с него 
на Петра растерянный взгляд, не зная, что предпринять. 

— В укрытие! Пулемёт! 

Петро обхватил Сандуняна рукой и пополз с ним к во¬ 
ронке. 
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Навстречу, помогая друг другу, брели раненые, некото¬ 
рых санитары тянули за собой на волокушах. Над горя¬ 
щими танками стлались облака жёлто-грязного дыма, потя¬ 
нуло удушливой гарью. 

Сандуняна втащили в воронку, сняли с него полуніубок^ 
гимнастёрку. Выше локтевого сгиба пуля пробила мякоть 
руки. Пришлось израсходовать весь индивидуальный пакет, 
но кровь продолжала хлестать, и Петро, поняв, что повре¬ 
ждена артерия, мрачно заключил: 

— Отвоевался, дружок. Придётся отпрар.\ять тебя на 
перевязочный... 

Сандунян поднял голову и молча стал натягивать полу¬ 
шубок. Забинтованная рука беспомощно висела, и Марыга- 
пов бросился помогать. 

— Ничего, Арсен,— сказал он ободряюще.— Врачи по¬ 
глядят и обратно отпустят. 

— Врачи? — грозно сдвинув брови^ переспросил Сан¬ 
дунян.— Никаких врачей! С вами пойду. 

Сандунян поморщился, приподымаясь, и потянул 
к себе здоровей рукой коробку с патронами. 

— Пригнись! — крикнул Петро. 

Мина разорвалась где-то за воронкой. Петро выглянул. 
Первое, что привлекло его внимание, была коренастая фи¬ 
гура полковника-танкиста в чёрном кожаном пальто. Он 
твёрдо и уверенно шагал к горящим танкам! 

Такое презрение к свистящим вокруг осколкам и пулям 
было в его чуть покачивающейся походке, в высоко подня¬ 
той голове, что Петро подумал: если его убьют, это будет 
гордая и красивая смерть, поднимающая на подвиг даже 
слабодушных. 

Танки начали отходить назад. Вместе с подоспевшими 
сапёрами танкріеты ползали по полю, копались в снегу. 
Батареи с обеих сторон довели огонь до предельного напря¬ 
жения. 

Спустя минут сорок танки вновь рванулись вперёд, 
в проделанные для них проходы. 


Высоту взяли к полудню. Крайний дзот продолжал со¬ 
противляться, и расчёт Петра задержался, помогая стрел¬ 
кам пулемётным огнём. 

Сандунян добросовестно выполнял обязанности помощ¬ 
ника наводчика, и об его ране забыли. Когда после ожесто- 
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чённого обстрела из дзота стали выходить пленные с под¬ 
нятыми трясущимися руками, он, сгорбившись, постоял 
несколько минут с закрытыми глазами и, пошатываясь, по¬ 
шёл за товарищами. 

Около раздавленных гусеницами орудий в извилинах 
траншей валялись трупы, ящики от мин, размётанные сол¬ 
датские пожитки. 

Один из пленных, боязливо поглядывавших на бой¬ 
цов, неожиданно вскочил на бруствер окопа и, закатывая 
глаза, закричал: 

— Катпенямер-р-р... умфассен!.. 

— Тронулся умом, — сказал Марыганов. — Ишь, выко- 
маривает... 

Он запнулся на полуслове и одним прыжком скрылся 
за изгибом траншеи. 

До Петра донёсся его приглушённый, злой голос, потом 
он появился, держа за ворот высокого костлявого унтер- 
офицера. 

— Гранату собирался кинуть,— тяжело дыша, сообщил 
он Петру.— Гадюка! 

Во вторых эшелонах ещё шла жаркая рукопашная схват¬ 
ка, а танки, покачиваясь на рытвинах и воронках, уходили 
вперёд— к разбитой деревне. 

Тягачи подтаскивали могучие орудия. Из-за леса пока¬ 
залась конница. 

В прорыв вводились войска. 


Коней первой книги 



Крым, 1944-1946. 
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